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Una Tempesta plurale.
L’esperienza di Alessia Gennari con
gli attori-detenuti del carcere di Vigevano

di Beatrice Montorfano

ABSTRACT: Viene proposta l'analisi di un caso specifico di contatto con Shakespeare,
avvenuto all'interno della produzione teatrale carceraria. Un’isola. Dalla mia finestra si
vedono le montagne (2018) € un’opera teatrale che si rapporta a The Tempest sulla base
dellariscrittura drammaturgica elaborata dalla regista Alessia Gennari, in collaborazione
con un cast multinazionale, composto da alcuni detenuti del carcere di Vigevano (PV).
Nel copione, si evidenzia un utilizzo frammentario e selezionato della versione italiana
del testo shakespeariano. A questo si accompagnano brevi sezioni composte
direttamente dai detenuti ed elementi linguistici e culturali di provenienza variegata. In
un’istituzione totale, all'interno della quale il ruolo dei detenuti € appiattito su quello
convenzionale del criminale, I'attivita creativa in ambito teatrale permette di sviluppare
forme di resilienza nella costruzione di identita stratificate, nonché di scoprire una
condizione come la vulnerabilita, propria e altrui, in apparenza molto lontana da quella
della colpevolezza. In questa dimensione, Shakespeare diventa il filtro attraverso cui
liberare la propria voce, nello stesso momento in cui il testo di The Tempest, nelle parole
di Gennari, assume la funzione di ‘pre-testo’, a servizio del carcere e dei detenuti. Tra
autorita shakespeariana e agency dei soggetti marginalizzati si stabilisce dunque un
rapporto articolato, sulle cui declinazioni nella pratica drammaturgica e performativa &
qui puntata I'attenzione.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
Vulnerabilita e resilienza - 09/2022 ISSN 2035-7680

180



Universita degli Studi di Milano

ABSTRACT: | would like to analyze a specific case of Shakespearean prison theatre.
Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le montagne (2018) is a rewriting of The Tempest by
director Alessia Gennari, performed by an international cast consisting of some inmates
of the prison of Vigevano (PV). A selection of the Shakespearean lines, translated into
Italian, are accompanied by short sections composed directly by the inmates and by
linguistic and cultural elements of diverse origin. In a total institution where the role of
the prisoners is flattened on the conventional one of the criminal, the creative activity
in the theatrical field allows to develop forms of resilience in the construction of
stratified identities. Vulnerability can also be explored, even though it might be
perceived as divergent from the condition of guilt. In this dimension, Shakespeare
becomes the filter through which long unheard voices find the way to express
themselves. At the same time, the text of The Tempest assumes the function of ‘pre-text’,
at the service of the prison and the prisoners themselves. Between Shakespeare’s
authority and the agency of the marginalized subjects, a stratified relationship is
established, on whose declinations in dramaturgical and performative practice | would
like to focus my attention.

PAROLE CHIAVE: Shakespeare; carcere; La Tempesta; resilienza; drammaturgia;
traduzione

KEY WORDS: Shakespeare; prison; The Tempest; resilience; drama; translation

SHAKESPEARE IN CARCERE: FENOMENO GLOBALE E SITUAZIONE ITALIANA

Il fenomeno ormai riconosciuto nell’ambito degli studi shakespeariani come “Prison
Shakespeare” affonda le sue radici nel pit ampio movimento che ha condotto I'attivita
teatrale all'interno degli istituti penitenziari: inizialmente a macchia di leopardo, e con
alcune esperienze particolarmente rilevanti a segnare il passo,’ e poi in maniera sempre
piu sistematica, in particolare nel contesto britannico. Shakespeare, in questo quadro,
ha chiaramente una valenza specifica in ambiti anglofoni, nei quali detiene I'autorita di
rappresentante maggiore della highbrow culture, della tradizione letteraria accademica
e scolastica. La sua presenza in carcere, e in progetti specificamente dedicati a lui, non
puo prescindere dal confronto con questa realta, sulla quale spesso viene appiattita.

' Si ricordi qui quella del San Quentin Drama Workshop, in California, fondato nel 1957, che arrivo
a lavorare a lungo con Samuel Beckett.
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L'incontro tra Shakespeare e gli attori-detenuti viene letto sostanzialmente come una
possibilita di salvezza per i secondi, i quali, privi per lo piu di cultura scolastico-
istituzionale, vengono risollevati dalla propria condizione grazie alla forza universale
dell’'opera del Bardo. Molto spesso, infatti, il testo inglese non viene toccato, e, se questo
puo favorire un ampliamento delle possibilita espressive per attori prima difficilmente
esposti a quel linguaggio, dall’altro restituisce I'impressione di un testo sacro, che puo
solo essere assunto cosi com’e anche in un ambito multiforme per statuto come quello
del teatro.

In Italia, la situazione non pud che essere diversa. Shakespeare si e diffuso
soprattutto attraverso i canali performativi, in particolare cinematografici e teatrali, pit
che per mezzo di quello scolastico, e una conoscenza ampia della sua opera si da
soprattutto in traduzione: la parola non pud trattenere lo stesso carattere di
intoccabilita. Ovviamente, il riferimento non é alla competenza accademica e in lingua
originale di Shakespeare, la quale esiste e ricopre un ruolo specifico anche in Italia, ma
a una diffusione ampia, mainstream, popolare. Questo dato risulta interessante nel
momento in cui si mira a fornire un’analisi e un’interpretazione della presenza di
Shakespeare in carcere, per spiegare la diversa percezione che di questi si ha nel
contesto italiano rispetto a quello inglese, da parte dei detenuti come del pubblico.

Inoltre, i dati raccolti attraverso diverse indagini (Mancini; Pozzi e Minoia; Storani)
e la fotografia del Coordinamento Nazionale Teatro e Carcere, di cui e stato
recentemente celebrato il decennale di fondazione (2011), evidenziano la presenza di
numerose differenze tra Italia e paesi anglofoni, anche per quanto il riguarda il
fenomeno del teatro e carcere tout court. In particolare in Inghilterra, secondo
un’interessante analisi comparativa proposta di recente (lacobone), la formazione degli
operatori artistici che lavorano in carcere(i facilitator) avviene attraverso percorsi
universitari ad hoc. Il teatro, inoltre, & integrato nel settore trattamentale degli istituti e,
percio, esistono spazi dedicati a esso nelle carceri; di conseguenza, viene costantemente
monitorato il legame tra finanziamento, per lo piu pubblico, delle attivita e risultati di
riabilitazione ottenuti, soprattutto in rapporto alla recidiva (lacobone 152-6).
Oltremanica, sono nati progetti divenuti celebri, come Clean Break, che coinvolge
donne detenute ed ex-detenute; Geese Theatre Company, fondata su ispirazione
dell'omonima compagnia statunitense; I'ormai disciolto gruppo Escape Artists. Il livello
di riconoscimento della disciplina & infine testimoniato dall’esistenza di un centro di
ricerca interamente dedicato al Prison Theatre presso I'Universita di Manchester, il TiPP
(The Theatre in Prisons and Probation Research and Development Centre), fondato nel
1992 da James Thompson e Paul Heritage.

In Italia, invece, nonostante le analisi quantitative scarseggino, sono molto
conosciuti e rilevanti progetti a forte vocazione artistica, per lo piu finalizzati allo
spettacolo, gestiti da professionisti in ambito teatrale, che operano grazie al
reperimento di fondi nazionali, regionali, locali o europei, e, in alcuni casi, attraverso una
partecipazione volontaria. Questo produce maggiore liberta sul piano creativo e
scongiura in parte i rischi di utilitarismo dell’arte e di ricerca eccessiva del risultato
riabilitativo, osservati da alcuni tra i protagonisti delle esperienze inglesi (Thompson e
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Schechner; Balfour). Inevitabilmente, perd, diventa piu difficile assicurare continuita
economica alle esperienze e si perdono i vantaggi derivati dal controllo sistematico
della formazione e delle competenze specifiche di chi opera in un contesto
estremamente delicato come quello detentivo.

IL DETENUTO COME SOGGETTO MINORITARIO, IL TEATRO SHAKESPEARIANO
COME FORMA DI TESTIMONIANZA E RESILIENZA

All'interno di questa cornice, é stato selezionato un progetto teatrale in carcere non
particolarmente conosciuto, tra i molti che hanno affrontato Shakespeare in Italia. E
guidato dal 2014 dalla regista Alessia Gennari e coinvolge uomini detenuti nel carcere
maschile di Vigevano (PV), i quali, nel 2021, si sono riuniti nella Compagnia Rumore d’Ali
Teatro. Lo spettacolo in esame, che si intitola Un’isola. Dalla mia finestra si vedono le
montagne, € ‘liberamente tratto’ da The Tempest di William Shakespeare e nasce da una
lunga elaborazione che approda in scena prima in carcere, nel giugno 2018; nel
dicembre dello stesso anno, viene presentato al Teatro delle Arti di Lastra a Signa,
nell'ambito del festival “Destini Incrociati”, infine ritorna sul palcoscenico del carcere nel
maggio del 2019. E allo spettacolo di Lastra a Signa che chi scrive ha assistito, ed & alla
registrazione di quella versione, avuta dalla regista, che fara riferimento qui.? Non c’'e
aderenza perfetta tra i nomi presenti nel copione - che saranno comunque citati — e
guelli di coloro che sono in scena: Pawel, Constantin e Francesco non erano al festival,
e le loro parti sono state suddivise tra gli altri, compresi due interpreti aggiunti senza
che vi sia riferimento nel testo scritto (Eros e Adil).

L'ipotesi proposta qui prevede che il teatro shakespeariano, e La Tempesta in
questo caso, possano entrare in dialogo con le persone detenute, e divenire parte di un
prodotto artistico che € innanzitutto testimonianza di un’esistenza marginale e
dimenticata. Tale condizione é divenuta tanto piu evidente nella fase pandemica, non
contemporanea allalavorazione dello spettacolo, ma in grado di certificare la rimozione
del problema del carcere e di chi vi risiede dal discorso pubblico italiano, se non nel caso
di sporadici e circoscritti fatti eclatanti. Le persone detenute sono soggetti minoritari
perché marginalizzate a livello fisico e tendenzialmente invisibili e senza voce; scontano
la pena in una condizione materiale che non sembra mirare a un loro ritorno nell’alveo
della societa civile.

Il rapporto stabilito tra questo ambiente, Shakespeare e La Tempesta verra
analizzato con un focus sul lavoro di rielaborazione drammaturgica: le operazioni
compiute sul testo, con il testo, allo scopo di creare un nuovo testo. Lo scopo & indagare
lo sviluppo di forme di resilienza connesse, e non contrapposte, anche alla scoperta e
all'accettazione della vulnerabilita, in un luogo dove la condizione della colpevolezza
sembrerebbe escludere dal principio la possibilita di rivelare ed esprimere una ferita.

2 Su YouTube é disponibile invece la registrazione della prima versione, che presenta alcune
differenze.
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UN’ISOLA. DALLA MIA FINESTRA SI VEDONO LE MONTAGNE
IL CONTESTO DEL CARCERE DI VIGEVANO: FRAGILITA E FATTORI DI RISCHIO

Divenuto casa di reclusione nel 2014, il carcere di Vigevano si compone di un reparto
femminile e di un reparto maschile, nel quale operano l'associazione Formattart e
Alessia Gennari con la sua compagnia teatrale. Pur trattandosi dunque di un carcere
dove dovrebbe esserci una certa stabilita di presenza - a differenza delle case
circondariali, almeno formalmente ‘di passaggio’ -, la realta parla di trasferimenti
frequenti: un fattore che incide in modo netto sulle forme di lavoro teatrale adottate.
Nel reparto femminile € presente un altro gruppo teatrale, guidato da Mimmo
Sorrentino e attivo da diversi anni. Nella sezione maschile, dal 2014, é stata garantita
una non scontata continuita, caratteristica che sicuramente ha permesso alla regista e
agli altri operatori di costruire, nel tempo, un rapporto di fiducia con gli attori e con il
personale (Storani 164).

Nel sistema penitenziario italiano, numerosi fattori di rischio (Cirami 20-21)
mettono in discussione I'esercizio della resilienza, cioe di una reazione al trauma in
grado di ristabilire elementi di equilibrio e di benessere, e di favorire cosi il
raggiungimento dell’'obiettivo riconosciuto del carcere, almeno dopo la riforma
dell'Ordinamento Penitenziario (L. 357/75): permettere al detenuto di recuperare un
ruolo nella societa, e alla societa di non perdere il contributo di uno dei suoi membiri. Il
trauma, in questo caso, & rappresentato dalla condizione di prigionia conseguente a
un’altra esperienza di turbamento, che € quella della violenza agita ed esperita prima
dell'ingresso in carcere. Tra i fattori che mettono in discussione la reazione resiliente si
trovano alcuni caratteri identificativi del carcere secondo gli studi sociologici e filosofici
piu celebri intorno all’istituzione. Erving Goffman, in quella che definisce, al pari dei
manicomi, un’istituzione totale, individua innanzitutto come tratti peculiari la
spersonalizzazione del detenuto (di cui € un segnale la perdita del nome), e la sua
infantilizzazione (Goffman 48, 69): in carcere occorre fare la “domandina”, un termine
tipico del gergo carcerario, per qualsiasi richiesta. Questa condizione viene mantenuta
in ogni occasione di confronto tra l'autorita e il detenuto, e non esiste, per quest’ultimo,
la possibilita di recitare altri ruoli oltre a quello del criminale condannato, come invece
accade nella quotidianita di ogni adulto libero (Goffman 65). Michel Foucault sottolinea
invece l'isolamento e l'individualizzazione di chi ¢ privato della liberta (Foucault 257-
61), strategie che rispondono alla necessita della prigione, un dispositivo disciplinare in
seno alla societa capitalistica, di smorzare qualsiasi rischio di ribellione e di forgiare
individui pronti a piegarsi alla necessita del lavoro (Foucault 265). Sara interessante
osservare se questi fattori di rischio possono essere superati da fattori di protezione,
attivati attraverso il teatro, e se quindi si possa sviluppare una risposta resiliente alla
condizione di prigionia; e come questa eventualmente si articoli in relazione alla scelta
di portare in scena Shakespeare.
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Il processo di elaborazione dello spettacolo e il suo esito sono stati ricostruiti
grazie ai materiali (copione e video) forniti da Alessia Gennari, la regista, e a tre lunghe
interviste, ancora inedite, da lei concesse.> Dopo due altri spettacoli prodotti in carcere
e basati su testi semplici sviluppati principalmente dagli attori stessi,* ecco che, tra
estate e autunno del 2017, Gennari prende in considerazione l'ipotesi di ispirarsi a
un’opera piu complessa, un classico. Questa strada viene percorsa in parallelo a quella
di riflessione intorno a un tema particolarmente sentito in carcere, cioé la liberta. Gli
attori-detenuti compongono testi su questo argomento e altri connessi, quali la
reclusione e il futuro, affrontati a partire da un‘indagine sul panorama visibile dalle loro
finestre. Si chiedono cosa possono 0 meno osservare, e insieme che cosa li fa resistere
all'interno dellisola-carcere. Creano cosi quello che sara il finale dello spettacolo, e sono
proprio i loro scritti a permettere il ricongiungimento con l'altro spunto di indagine
artistica della regista: i temi toccati fungono da ‘torcia’ per leggere, analizzare e
ristrutturare drammaturgicamente la “Tempesta” shakespeariana, attraverso la
selezione di determinate battute e specifiche linee interpretative.

Queste operazioni sono svolte principalmente da Alessia Gennari e dall’assistente
Marco Rossi, che lavorano con l'obiettivo di costruire una performance, piu che una
rappresentazione di The Tempest, e di sfruttare il testo di Shakespeare come ‘pre-testo”:
Shakespeare, nelle parole di Gennari, va a servizio del carcere e delle sue esigenze, con
la conseguenza che ad interessare non e tanto il filo drammatico, che viene sciolto e
ricucito, ma la parola di per sé, illuminata di nuovi significati. Nella scelta delle parti da
selezionare e riunire insieme, in una sorta di collage, emerge la volonta di mettere in
luce la personalita, gli interessi, i desideri dei singoli attori, come verra illustrato in
seguito in merito ad alcuni casi specifici. | partecipanti possiedono tutti una buona
conoscenza della lingua italiana, al di la della provenienza geografica (sei degli otto in
scena a “Destini Incrociati” hanno origine straniera); nonostante cio, la traduzione di
Agostino Lombardo® & decisamente ostica, cosi allo studio lungo e complesso del testo
siaccompagna l'utilizzo di una riscrittura per I'infanzia, quella di Idalberto Fei contenuta
nella raccolta Racconti d’inverno di William Shakespeare (2015).

Un’isola si articola in quattro scene: La tempesta, Naufragio, Notte e Mattino (con la
scena finale gia evocata), pil un epilogo denominato /| sopravvissuti. Queste
corrispondono ad altrettanti momenti del percorso delle persone detenute, le quali non
interpretano ciascuna un personaggio, ma si collocano continuamente sul confine
molto labile che esiste tra realta e finzione: in parte interpretano sé stesse (e infatti nel
copione sono indicati i loro nomi), in parte si appropriano dei personaggi.

% Da qui, quando non diversamente indicato, sono da intendersi tratte le dichiarazioni della regista
citate nel corso del saggio.

4 Nel 2015, lo che sono nessuno, parzialmente ispirato all’Odissea e presentato anche all’Expo di
Milano; nel 2016, Gli eroi vanno al supermercato, sul quale & stato girato un video-documentario
disponibile su Vimeo.

5 Questa traduzione fu preparata per la Tempesta con la regia di Giorgio Strehler, del 1978: prodotta
per il Piccolo Teatro, debuttd al Teatro Lirico di Milano. La prima edizione a stampa risale all'anno
successivo, per i tipi di Officina di Roma.
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La prima scena, La tempesta, ricalca quella che apre il testo shakespeariano, ed &
subito riconoscibile. E utile, inoltre, per inquadrare I'atmosfera dello spettacolo e per
stabilire una certa temperatura emotiva: in scena, un evento traumatico e violento, che
e interpretato esclusivamente attraverso le voci. L'incipit dello spettacolo & infatti
interamente al buio, con gli attori che si illuminano il volto con alcune torce quando
arriva il loro turno di parola. Le battute, riprese quasi letteralmente dalla traduzione di
Lombardo, si alternano le une alle altre, rivelando la concitazione di un momento
dominato dalla paura e dalla disperazione, oltre alla varieta delle voci che le
interpretano. Sono riconoscibili, infatti, cadenze di precise zone d'ltalia, soprattutto del
Nord, cosi come accenti non italiani, e, nel finale, le preghiere e le invocazioni sono
direttamente pronunciate nelle lingue materne degli attori: come gia accennato, il cast
e multinazionale, e rispecchia cosi la popolazione del carcere di Vigevano, dove la
percentuale di stranieri supera il 50%.° La tempesta rappresenta qui la girandola di
eventi biografici antecedenti la quotidianita del carcere, che viene affrontata nella
conclusione della prima e nella seconda scena. A segnare il passaggio, gli attori si
svestono dei propri abiti civili, sulle note di Idioteque dei Radiohead, e si ritrovano vestiti
tutti nello stesso modo, a piedi nudi, con una sorta di divisa dai colori chiari: uniformita
e spersonalizzazione caratterizzano il nuovo status di detenuto. In seguito, prima
dell'inizio della seconda scena, assistiamo all'incontro tra Stefano e Trinculo, che pero
non utilizzano le battute della scena corrispondente in Shakespeare (3.2), ma quelle di
Ariel e di Caliban:

HASSAN: Stefano!

JALIL: Trinculo!

HASSAN: Anche tu sei qui?

JALIL: Il Destino che governa su questo basso mondo e su cid che contiene ci ha fatto vomitare
dal mare, che pure non & mai sazio. Ci ha fatto vomitare su quest’isola dove 'uomo non abita.
In questo stato anche uomini come noi finiscono con I'annegarsi da soli.

(Ariel 3, 3, 53-60)’

HASSAN: Non devi aver paura. L'isola & piena di rumori, suoni e dolci arie che danno piacere e
non fanno male.[...] A volte sento mille strumenti vibrare e mormorarmi alle orecchie. E a volte
voci che, pur se mi sono svegliato dopo un lungo sonno, mi fanno addormentare di nuovo. E
poi, sognando, vedevo spalancarsi le nuvole e apparire ricchezze pronte a cadere su di me, cosi,
svegliandomi, piangevo per sognare ancora.? (Caliban 3.2.133-41)

6| detenuti stranieri sono 185 su 344 totali (uomini e donne) al 31 ottobre 2021, secondo i dati del
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria pubblicati sul Portale Antigone. Da segnalare che, da
capienza regolamentare, il carcere potrebbe ospitare solo 242 persone.

7 Questi e i successivi riferimenti al testo shakespeariano si basano sulla traduzione di Lombardo,
usata dalla regista.

8 Queste citazioni e quelle a seguire, quando non diversamente indicato, sono da intendersi tratte
dal copione, inedito, fornito da Alessia Gennari.
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Qui, tali parole assumono un significato nuovo. Da un lato, I'arrivo su un‘isola, che
si sovrappone al carcere: un mondo marchiato dall'isolamento e dalla colpa, dove gli
uomini sono schiavi di sé stessi e del proprio passato. Dall’altro, I'incontro con chi,
veterano della prigione, illustra quello che esiste al suo interno, ed esprime l'anelito,
rivelato dal sogno, a qualcosa che, i dentro, non puo esistere.

Questa tensione tra dentro e fuori si alimenta nella sezione successiva, Naufragio,
incentrata sulla rappresentazione della quotidianita del carcere. Qui, la scena
shakespeariana corrispondente e la prima del secondo atto, dove i naufraghi si
confrontano sulla loro sorte e Gonzalo descrive un mondo utopico, probabilmente
ispirato alle sezioni dedicate ai Cannibales degli Essais di Montaigne, tradotti in inglese
da John Florio. Gennari descrive questa scena come quella dove si incontrano e si
scontrano modalita diverse di vivere la realta del carcere, tra le quali gli attori-detenuti
stessi spesso oscillano: da quella piu speranzosa e ottimista a quella disincantata e
depressa, fino a quella prevalentemente rabbiosa o lamentosa. Sotto questa luce,
diverse battute assumono una nuova connotazione, ad esempio quella di Antonio a
commento del “mondo ideale” dipinto da Gonzalo, dove i “delinquenti” finiscono
chiaramente per essere identificati con quelli in scena, con un’accentuazione amara del
tono ironico:

CONSTANTIN E niente matrimonio, tra i suoi sudditi?
PAWEL Niente, caro mio. Tutti disoccupati, puttane e delinquenti. (2.1.161-2)

Inoltre, la contrapposizione ad Alonso, nel momento in cui Sebastian gli
rimprovera la decisione di portare lafiglia a sposarsi in Africa, e di averli tutti condotti in
quel viaggio sfortunato (2.1.119-31), si concretizza in scena in un attacco non piu solo
personale, ma condiviso, nei confronti di quello che ¢ riconosciuto come un capo da
parte del gruppo: I'avvicinamento fisico a Luan, I'attore che in questa scena interpreta
Alonso, e la suddivisione delle battute tra piu attori rendono esplicita la comunanza
dello scontento, in una dinamica che ha risonanza con le tensioni e gli scontri di potere
che possono aver luogo in carcere.

Quella della Notte, sulla quale torneremo, € la scena piu complessa e composita
sul piano drammaturgico: superata la dimensione sociale dei primi due momenti, il buio
favorisce l'introspezione e l'autoriflessione, e ogni attore-personaggio, come sottolinea
ancora Gennari, affronta i propri desideri, i propri ricordi e fantasmi, le proprie
mancanze, i propri sogni. Il Mattino coincide con il risveglio, che non ristabilisce pero la
situazione di partenza: rappresenta la possibilita di una ricerca che conduce al nuovo, g,
dal punto di vista drammaturgico, consta di battute tratte per lo piu dall’'ultima scena,
di Prospero, Gonzalo, in parte di Ariel e Miranda.
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UN’ESPERIENZA COLLETTIVA: DISTRIBUZIONE DEI RUOLI, AZIONI DI GRUPPO, MANCANZE
CONDIVISE

Una caratteristica comune a molte esperienze di teatro in carcere si dimostra
centrale anche in quella di Vigevano: la dimensione collettiva entro cui si sviluppa il
laboratorio teatrale. Claudio Meldolesi ha dedicato non poche attenzioni a quello che
lui definiva “teatro di interazioni sociali”, tra cui il teatro in carcere, e parlava cosi di
questo aspetto:

Il teatro fa si che non sia recluso il corpo del recluso recitante: che il suo corpo-mente possa
fuoriuscire dalla condizione della pena ogni tanto. E opera questo spiazzamento valorizzando
le dinamiche collettive, fornendo la difesa del gruppo all'angoscia dell'autoespressione, all'atto
di esporsi per trovare un senso, una centralita alla esistenza pit marginalizzata. (Meldolesi 65)

Un teatro quindi che, “valorizzando le dinamiche collettive” e “fornendo la difesa
del gruppo all'angoscia dell’autoespressione”, mette in discussione i caratteri di
isolamento e di individualizzazione che continuano a essere costitutivi del carcere. La
scelta del testo classico, in questo senso, funge da filtro ulteriore, rispetto alla
dimensione confessionale dell”autobiografia’ carceraria: gli attori parlano le parole di
Shakespeare, e sperimentano contemporaneamente una possibilita di evasione dal
“corpo del recluso recitante”, cioé quella del dialogo (e non dello scavo e
dell'identificazione stanislavskiana) con il personaggio.

Nel caso di Un’isola, infatti, un grosso segnale di elaborazione collettiva € dato
dalla suddivisione delle battute e dallo scarto rispetto all’associazione, anche
psicologica, tra attore e personaggio; cio fa si che il risultato sia corale, nonostante le
battute vengano pronunciate da singoli attori, dal momento che nessuno prevale sugli
altri e che emerge in modo netto la realta di una condizione comune. Inoltre, la
partecipazione del gruppo, anche nel momento in cui & un singolo a recitare la battuta,
e spiccata. Il discorso di Caliban tratto dalla seconda scena del secondo atto (1-17), &
disturbato da sibili e rumori prodotti dai suoi compagni, che invocano anche il nome
dell’attore (Hassan), e sono qui interpreti di un’originale colonna sonora - quella con
protagonisti gli spiriti scatenati da Prospero, le scimmie urlanti, i porcospini pronti a
ferire, le vipere che fanno impazzire. Poco dopo, sempre nella scena notturna, &€ ancora
Hassan a inveire sulla schiavitu subita a causa di Prospero (1.2.323-367, con numerosi
tagli), accompagnato in questo caso dalle mani battute sui praticabili che fungono da
scenografia, a mo’ di percussioni. Presenza e coinvolgimento a trecentosessanta gradi
da parte della compagnia tutta, dunque: nella poverta del teatro in carcere, quello che
c'é a disposizione viene sfruttato per creare un riuscitissimo sottofondo sonoro.

Un altro tema che crea comunanza & sicuramente quello dell’assenza femminile,
percepito in modo acuto in un sistema penitenziario che, a differenza di molti altri, nega
completamente al detenuto (o alla detenuta) la possibilita di coltivare le relazioni
affettivo-sessuali che aveva prima di entrare in carcere. Diverse sono le opzioni
disponibili di fronte al dilemma sull'interpretazione dei personaggi femminili nelle
sezioni maschili: en travesti, con il crossdressing, come da tradizione elisabettiana; con
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I'intervento di attrici esterne; oppure, come in questo caso, con la drammatizzazione di
una mancanza. Le battute di Miranda presenti nel copione sono pochissime,
generalmente interpretate senza che sia comprensibile il personaggio per cui sono state
scritte, spesso unite alle dichiarazioni che Ferdinando rivolge ad un’amante assente.
Questo vuoto risuona in modo particolare con il clima “da spogliatoio” tipico di un
ambiente vissuto solo da uomini, e da uomini spesso imbevuti della cultura patriarcale
ancora caratteristica della societa italiana e di molte tra quelle di provenienza: una
tematica che tende a emergere fortemente, nel panorama piu ampio del teatro in
carcere, quando ad occuparsi del laboratorio sono registe e operatrici donne.? Ne &€ un
esempio la scena in cui Gonzalo/Luca illustra i vantaggi del suo stato ideale,
modificando leggermente il testo del copione e quindi anche la traduzione di
Lombardo su cui esso si basa, e afferma che tutti gli uomini saranno in ozio. “E le donne?”
domanda Erjon, che prima ha interpretato battute di Francesco e di Gonzalo stesso.
“Anche le donne, ma innocenti e pure”, risponde Luca/Gonzalo, alludendo al fatto che
le donne, naturalmente, non sarebbero “innocenti e pure”, secondo una visione di
chiara matrice misogina. Il consenso del gruppo, espresso con commenti e sorrisi
complici, & evidente, e introdotto qui ex novo: la battuta sessista, infatti, c’é anche in
Shakespeare, comprensiva di congiunzione avversativa (“No occupation; all men idle,
all; / and women too, but innocent and pure” 2.1.150-1), ma lo spirito cameratesco &
espresso piu potentemente dalla scelta registica che accentua la dimensione
comunitaria maschile.

Nella scena della “Notte”, il racconto che, nella Tempesta, Prospero fa a Miranda
descrivendole il suo passato come Duca e il comportamento del fratello (1.2. da 67 in
avanti), diventa in questo caso un monologo, perché Miranda non c’e. Anche qui,
Prospero & accompagnato dai commenti dei compagni, che si lamentano delle sue
chiacchiere notturne perché piu interessati a riposare. In carcere non si € mai soli, anche
quando lo si desidererebbe. La dimensione collettiva € dunque un’ancora di salvezza,
che permette di superare quella confessionale e di costruire fattori di protezione
rispetto allo sviluppo di un atteggiamento resiliente: questo aspetto di condivisione e
collaborazione emerge a livello drammaturgico e scenico, come abbiamo visto, ed &
condizione necessaria per l'esercizio stesso dell’attivita teatrale in compagnia. Lo
spettacolo, perd, ricorda anche che, in carcere, la convivenza é coatta, costante e forzata;
un lavoro contemporaneo sulla riscoperta di un’identita individuale sfaccettata e sulla
trasformazione di sé, pur con l'aiuto del gruppo, diventa impellente.

LA RISCOPERTA DI SE E LA SUA TRASFORMAZIONE: DESIDERI, EMOZIONI, RICORDI. VULNERABILITA
E RESILIENZA COME ISTANZE CONVIVENTI

| temi dell'introspezione e del cambiamento vengono indagati tra terza e quarta scena,
tra la Notte e il Mattino. Durante la prima, il palcoscenico & quasi interamente al buio,
con deboli torce a illuminare gli attori, impegnati per lo piu in monologhi. Vediamo

% Si veda anche |'esperienza di Livia Giofrida di Teatro Metropopolare nel carcere di Prato.
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susseguirsi Jalil che, con battute di Sebastiano, Antonio e Gonzalo, parla del senso di
colpa (2.1. da 193); Erjon che, in un collage delle parole di Ferdinando e, in misura
inferiore, di Miranda e Prospero, interpreta le fasi dell'innamoramento e la liberta che
qguesto, pur asservendo, produce, rispetto alle angustie della prigionia voluta da
Prospero (1. 2. da 389); Moez che esprime il risentimento di Prospero verso il tradimento
del fratello (1.2. da 67); ancora Moez, Hassan e Luca che, con battute di Antonio e
Sebastiano, toccano i temi della coscienza nel commettere un crimine, e dell’'ambizione
(2.1.208-75, con tagli); Luan, attore albanese con difficolta sia nella recitazione sia nella
memorizzazione e molto religioso, che recita un Padre Nostro nella sua lingua natale, e
poi le battute con cui Alonso si dispera per la presunta scomparsa del figlio, arrivando
ad auspicare la propria morte (5.1.150-2). Jalil prosegue il discorso di Prospero iniziato
da Moez, rivolgendosi a Miranda e parlandole della sua infanzia e del loro viaggio, in un
discorso ancora una volta senza un’interlocutrice (1.2. da 15, con tagli): la sezione
testuale era stata scelta per Pawel, affinché I'attore potesse rivolgersi alla figlia lontana
dedicandole parole di affetto e di riconoscenza. Le maledizioni di Hassan/Caliban a
Prospero si alternano all’espressione delle sue paure e al suo lamento rispetto alla
condizione di detenzione nella “dura roccia”, di esclusione dal “resto dellisola” (1.2.341-
6); infine, ci sono i ricordi delle violenze perpetrate da Ariel e da Prospero (5.1.41-57). Gli
attori svelano cosi le proprie emozioni pit profonde, attraverso le parole dei personaggi
e grazie a una serie di associazioni - tra l'isola e la prigionia, la schiavitu imposta da
Prospero e la prigionia, la colpa di Antonio, Alonso, Sebastian e quella criminale - che
non risulterebbero cosi evidenti in uno spettacolo al di fuori del carcere. Rivelano di
provare nostalgia, isolamento, senso di colpa, rimorso: rivelano di poter essere feriti,
anche come colpevoli, di possedere una vulnerabilita la cui scoperta € un possibile
mezzo per far affiorare il proprio dolore e quello degli altri.

Nel Mattino, una scena molto breve, viene affrontato il delicato momento della
consapevolezza. E possibile trovare sé stessi, senza ristabilire lo status quo, poiché prima
“nessuno era padrone di sé”:

FRANCESCO Godiamo di ogni normale gioia: in un unico viaggio Claribella trovo suo marito a
Tunisi e Ferdinando, suo fratello, trovo una moglie dove s'era perduto, Prospero il suo ducato
in un’isola nuda e tutti noi, noi stessi quando nessuno era padrone di sé. (5.1.206-213, con tagli)

A seguire, sono gli attori, prima di indossare nuovamente (e in segno di speranza)
gli abiti civili, a raccontare cosa vedono dalla propria finestra, concludendo con gli
spunti da cui la lavorazione sullo spettacolo era iniziata. Raccontano cosa li tiene in
piedi, che speranze nutrono, cosa vedono nel proprio futuro, come riescono ad andare
avanti aggrappandosi a quel che esiste fuori dall'isola. Poi, che sia I'indulgenza di
ognuno a rimetterlo in liberta (“Sia oggi la mia indulgenza a rimettermi in liberta”), e
non l'indulgenza altrui, evocata nella battuta di Prospero che chiude The Tempest: “Let
your indulgence set me free” (Epilogo, 20).

Nonostante questo finale, presente nello spettacolo di Lastra a Signa, sia poi stato
eliminato da Gennari, per evitare il rischio di ridondanze, si tratta di una battuta
interessante: la modifica in senso autoriflessivo ristabilisce la necessita di un cammino
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cosciente e consapevole, all'interno di un’istituzione che sembrerebbe negare questi
principi. E qui, in questo processo di autodeterminazione che ha origine nel
riconoscimento del proprio dolore e del perdono di sé, che resilienza e vulnerabilita si
incontrano. Ampliando l'intuizione di Elizabeth Chapman Hoult, che analizza in ottica
psicosociale The Winter’s Tale, cid accade non solo attraverso la letteratura, i libri, ma
anche attraverso il teatro, I'arte che permette di costruire ed esperire una realta
alternativa diversa da quella di partenza:

We need help from books if we are to find that remote and desert place where resilience and
vulnerability operate, not as binaries but as each other’s nucleus, so that the knowledge and
near memory of what it feels like to be hurt is core to one’s understanding of resilience. (Hoult
107)

CONCLUSIONI

Se “per conoscere bene un paese bisogna conoscerne gli ospedali, i manicomi e le
carceri”, come diceva Maria Giudice, madre di Goliarda Sapienza (Toscano), quanto
presentato qui potrebbe dire qualcosa su quello che il nostro Paese chiede a
Shakespeare: in primis, di farsi partecipe e voce di un processo di reinvenzione e
trasformazione della societa, a partire dai suoi luoghi piu invisibili e marginalizzati. Si
chiede all’arte di essere qualcosa in piu di un mezzo per l'intellighenzia di esprimere
idee o per la classe media di divertirsi in maniera culturalmente elevata. Lo si chiede al
teatro, settore che soffre oggi in modo particolare, ma che e de-finanziato e ritenuto un
divertissement di nicchia da decenni. L'incontro tra Shakespeare e carcere €, in questo
quadro, un evento scioccante: secondo Tom Magill, regista del film girato nel carcere
nordirlandese di Maghaberry Mickey B., ispirato a Macbeth, si tratta di una
contraddizione di per sé, della cosa piu alta accostata alla cosa piu bassa (Fischlin et al.
170). Proprio per questo, rientra tra i fenomeni potenzialmente in grado di ristabilire un
contatto tra il teatro come forma d’arte sociale, viva, presenziale per eccellenza, e un
mondo che fa i conti con le richieste e le rivendicazioni di minoranze composite e
variegate, e stimola un interrogativo: “Whose Shakespeare today? Whose theatre?”
(Cavecchi 4).

Shakespeare, nel caso di Un’isola, diventa a piu livelli partecipe di circuiti virtuosi
poiché |'elaborazione e la produzione dello spettacolo sono basate sulla presenza attiva
di altri soggetti, qualcuno con cui puo dialogare. Soggetti che utilizzano la propria
lingua, i propri accenti, i propri corpi, anche le proprie esperienze, per aprire possibilita
di interpretazione e significazione non scontate. The Tempest € una delle opere
shakespeariane verso cui si direziona principalmente il teatro in carcere, anche in Italia,
come ricorda ancora Cavecchi. Tra i motivi che la studiosa porta a spiegazione di tale
scelta vi sono specifiche questioni legate al testo: i temi della vendetta, della liberta, del
perdono, la riflessione metadrammatica intorno al rapporto tra artista, arte e pubblico,
I'accostamento e la sovrapposizione tra realta e illusione; la potenza dell’arte nella
riconquista della propria liberta, reale o metaforica (Cavecchi 2-3). Una dimensione
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interna all’'opera che si somma alle riflessioni intorno all’autorita culturale rappresentata
da Shakespeare. Secondo quanto afferma Rob Pensalfini, quando tenta di rispondere
alla domanda What's So Special About Shakespeare?, la presenza diffusa del
drammaturgo in carcere & dovuta alla sua unicita in tale contesto: confrontandosi con
un nome e opere dal prestigio culturale cosi radicato e riconosciuto, le persone
detenute e lo staff carcerario sono messi nella condizione di scalfire “long-held notions
of Shakespeare’s exclusiveness and inaccessibility” (Pensalfini 222).

Non sono due dimensioni che si negano a vicenda, ma che vanno entrambe
tenute in considerazione quando si affronta il macrotema del rapporto tra Shakespeare
e carcere. Il testo, come osservato nel caso in esame, non & un totem: chi era
precedentemente escluso dalla relazione con esso se ne appropria, lo modifica, gli fa
assumere significati nuovi. La relazione con Shakespeare si basa sul riconoscimento del
suo potere legittimante, capace di giustificare un'impresa in apparenza assurda come il
teatro in carcere, in quanto di rilievo sul piano dell’arte e della letteratura ‘alte’. Il Bardo
viene cosi associato al capitale culturale istituzionale; eppure, a quest’'ultimo non
corrisponde necessariamente un elevato capitale simbolico, tra la popolazione reclusa.
Infatti, “inmates do not simply ape our cultural prestige in order to normalize
themselves” (Herold 1205): a quel prestigio, gli attori-detenuti si accostano a partire
dalla diversita della propria cultura, nel senso pit ampio, antropologico del termine, nel
momento in cui viene loro permesso di introdurla nel laboratorio. Gennari guida e
asseconda questo percorso, mettendo a disposizione gli strumenti necessari alla
scoperta e alla valorizzazione di capacita e interessi, senza assumere i toni o gli
atteggiamenti costitutivi della “Jesus of Rio syndrome” (Hussey). Questa ¢ identificata
come la postura di molti artisti operanti in campo sociale, assorbiti dal desiderio di
salvare le persone con cui lavorano dal punto di vista morale e culturale; dal momento
che essi agiscono secondo i propri parametri, non ponendoli in dialogo con quelli altrui,
risultano spesso incuranti dei bisogni e delle potenzialita di chi hanno di fronte. In
questo caso, invece, sulla base della propria formazione artistica, la regista si pone come
tramite nell'incontro tra Shakespeare e gli attori e inserisce la propria voce in questa
interlocuzione, direzionandola ma non ponendosi al centro di essa.

Cosi, attraverso il progetto di Un’isola, viene favorita l'attivazione di una risposta
resiliente all'interno del gruppo teatrale in carcere: una risposta individuale e insieme
collettiva, resa possibile dal ritrovamento di sé, come individuo e come membro della
comunita sociale. Un sé che solo in un processo di confronto con laltro, con il
compagno, con Shakespeare, con personaggi segnati dal mutamento come quelli di
The Tempest, con una identita nuova rispetto a quella del criminale, & possibile
impersonare.
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