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Roberto Burgos Cantor,
Lo Amador

(Roma, Le Commari, 2022, 135 pp. ISBN 978-88-946672-1-9)
di Simone Ferrari

Pubblicata nel 2022 per la collana Hierbas de Azotea de Le Commari edizioni, la
traduzione italiana di Lo Amador é il risultato di un complesso esercizio di
interpretazione e ricerca tra le concavita della parola letteraria sperimentale di Roberto
Burgos Cantor (1948-2018), scrittore colombiano, riconosciuto internazionalmente con
il Premio di Narrativa José Maria Arguedas (2009) e con il Premio Nazionale del Romanzo
in Colombia (2018).

E stato un gruppo di lavoro bilingue e composto da sette specialisti tra cui
Alejandro Burgos Bernal, uno dei figli dell’autore’- ad assumersi l'incarico di tradurre
per la prima volta all’italiano un testo di Borges Cantor. Un’operazione delicata, dove la
necessita di “interrogare la lingua per mettere in scena il parlare” (124) segnalata dagli
stessi traduttori ha saputo aprirsi abilmente alle peculiari esigenze estetiche di una
scrittura sintatticamente anarchica, capace di creare uno spazio di convivenza dialogica
tra un susseguirsi di voci popolari e passaggi ad alta densita di astrazione.

T Gli altri traduttori dell’edizione italiana di Lo Amador sono: Leonardo Archila, Jineth Ardila Ariza,
Simona Donato, Marino Galdiero, Paolo Patti e Maria Corona Squitieri.
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Pubblicato per la prima volta nel 1981, Lo Amador & I'opera inaugurale dell'ampia
produzione letteraria di Burgos Cantor, romanziere, autore di racconti e giornalista,
ascrivibile alla fuggevole epoca del post-boom latinoamericano. Lo Amador € anche il
nome di un quartiere periferico di Cartagena de Indias, luogo natale dell’autore, che
nello spazio sociale dei sobborghi della citta caraibica ambienta i sette racconti che
compongono |'opera.

In una narrativa radicalmente immersa nelle geografie culturali e linguistiche della
Colombia atlantica, Lo Amador assurge a personaggio centrale del testo: “il vero
protagonista dell'intero libro & il quartiere” (11), segnala la poetessa e traduttrice
uruguaiana Martha Canfield nell’appassionata prefazione alla versione italiana
dell'opera. In effetti, i personaggi che intervengono nei sette racconti —musicisti,
reginette, operai, prostitute, pugili, marinai, sindacalisti- appaiono pervasi da una
riflessiva rassegnazione al destino comune degli abitanti de Lo Amador: i pochi passi
che li separano dai cammini iconici del centro storico sono in realta una muraglia
immaginaria invalicabile, che i costringe a ‘dare le spalle’ ai fasti della Cartagena da
cartolina.

Esclusi da una stratificazione sociale che trasforma Lo Amador in un micromondo
macondiano, in cui tutto avviene nelle regole dello spazio e del tempo del quartiere, i
personaggi faticano a trovare voce e diritto di esistenza in un non-luogo dove “i bambini
muoiono di vermi, le donne di tristezza e gli uomini di paura” (54). Cosi, non sono le
azioni dei protagonisti dei racconti a scandire la narrazione, quanto piuttosto le loro
relazioni con luoghi e tempi che accadono: “accadeva quell’alba umida” (71) e I'incipit
del quarto racconto, Queste frasi d‘amore che si ripetono tanto, dove il protagonista José
Raquel, scaricatore di molo, viene incarcerato e poi ucciso per la sua attivita sindacale.

Tuttavia, non ¢ obiettivo dell’opera di Burgos Cantor mettere in scena la miseria:
il testo sceglie di cavalcare, liminalmente, i complessi interstizi della non-speranza
urbana. Nell’alternarsi delle vicende e dei personaggi — alcuni di essi ricorrenti nei diversi
racconti — le radio dei taxi, dei bar e delle residenze sono sempre accese, alternando
canzoni popolari a tragiche notizie di cronaca. La musica de Lo Amador sopperisce cosi
alle parole mancate dei personaggi, in bilico tra una negazione esistenziale di sé stessi
-“questo non era un quartiere né era niente un desiderio di rimanere vivi” (89)- e
I'istinto immaginativo di universi alternativi: “due che si tengono per mano inventando
un mondo e che sempre si spezzano il cuore” (78).

Oltre che dalla musica, I'inquietante silenzio in cui si troncano le conversazioni dei
personaggi € colmato da turbolenti monologhi interiori che, liberati dal giogo delle
norme sintattiche, arrivano a disegnare interi archi narrativi senza alcun segno di
interpunzione, come nel caso di In questo stretto angolo della terra, ultimo dei sette
racconti, in cui la punteggiatura € convocata solo nella delicata critica sociale della
pagina conclusiva: “Ogni volta che ci sono le elezioni i morti scostano la terra, i vermi,
I'oblio e con un fiore marcio e una carta d'identita ammuffita vanno a votare” (121).

Tra partite di domino, lotterie e cieli da inventare, le staccionate di lamiera di Lo
Amador divengono cosi nido di protesta silente e di ambizioni fulvide, poi ridicolizzate
dai dolori del quartiere. | campioni locali di baseball, come “Yuya” Rodriguez, gli autori
dei classici del porro, della charanga, del son e delle altre musiche tradizionali
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caraibiche, pugili afrodiscendenti come Kid Chocolate si trasformano nelle uniche icone
viventi de Lo Amador, dove le individualita si costituiscono esclusivamente di cio che
non possiedono. L'amara tragicita della dimenticanza diviene cosi il destino ineluttabile
di chi, osservando la vita senza viverla, non permane nei ricordi ma negli oblii, come nel
caso di Onissa, la prostituta protagonista del racconto | misteri gaudiosi: “nel quartiere
ancora la nominano: strega, puttana o santa, dipende da chi la dimentica” (106).
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