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TITLE: Dystopian body and utopian body in Zuzu’s graphic novels

ABSTRACT: Questo studio si occupa di inserire la graphic novelist italiana Zuzu in quella
corrente internazionale di fumettisti (Spiegelman, Sacco e Satrapi) che per mezzo dei
loro graphic novel di genere autobiografico presentano esperienze personali intrise di
valore politico, seguendo il concetto de ‘il personale € politico’ coniato dalla femminista
Carol Hanisch. Giulia Spagnulo, in arte Zuzu, ci mostra I'immagine del corpo distopico
nel primo graphic novel pubblicato, Cheese (2019). Qui, la protagonista Zuzu, affetta da
bulimia, porta a compimento il percorso di guarigione dal disturbo alimentare grazie
soprattutto al legame di solidarieta instaurato con i suoi amici. Nella seconda opera
pubblicata, Giorni Felici (2021), l'autrice rappresenta invece lIimmagine del corpo
utopico. Attraverso il continuo richiamo al testo teatrale di Samuel Beckett Happy Days,
l'autrice racconta la storia di Claudia e del suo tentativo di appropriazione del corpo
utopico, mostruoso e capace di commettere violenza, che supera la dipendenza
affettiva, guadagna amor proprio e raggiunge l'accettazione di sé. Entrambe le
protagoniste riescono nel loro obiettivo di realizzare una ‘azione utopica’, ovvero il
tentativo di apportare un cambiamento positivo nella loro vita in relazione a un
malessere generato da una problematica interiore e personale, aspetto che segna la
differenza piu importante con le opere di Spiegelman, Sacco e Satrapi.
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ABSTRACT: This study is concerned with placing Italian graphic novelist Zuzu in the
international current of graphic novelists (Spiegelman, Sacco, and Satrapi) who, by
means of their autobiographical graphic novels, present personal experiences imbued
with political value, following the concept of 'the personal is political' coined by feminist
Carol Hanisch. Giulia Spagnulo, aka Zuzu, shows us the image of a dystopian body in her
first published graphic novel, Cheese (2019). Here, the protagonist Zuzu, suffering from
bulimia, accomplishes her journey of recovery from the eating disorder thanks mainly
to the bond of solidarity established with her friends. In the second published work,
Happy Days (2021), the author instead represents the image of an utopian body.
Through continuous reference to Samuel Beckett's play Happy Days, the author tells the
story of Claudia and her attempt to assume an utopian body, monstrous and capable of
committing violence, which overcomes emotional dependence, gains self-love and
achieves self-acceptance. Both protagonists succeed in their goal of realising a 'utopian
action’, namely the attempt to bring about a positive change in their lives in relation to
a malaise generated by an inner and personal problem, an aspect that marks the most
important difference with the works of Spiegelman, Sacco, and Satrapi.

PAROLE CHIAVE: Zuzu; corpo distopico; corpo utopico; graphic novel italiano; disturbo
alimentare; dipendenza affettiva

KEY WORDS: Zuzu; dystopian body; utopian body; Italian graphic novel; eating disorder;
emotional dependence

Zuzu, nome d'arte di Giulia Spagnulo, &€ una giovanissima fumettista italiana che si € da
qualche anno affermata sulla scena nazionale del mondo del fumetto. Nel 2017, gia
all'eta di ventun anni, l'autrice salernitana si diploma all'lstituto Europeo di Design (IED)
di Roma, scuola di formazione privata internazionale specializzata nelle discipline del
design, della moda, della comunicazione visiva e del management. Nel 2019 pubblicaiil
suo primo graphic novel, Cheese, che diventa subito un bestseller nazionale, vincendo
numerosi premi ai festival di fumetto e d'illustrazione. La seconda opera, Giorni Felici, &
stata pubblicata di recente, nell'ottobre 2021, e presentata alla 53esima edizione del
Lucca Comics & Games e alla 15esima di BilBolBul, festival internazionale del fumetto di
Bologna. L'improvvisa popolarita di un’autrice cosi giovane non pud fare a meno di
attirare la nostra attenzione. Le due opere presentano due progetti formalmente
separati in cui Zuzu traccia due percorsi di crescita, evoluzione e maturazione di due
giovani protagoniste che mostrano alcune caratteristiche comuni. Prima di tutto, e
essenziale evidenziare che questi due racconti appartengono al genere autobiografico,
aspetto che risulta molto frequente nel contesto del panorama della letteratura del
graphic novel (Baetens, Frey 11-20) Il lato della critica italiana (Cocchi, Colaone e
Quaquarelli, Calabrese e Zagaglia, Pavan) che si € preoccupata di studiare e spiegare il
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fenomeno del graphic novel a livello globale, ha scelto a tal scopo le sequenti opere:
Maus (1980-1991) dell'autore statunitense Art Spiegelman, che racconta la storia del
padre Vladek, ebreo polacco sopravvissuto ai campi di concentramento nazisti;
Palestine (1996) dell'autore statunitense Joe Sacco, che presenta il rapporto sulla
condizione del popolo palestinese, osservato durante il suo viaggio nella Striscia di Gaza
e in Cisgiordania; Persepolis (2000-2004) dell'autrice iraniana Marjane Satrapi, che
realizza la sua autobiografia in relazione agli anni tra la caduta dell'ultimo Scia dell'lran
(la Rivoluzione Iraniana) e l'insediamento del regime teocratico islamico. Questi tre
graphic novel notano in modo esemplare alcuni elementi abbastanza salienti che,
peraltro, testimoniano le ragioni della loro popolarita: uno di questi si riconosce
nell'idea cheil personale ¢ politico. Tale espressione — che Gaia Cocchi usa nel suo studio
(167) come titolo di un paragrafo dedicato alle opere citate — € acquisita da un articolo
della femminista statunitense Carol Hanisch, pubblicato su Notes from the Second Year:
Women's Liberation (1970), la prima rivista femminista radicale pubblicata negli Stati
Uniti. Secondo Hanisch, poiché il contesto sociopolitico influenza la vita personale
dell'individuo, quest'ultimo deve agire su tale contesto al fine di cambiare e migliorare
la sua situazione individuale. | graphic novel in questione — proprio come suggerisce
Cocchi - mostrano questo ideale, ognuno strettamente legato allo stile autobiografico
(anche se nel caso di Spiegelman € meglio parlare di biografia, dato che racconta le
vicissitudini del padre e non le proprie). Citiamo quest’argomento poiché ci sembra di
intravedere un rapporto molto simile con le protagoniste delle opere di Giulia Spagnulo,
nonostante una differenza essenziale. In entrambi i casi, l'attrito non ricorre tra
l'individuo e la societa, ma piuttosto tra lui e la propria patologia: Cheese racconta la
lotta silenziosa di Zuzu contro la bulimia, mentre Giorni Felici descrive il percorso
interiore che Claudia compie per imparare a gestire la propria dipendenza affettiva,
acquisendo coraggio, fiducia in sé e amor proprio (Canovi, 2022). Allontanandoci
leggermente dal concetto di Hanisch, riteniamo che i graphic novel autobiografici di
Spagnulo mostrino anche un significato profondamente politico della dimensione
personale in quanto le protagoniste agiscono con l'obiettivo di cambiare in meglio la
loro esistenza, ostacolate da un problema che coinvolge precipuamente la loro sfera
non sociale bensi personale. Inoltre, il secondo elemento degno di interesse, oltre che
relativo a quelli gia analizzati, € il realismo. Secondo il sociologo, scrittore e
sceneggiatore Sergio Brancato, il graphic novel rappresenta un cambio di paradigma
rispetto al fumetto. Questo nuovo genere va oltre la tradizionale serialita del fumetto
della societa industriale e di massa per diventare un prodotto post-seriale, unico, dove
narrazioni autobiografiche e storiografiche stabiliscono un nuovo principio di realta,
quello appunto del realismo (Brancato 80-82) (il cui successo tra il pubblico ne dimostra
I'apprezzamento). Brancato sottolinea nello specifico che:

[...] i nuclei tematici del graphic novel investono dinamiche assai interessanti sul piano
sociologico poiché aprono il campo a un’idea dell'autobiografia a fumetti come
rappresentazione dell’emergenza di nuove dinamiche di individualizzazione. (82)
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Individualizzazione, cioé adattamento di qualcosa all'individuo; qualcosa che noi
identifichiamo nello strumento creativo, al fine di soddisfare un'esigenza personale:
raccontare la realta personale come ‘un'azione utopica’, in altre parole un'azione che
realizza (o spinge verso la realizzazione di) un cambiamento positivo nel contesto
vissuto dall'individuo. E dunque all'interno di questo quadro teorico che ci apprestiamo
ad analizzare le due opere di Giulia Spagnulo. In questo studio, analizzeremo le visioni
del corpo proposte dall'autrice nei suoi graphic novel; individueremo e discuteremo i
numerosi temi che nutrono la complessita dei tessuti figurativi e narrativi dei racconti;
e dimostreremo le ragioni per cui le opere di Spagnulo si inseriscono a buon diritto nel
canone internazionale dei graphic novel a tema autobiografico.

CHEESE: AUTOBIOGRAFIA DI UN CORPO DISTOPICO TRA DISTURBO ALIMENTARE
E AMICIZIA

Cheese racconta episodi della vita quotidiana di tre giovani amici durante il periodo
estivo, in un luogo che l'autrice rivela essere la sua citta natale, Salerno. Il tempo della
storia € trascorso tra ozio, cotte, alcol, sigarette, lavoretti e piani per il futuro, mentre il
focus si concentra sulle vicende del personaggio di Zuzu, vera protagonista e marchio
autobiografico dell'autrice. La ragazza nasconde un segreto che non rivela mai ma che
si impone immediatamente e per tutto il romanzo all'attenzione del lettore come
leitmotiv del racconto: la bulimia. L'autrice riempie le pagine di illustrazioni che
spiegano lo stato di disagio della protagonista e il percorso che compie verso il
momento finale della catarsi. Tali illustrazioni sono di tipo mostruoso e spesso
riguardano la visione alterata del sé. Il corpo (soprattutto quello femminile) & uno dei
temi principali su cui Spagnulo stabilisce la sua narrazione. Il romanzo si apre infatti con
una scena di sesso, dove vediamo due corpi femminili nudi e abbracciati.

| tre amici assistono in un cinema alla visione de La vita di Adele. Durante
l'intervallo, Zuzu si rende conto che Rocco, il ragazzo di cui € innamorata, sta uscendo
per fumare una sigaretta. Una volta raggiunto, intrattengono una breve conversazione
che si conclude con un'osservazione di Rocco intorno al fisico delle due attrici (“Le due
protagoniste sono perfette, cazzo, hanno il corpo ideale... non so se mi spiego™). La
vignetta successiva mostra il volto di Zuzu sovrapposto a cio che rappresenta, a nostro
awviso, la sua idea di corpo ideale. La ragazza si sente giudicata dalle parole di lui poiché
sminuita nel paragone implicito con le attrici. Questa osservazione innesca
I'angosciante vortice che risucchia la protagonista. Zuzu dissemina per tutto il racconto
i sintomi tipici della bulimia: attacchi di fame, abbuffate, vomito indotto e occultamento
del malessere (Castillo, Weiselberg). Accanto a questi, un ulteriore elemento colpisce la
nostra attenzione: la visione distorta del proprio corpo. Essa si manifesta prima di tutto
secondo uno schema semi-realistico, cioé la forma del corpo in relazione al peso e alle
caratteristiche estetiche. Zuzu immagina un corpo tonico, sovrapposto al proprio,

*-Le pagine di Cheese non sono state numerate; pertanto, non & possibile riportare il numero di
pagine da cui sono tratte le citazioni.
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magro e asciutto. Da qui 'opera si divide in tre percorsi narrativi: accanto a una
narrazione dialogata, che domina il graphic novel, se ne riconoscono altre due, una
scritta e l'altra visiva, in cui l'autrice da voce al suo corpo. In quella scritta, il lettore € ben
consapevole dell'evoluzione che il corpo attraversa in relazione alla percezione di sé
stesso. Inizia con I'essere un albero per poi diventare un uccello, della cenere, un fiore,
un frutto, un cieco; tutto questo mentre la percezione del suo peso muta attraverso
queste immagini. La narrazione visiva, allo stesso modo, si svolge in modo molto
espressivo. Seguendo la scena del corpo ideale, il lettore osserva una vignetta in cui
Zuzu cresce gradualmente mentre in seguito la descrizione diventa quasi
esclusivamente mostruosa: I'immagine di Zuzu ¢ divisa tra il suo aspetto reale e un
mucchio di sangue, parti del suo scheletro (il petto e gli arti superiori) e i suoi organi
interni che assomigliano a vermi/mostri. Si nota anche un senso di identificazione tra lei
e il suo vomito: in due scene consecutive, Zuzu rigetta in bagno gli organi/mostri che
confluiscono poi in un'enorme ondata di vomito liquido che attraversa la casa, travolge
la ragazza e la trasforma, a sua volta, in un mucchio di vomito. Poco piu avanti, il liquido
rimesso assume la forma di un volto, con il quale si fonde il suo stesso viso, versandosi
nel gabinetto. Queste immagini mostrano il livello di drammaticita che la protagonista
raggiunge. Il cibo é vita, il cibo che mangia é sé stessa; vomitare significa rifiutare sé
stessi e lavita poiché brutta e disgustosa, proprio come un mucchio di vomito. Comincia
qui a diventar probabile I'ipotesi secondo cui questa situazione derivi dal disturbo
alimentare di cui la protagonista e vittima. Disturbo a cui Spagnulo da, se si guarda da
vicino, un'immagine precisa e inquietante che si evolve per tutto I'arco del romanzo.
Compare la prima volta in forma di girino (I'occhio di Zuzu deformato attraverso il vetro),
poi si trasforma in un verme che scavail corpo della ragazza e infine diventa un serpente
nero, vomitato al culmine dell'agitazione e dell'adrenalina prodotte dall'inizio della gara
del formaggio rotolante. | corpi sanguinanti, mostruosi, scheletrici mostrati negli
intervalli dei dialoghi sono, a nostro awviso, piuttosto gli effetti che questo
verme/serpente provoca sulla visione che la protagonista conserva del proprio corpo.

Va notato che, nellimmaginazione dell'autrice, il disturbo alimentare non si
presenta come una caratteristica di Zuzu, né come alcun altro tipo di elemento che le
appartiene: al contrario, € un corpo estraneo, che le rovina la vita e deve essere espulso
(Bazzocchi, codice). Sul filo di tale pensiero, lo psichiatra, psicologo e accademico Lucio
Rinaldi viene in aiuto al nostro ragionamento. In un recente lavoro incentrato sui
disturbi alimentari, avanza opinioni interessanti:

In questa prospettiva ho sempre visto nelle ricerche di queste ragazze qualcosa che era molto
lontano dall'imitazione di modelli estetici e che vedeva quanto meno come essenziale la
necessita di una imposizione onnipotente al corpo, invase dal dominio di una forma che le
schiacciava, che le vedeva soccombere. Questo lo vediamo quando ci accorgiamo che
I'angoscia si riduce proprio nella fase in cui insorge la soluzione centrata sulla riduzione
dell’asservimento al bisogno del cibo e si struttura il modificarsi “magico” della forma. Da
questo momento in poi la “nuova forma” diventa il messaggero di un processo inarrestabile
che coinvolge la persona e I'ambiente che la circonda. Spesso, infatti, le ragazze entrano in una
dimensione che chiamiamo “dismorfofobica” nella quale non riconoscono la forma del loro
corpo mentre sono in grado di individuare in maniera adeguata quella degli altri. Questo
sembra accadere come all'interno di un affidare al corpo un bisogno, una necessita, che forza
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la realta e siimpone ad essa in una dimensione che va dall’'uso manipolativo del corpo ad una
vera e propria alterazione percettiva che protende ed a volte arriva ad un vissuto delirante del
corpo. La forma é rielaborata dalle ragazze con gravi anoressie, asservita al bisogno che la
mente impone alla realta corporea. (Rinaldi 171-172)

Come gia suggerito precedentemente, la malattia € responsabile della distorsione
della visione di sé dell'individuo. Nello specifico, Zuzu soffre, oltre che di bulimia, di
dismorfofobia, ovvero la paura ossessiva di diventare brutta e deformata. Questo
disturbo psichiatrico altera la percezione del proprio corpo apparentemente visto in
modo negativo - che porta l'individuo a manipolare la sua forma attraverso il controllo
dell'assimilazione del cibo (che ciricordaiil serpente nero, il quale, abbandonato il corpo
della sua preda, del suo manichino, persevera nel tentativo di dominare il cibo). Lo
stesso concetto & molto chiaro anche all'autrice, che lo sottolinea in un'intervista a
Vanity Fair: "Perché il cibo & una delle poche cose che possiamo controllare. Ci sentiamo
padroni, una sensazione di dominio allettante per un adolescente che per la prima volta
puod decidere per sé” (Rocca). In una scena in cui Zuzu si guarda allo specchio, all'inizio
del romanzo, vede la sua immagine reale. Viceversa, per tutto il resto del racconto, le
vignette della protagonista relative alla malattia raffigurano una ragazza colta nella sua
solitudine assieme alle percezioni che sente in quei momenti rispetto al suo corpo. Un
corpo mostruoso, un corpo che non esiste ma che deve comunque essere cambiato.
Tutte queste immagini suggeriscono l'idea della presenza in Cheese del corpo distopico:
un corpo orribile, assente alla vista ma presente alle sensazioni (Ghigi, Sassatelli, 2018).

Seguendo questo ragionamento, gli altri personaggi del romanzo non vedono
mai il corpo mostruoso della protagonista, né notano il suo disagio. Zuzu lo nasconde
incessantemente e, quando si trova in compagnia dei suoi amici, € I'unica che non
mangia o, mentendo, fugge in bagno subito dopo per vomitare. Troppo giovani e
incoscienti, non riescono a capire cosa sta succedendo nella testa della loro amica. In
due scene diverse fanno osservazioni che testimoniano la superficialita del loro punto
di vista. In primo luogo, quando Zuzu minaccia di abbattere la porta d'ingresso
dell'edificio di Rocco; qui, Riccardo sottolinea che

"Sono giorni che fai il digiuno / sfondi al massimo una tenda". Poi, durante una festa di
compleanno, mentre Zuzu €& in bagno, Riccardo e Dario intrattengono la seguente
conversazione: "D: Ma dov’é finita Zuzu? / A: Sara in bagno a vomitare. / D : Ma che cazzo le &
preso / con questa storia di vomito? / R: Non lo so / ma se continua cosi / tocca farle un
discorsetto". (Zuzu, Cheese)

Anche se l'autrice non mostra chiaramente il legame tra il rapporto di Zuzu con i
suoi amici e la sua malattia, va notato che I'amicizia, vale a dire la relazione di solidarieta
tra Zuzu, Dario e Riccardo, svolge un ruolo cruciale nel percorso di guarigione della
protagonista (Gattino).

Sebbene lei rappresenti il personaggio di spicco di questo graphic novel, cido non
impedisce che i suoi migliori amici siano spesso presenti e gli si dedichino piccoli spazi
per le loro vicissitudini personali. Infatti, questi tre personaggi percorrono un cammino
uno accanto all'altra, ognuno nascondendo difficolta personali che verranno poi tutte
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svelate alla fine del racconto: il desiderio di Dario di trasferirsi a Londra per iscriversi
all'universita, la paura di Riccardo dirivelare la sua omosessualita e, come ben sappiamo,
il disturbo alimentare di Zuzu. A parer nostro, & notevole che i tre amici, nonostante
un'amicizia cosi stretta, non affrontino mai tra loro le proprie preoccupazioni piu intime.
Sebbene trascorrano quasi tutto il tempo del racconto insieme, i loro segreti sono
murati nei loro cuori. Tuttavia, se si guarda da vicino, € proprio questo tipo di relazione
interdipendente, di cui tutti sono responsabili e tutti ne beneficiano, stabiliti su schemi
convenzionali leggeri (incontrarsi, passeggiare, chiacchierare, scherzare, bere, fumare,
ballare), che li solleva dal loro peso interiore e consente loro di impostare un progetto
comune da realizzare, vale a dire vincere la competizione del formaggio rotolante per
ottenere il premio in denaro. All'inizio quest’idea, avanzata da Dario, non ottiene molto
credito presso Zuzu e Riccardo; tuttavia, man mano che il romanzo procede, la proposta
diventa sempre piu concreta, fino al momento in cui partono in auto per Brentonico (la
citta in cui si svolge il concorso, nel nord Italia), dove la catarsi avviene in tutti e tre i
personaggi. Tale narrazione proposta dall'autrice concorda con la conclusione di un
recente studio ecosofico del filosofo Gianluca De Fazio sulle potenzialita delle relazioni
umane al lavoro in un'etica ecologica. Secondo il ricercatore, &€ necessario: "[...] venire a
patti con quella scandalosa allegrezza di una vita collettiva, I'unica soggettivita capace
di resistere alle avversita di cio che c’¢" (De Fazio 113). Da questo punto di vista, quindi,
e la comunita, e addirittura solo essa, a garantirci numerose possibilita di sopravvivenza
alle 'avversita di cio che c'é&', cioé di cid che ontologicamente esiste, che ci pone dei
problemi e che dobbiamo risolverci ad affrontare. Nonostante cio, & necessario che gli
individui svolgano un ruolo attivo nel determinare qualsiasi cambiamento. Questo
graphic novel, in tal caso, € un'opera di "audacia" (Urso) come la riassume Spagnulo,
perché dimostra al lettore che superare qualsiasi condizione di disagio & possibile
purché si decida di reagire e agire, facendoci aiutare dagli amici che ci ricordano che
dobbiamo affrontare la vita con leggerezza per non lasciarcene schiacciare. Tuttavia, un
tale processo comporta a volte azioni violente, di sfogo. La scena dello sfondamento
della porta d'ingresso dell'edificio di Rocco lo mostra chiaramente: "Gli sfondo il portone
/ ha-ha gli sfondo il portone / Gli sfondo il portone cazzo" (Zuzu, Cheese). Anche se si
tratta di un momento inaspettatamente esplosivo, non bisogna lasciarsiingannare dalle
apparenze: questo passaggio rappresenta un punto di svolta per Zuzu. Abbattere la
porta del palazzo di Rocco significa difendersi da quel “non so se mi spiego” (Zuzu,
Cheese) che lui le aveva detto all'inizio del racconto, scatenando il malessere
agonizzante. Scrivere “sono infelice, sono responsabile” (Zuzu, Cheese) sullo specchio
dell'ascensore (in cui vede sempre la sua immagine reale, come prima in bagno)
significa finalmente guardare in faccia la sua condizione, fare il primo passo per
affrontarla. Zuzu ha vissuto questo momento con i suoi amici, con i quali fugge subito
dopo. Senza di loro, senza il loro sostegno, senza la loro amicizia, probabilmente non
avrebbe avuto la forza di compiere un gesto del genere, che la avvicina un po' di piu al
suo obiettivo: liberarsi dall'immagine del suo corpo distopico per riaprire finalmente gli
occhi.
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GIORNI FELICI: AUTOBIOGRAFIA DI UN CORPO UTOPICO CHE SI EMANCIPA

Se all'interno di Cheese abbiamo osservato il lungo viaggio che la protagonista compie
per liberarsi da un corpo distopico, un corpo proiettato dalla sua malattia, un corpo che
la perseguita e la angoscia, in Giorni Felici troviamo uno scenario esattamente opposto.
In questo secondo graphic novel di Giulia Spagnulo, osserviamo un'opera molto piu
ampia e complessa, caratterizzata da parallelismi letterari e nuovi soggetti. In effetti,
l'autrice si allontana qui da tutti i temi trattati nel suo racconto precedente tranne il
corpo, per il quale Spagnulo mantiene ancora una predilezione, affrontandolo stavolta
da una prospettiva diversa. Inoltre, dedica il suo nuovo lavoro a una protagonista meno
dichiaratamente autobiografica: Claudia, una ragazza che vive a Roma e sogna di
diventare attrice. Nel presente del racconto, intrattiene una relazione romantica con un
ragazzo di provincia, Piero. Ad un certo punto, siimbatte nel suo ex, Giorgio, con il quale
accetta dirincontrarsi. Tornata a casa, Claudia inizia a rivedere il monologo che ha scelto
per un'audizione: Happy Days (1962) di Samuel Beckett. Da quel momento in poi,
Spagnulo traccia un parallelo tra quest’opera e la storia di Claudia.

Nel lavoro di Beckett, i protagonisti sono una coppia di mezza eta, posti vicinil'uno
all'altro ma rivolti in direzioni diverse: Winnie, la moglie e protagonista principale, si
rivolge al pubblico, mentre Willie, il marito, legge un giornale, voltandole le spalle. Sono
entrambi incastrati in due buchi, sepolti dalla sabbia. Solo Willie € in grado di spostarsi,
mentre Winnie puo solo muovere il busto, le braccia e la testa, almeno nel primo atto;
nel secondo (e ultimo) invece, si ritrova sepolta fino al collo. Lo spettacolo € un dramma
tipicamente beckettiano - cioe esistenzialista — che dimostra I'impossibilita di cambiare
la condizione umana, il terrore di ammettere la dimensione vuota dell'esistenza e la
sfiducia nell'idea che l'azione possa portare a qualsiasi cambiamento. La protagonista
persiste nel convincersi di essere felice, usando tutti gli espedienti a sua disposizione
per dimenticare temporalmente una siffatta realta; a volte, pero, & tentata di terminare
le sue pene con una pistola che conserva in una borsa. Nell'opera, la felicita di Winnie
dipende da diversi aspetti, tra cui i rari episodi di attenzione che suo marito le concede.
A parer nostro, il primo monologo tratto da quest'opera che Claudia recita in Giorni Felici
si riferisce a un momento di questo tipo:

Non piantarmi in asso... / ...di nuovo, ora / potrei aver bisogno di te / non c’é fretta / solo non
piantarmi in asso / Depressione... / ...debolezza / Depressione, debolezza, inappetenza,
bambini...adolescenti..adulti..sei cucchiai colmi al giorno prima e dopo i pasti.
Miglioramento...istantaneo/ il vecchio stile! / Ah! Cosi va meglio! / Rossetto / quasi alla fine /
beh, pazienza / com’é che dice quel verso cosi bello ? / Oh brevi gioie... / ..oh..qualcosa...pene
eterne / Oh, anche questo sara un altro giorno felice / stemma rosso...pallida bandiera. (Zuzu,
Giorni 66-76)

Risulta chiaro che l'incontro con Giorgio costituisca l'innesco del lungo flashback
in cui la protagonista ricostruisce la loro precedente relazione. Tuttavia, & ancora piu
plausibile che l'autrice abbia scelto questo brano per annunciare al lettore la storia che
sta per raccontare: un rapporto dai tratti chiaramente tossici (Canovi, 2022). Una scelta
perfettamente funzionale per uno scopo specifico immaginato da Spagnulo per questo
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graphic novel. Infatti, & proprio durante questa narrazione metadiegetica che
riconosciamo uno dei nuclei centrali di questo lavoro: lo sforzo che la protagonista
affronta per acquisire fiducia in sé stessa da accettare la sua identita e difenderla. Tale
obiettivo, nel corso del flashback, viene pero vanificato da Giorgio che, spaventato dalla
fragilita, dalla sensibilita e dall'autenticita spontanea della protagonista, cerca di
contenerla e manipolarla, per mezzo di atti coercitivi quali rimproveri, giudizi e minacce.
Claudia cade cosi in un vortice di insicurezza, mancanza di autostima e sottomissione a
Giorgio, condizione che la porta ad abusare di droghe e commettere atti di
autolesionismo, sebbene cerchi sempre l'aiuto e I'approvazione di lui, temendo che
possa lasciarla tutti segni tipici della dipendenza affettiva (Cabras, Saladino 11-12).
Riesce finalmente a uscire da tale relazione malsana e tornare dai suoi genitori.
Sfortunatamente, I'incontro inaspettato con il suo ex fidanzato la turba e la pone in crisi.
Durante la conversazione con Giorgio, lui le chiede di recitare il monologo che ha
preparato per l'audizione. Dopo qualche esitazione, Claudia inizia a declamare:

Ero amabile una volta / Willie? / Sono mai stata amabile? / Non interpretare male la mia
domanda / non ti sto chiedendo se mi amavi / su questo punto sappiamo tutto / ti chiedo se
mi trovavi amabile.../ ...a un certo punto / no? / Non lo sai? / Beh, devo ammettere che come
domanda e difficilina / non ti disturbero piu se proprio non sono costretta / il solo fatto.../ di
sapere che sei li.../ ...a portata di orecchio/ e.../ ...presumibilmente in stato di semiallarme /
é.../ ...ehm / & gia fin troppo / Willie, ho I'impressione / che sia cambiata / si / la sensazione
sempre piu netta / che se non fossi... / ...trattenuta / in questo modo / volerei via / e che un
giorno / la terra cedera e... / ...mi lascera andare / non ce I'hai mai, tu / Willie / questa
sensazione di essere... / ...risucchiato in su? / Non devi tenerti aggrappato.../ ...qualche
volta.../ ...Willie? / Non ti succede? / Beh / pazienza / leggi di natura / immagino che sia.../
come per tutto il resto / tutto dipende / da che tipo di creatura sei. (Zuzu, Giorni 189-194)

Attraverso le parole di Beckett, Spagnulo pone la sua protagonista nella
condizione di confessare a Giorgio le motivazioni della crisi e della successiva
conclusione della loro relazione: la scomparsa del legame sentimentale ed emotivo da
parte di Giorgio e la differenza primordiale di sensibilita e carattere tra lui e Claudia,
elementi responsabili delle loro incomprensioni. Anche se lei sembra saper gestire la
situazione, alla fine scivola in stato d'ebrezza e cade in coma etilico. Giorgio la porta
presso la propria abitazione, dove compie un atto assolutamente inaspettato:
approfittando dell'ubriachezza di Claudia, la violenta. Fortunatamente, in un momento
di lucidita, la protagonista si rende conto di cio che sta accadendo: lo spinge fuori da sé
appena prima dell’eiaculazione, afferra la pistola che tiene nella borsa e gli spara,
apparentemente uccidendolo. Qui, il personaggio di Claudia si stacca definitivamente
da quello di Winnie. La protagonista di Spagnulo gia aveva dimostrato determinazione
nel porre fine alla relazione con Giorgio. In piu, riesce in cio in cui la protagonista di
Beckett aveva fallito: usare la pistola. E non per suicidarsi, come paventava di fare
Winnie, ma piuttosto per liberarsi dell'uomo che I'ha tenuta prigioniera. Cio che riesce a
fare Claudia e che non era riuscito a Winnie € dunque agire, compiendo qualcosa che
puo cambiare la propria condizione. Ed € a seguito di questa evoluzione che trova la sua
ragion d'essere il seguente e ultimo monologo di Happy Days recitato da Claudia al
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momento dell’audizione, monologo che risulta essere uno momento di inizio di catarsi
della protagonista:

E se per qualche strano motivo / non ci sono a disposizione altre pene / poco male / basta
chiudere gli occhi / e attendere / che venga il giorno.../ ...il giorno felice / ...in cui la carne
fonde / a un dato numero di gradi / e la notte della luna ha date centinaia di ore / & questo.../
che trovo cosi consolante / quando mi perdo d’animo / e mi metto a invidiare / le bestie
selvatiche [...] / se solo avessi il coraggio / di star sola/ voglio dire.../ ...di muovere la lingua
senza un’anima che mi stia a sentire.../ non che m'’illuda che tu stai a sentire/ tutto / .. . Willie.../
Dio me ne guardi [...] / ma ci sono anche.../ ...certi giorni... / ...in cui rispondi... / ...e anche
quando non rispondi, un po’ di quel che dico / viene sentito / non sto parlando a me stessa /
cioe nel deserto... / ...cosa che mi & sempre riuscita... / ...intollerabile / pure per brevissimo
tempo / & questo che mi permette di continuare / continuare a parlare, cioe... / mentre se tu
dovessi morire.../ .../ ...0 andartene / e lasciarmi.../ ...c...che.../ ...che cosa farei/ io? / Tutto il
giorno.../ ...voglio dire.../ ...tra il campanello del risveglio e quello del sonno.../ soltanto
guardare davanti a me/ con le labbra serrate / non una parola di piu finché mi restasse fiato /
nulla.../...nulla per rompere il silenzio posto / salvo forse.../ ...ditanto in tanto.../ ...una volta
ogni tanto.../ ...un sorriso...nello specchio/ o un breve scoppio di risa/ se mi capitasse di
ripensare.../ ...al vecchio scherzo.../ i miei capelli! / mi sono gia spazzolata / e pettinata i
capelli? / puo darsi benissimo / normalmente lo faccio / c’e cosi poco che si possa fare.../ ...che
lo si fa tutto / tutto quel che si pud / € umano (Zuzu, Giorni 280-283, 291-302)

Claudia recita quest'ultimo pezzo dell’'opera di Beckett macchiata del sangue di
Giorgio, appena sopravvissuta ad uno stupro. Come risultato di tanto dolore e violenza,
seguendo I'esempio delle parole di Winnie, il desiderio di morte &€ sempre in agguato.
Inoltre, riappare limmagine della dipendenza affettiva, dove Claudia/Winnie &
terrorizzata dall'idea di rimanere da sola senza il suo partner Giorgio/Willie. Inizialmente,
non riesce ad immaginare una tale possibilita, sebbene lo desideri. Ma ad un certo
punto, un pensiero colpisce la mente: i capelli sono acconciati? E qui troviamo una
piccola ragione per continuare a vivere. Spagnulo, attraverso la bocca di Beckett,
esprime infine tre concetti fondamentali, declinati nell’arco del suo graphic novel: 1)
accettare che gli altri non sono essenziali per la nostra vita affinché essa possa essere
vissuta; 2) avere il coraggio di vivere soli con noi stessi; 3) trovare la gioia di vivere
soprattutto nelle piccole cose di ogni giorno. Senza queste essenziali lezioni di vita,
Claudia non puo tornare da Piero, il suo partner attuale, sperando di vivere una relazione
che sia libera dalla dipendenza affettiva e quindi sana.

Tornando al tema del corpo, ciinteressa in ultimo affrontare alcune considerazioni
sulla rappresentazione visiva della protagonista di questo romanzo. In effetti, in tutta la
narrazione, il lettore osserva il continuo cambiamento nelle sembianze di Claudia tra un
essere umano (che, tuttavia, conserva ancora tratti animali/immaginari, in particolare il
lungo naso appuntito e le grandi orecchie rotonde sopra la testa) e una sfinge. A tal
proposito, questimmagine, da un lato, suggerisce la rappresentazione della vera
identita (Bazzocchi, Corpi) della protagonista nei momenti in cui si sente piu autentica e
vulnerabile; dall'altro, evidenzia la dimensione irrazionale, enigmatica, misteriosa,
selvaggia e pericolosa dell'essere umano, soprattutto del genere femminile (Buccheri,
et al.). Tali interpretazioni seguono l'ipotesi di una probabile rivendicazione della
complessita cui e soggetto il corpo femminile; un corpo che, come tale, dovrebbe gia
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essere riconosciuto come autonomo, capace di azione e di reazione; un corpo che,
sepolto nella sabbia, a differenza di Winnie, non rimane immobile: emerge e si
emancipa, affermandoil suo diritto ad esistere ed essere a suo piacimento (Butler, 2014).
Mentre Cheese, proprio come si diceva in precedenza, ¢ la storia della liberazione dal
corpo distopico, Giorni Felici & la storia della conquista del corpo utopico. Un corpo che
Claudia, per tutta la durata del romanzo, cerca di esprimere, di conquistare, di
mantenere, di difendere: il corpo che rappresenta la sua vera identita. Se sequiamoiil filo
cronologico del racconto, vediamo che la prima debole apparizione di questo corpo
avviene durante il primo incontro con Giorgio (anche se va notato che fin dall'inizio del
flashback la protagonista, anche quando non & una sfinge, non &€ nemmeno
completamente umana: conserva sempre il lungo naso appuntito e le orecchie da
orsacchiotto). Solo piu tardi, durante la maturazione della loro relazione, vediamo
emergere la sfinge, fino ad allora rimasta invisibile. Pertanto, si potrebbe suggerire che
sia la nascita di un forte sentimento positivo, vale a dire I'amore, a creare una situazione
favorevole alla manifestazione della vera immagine della protagonista: un essere
mostruoso. Un corpo femminile, un corpo altro, quindi terrificante, spaventoso, che
deve essere respinto, umiliato, violentato e controllato (Melandri, Gambi, 2011); proprio
come fa il corpo maschile patriarcale, cioé Giorgio. Tale schema relazionale non si
dimostra originale ma tutto al contrario assolutamente consolidato nella lunga storia
della societa patriarcale e che Jude Doyle spiega dettagliatamente dai punti di vista
letterario, giornalistico e cinematografico nel suo recente libro (Doyle). Tuttavia, in
questo graphic novel, il mostro, ovvero il corpo femminile, non si lascia sopraffare. Ma
lo fa ad un prezzo. Non e stato infatti sufficiente rompere il rapporto con il maschio
oppressivo; si e rivelato necessario riprodurre la stessa violenza che Giorgio aveva usato
in precedenza contro di lei per fermarlo: in questo caso, uccidendolo. Nell'opera di
Spagnulo, la violenza & un passaggio necessario per ottenere la liberta, cioé la vera
espressione della propria identita (Baccolini). Claudia si ritrova a compiere un'azione che
sembra non appartenerle per guadagnarsi il diritto di essere.

Tuttavia, sono innanzitutto quelle tre lezioni citate precedentemente che le fanno
riacquistare fiducia nella vita, cosi come l'uccisione dell’'uccellino verde, che avviene
subito dopo la scena dell'audizione. Dopo averlo raccolto da terra, lei si ritrova ad urlare,
piangendo disperata. Va ricordato qui che Claudia non aveva ancora pianto in seguito
all'assassinio di Giorgio. Cio suggerisce che probabilmente non aveva ancora realizzato
la portata del suo gesto. Ora, posta nuovamente difronte alla morte, la riconosce. La
tragica fine di una vita piccola, fragile e innocente porta Claudia a recuperare
improvvisamente la sua umanita (o la sua animalita, dato che in questo secondo caso il
dolore si stabilisce da un animale all'altro). Adesso € nuovamente in grado di
riconoscere I'abominio della cessazione violenta della vita, capacita persa al momento
della strage del suo ex. Qui, finalmente liberata dal suo oppressore e di nuovo in
possesso della sua integrita, la ragazza/sfinge puo usare le ali di cui & dotata per
prendere il volo. Come risultato della riconciliazione con la natura e dello sfogo, per
mezzo di un rave party, dell'orrore vissuto, Claudia € finalmente pronta a riunirsi a Piero,
presentandosi a lui nella sua forma definitiva: la sfinge nuda, alias il corpo utopico.
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CONCLUSIONI

In conclusione di questo studio, crediamo che quest’autrice possa ben inserirsi a livello
internazionale tra quei fumettisti che, attraverso i loro graphic novel di genere
autobiografico, mostrano un significato politico attraverso le loro esperienze personali.
Inoltre, entrambe le protagoniste riescono nel loro obiettivo di realizzare un'azione
utopica, come concepito nell'introduzione; vale a dire, il tentativo di apportare un
cambiamento positivo nella loro vita in relazione a un malessere generato da una
problematica interiore e personale, aspetto che segna la differenza pit importante con
le opere menzionate inizialmente (i graphic novel di Spiegelman, Sacco e Satrapi, come
é stato notato, manifestano un malessere esteriore, prodotto dal contesto sociale). In
particolare, nel primo graphic novel pubblicato, Cheese, Spagnulo ci ha mostrato
innanzitutto I'immagine del corpo distopico, attraverso il personaggio di Zuzu. Qui, la
protagonista, affetta da bulimia, porta a compimento il percorso di guarigione dal
disturbo alimentare grazie soprattutto al legame di solidarieta instaurato con i suoi
amici. In secondo luogo, abbiamo osservato la rappresentazione del corpo utopico nella
seconda opera pubblicata, Giorni Felici. Attraverso il continuo richiamo al testo teatrale
di Samuel Beckett Happy Days, I'autrice racconta la storia dell'appropriazione del corpo
utopico, mostruoso e capace di commettere violenza, superando la dipendenza
affettiva, guadagnando amor proprio e giungendo all’accettazione di sé.

Abbiamo scelto di analizzare questi graphic novel perché ci € sembrato molto
interessante osservare come quest’autrice rappresentasse visivamente corpi distopici e
utopici attraverso i filtri di tematiche attuali come la bulimia e la dipendenza affettiva.
Leggendo e rileggendo le opere di Spagnulo, rimaniamo sempre piu stupiti dalla forza
e dalla capacita narrativa che questa giovanissima autrice di fumetti dimostra nelle sue
vignette. Allo stesso modo, se pensiamo alle tragiche esperienze che i temi da lei trattati
implicano, rimaniamo ancora piu meditabondi. Sara necessario continuare a seguire da
vicino Giulia Spagnulo, perché & molto probabile che i suoi lavori successivi daranno
seguito agli studi e alle discussioni qui iniziate.
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