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Alcuni esordi non dovrebbero neanche essere definiti tali: ci sono autori che arrivano 
alla scrittura con una maturità di stile e concettuale che è talento e mestiere, e questa 
seconda qualità – nel mercato editoriale italiano – è una rarità necessaria a trasformare 
la freschezza di uno scrittore che si sta formando nel prodigio di un capolavoro letterario 
d’esordio. Macioce arriva alla scrittura di questo romanzo-mondo con un bagaglio 
d’esperienza che si può non conoscere ma che è impossibile ignorare nella qualità della 
scrittura. Ci arriva esibendosi in un corteggiamento pericoloso – ovvero collocandosi nel 
solco di una delle opere più celebrate della tradizione letteraria, italiana e non – e 
conferisce corpo e sostanza a questo amore raccontando la donna più corteggiata al 
mondo, senza mai svelarne il mistero.  

Da Ariosto in poi – nelle mille declinazioni apocrife che evitano il riferimento 
diretto – Angelica incede sulla scena della letteratura ammantata di una misteriosa 
capacità di conquistare i paladini, rendendoli nemici di se stessi. Ma mentre di Orlando 
e della sua follia d’amore molto si è detto e scritto, ad Angelica andava ancora restituita 
una voce. Macioce lo fa, sfidando i generi (letterari e sessuali) e scegliendo un io 
narrativo che è femminile e nomadico, irrisolto per scelta e viaggiatore per autentica 
inquietudine identitaria.  

Il primo mistero è il corpo e il modo in cui esso si intreccia con il nome: 
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La pelle è la bugia di un racconto. Chissà se sono mai stata davvero bionda. Nessuno saprà mai 
il mio vero nome. Mi chiamano Angelica e questa è la mia storia. (15) 

 
In questa modernissima sciarada che tiene stretti corpo ed essenza pur non 

spiegandoli a vicenda, Angelica spariglia da subito pelle e cuore, svelando la storia del 
Furioso come menzogna, eppure mantenendo la straordinaria efficacia di un racconto 
che a forza di essere condiviso diventa vero per elementare adesione quantitativa. 
Angelica, da Ariosto in avanti, non è il nome di una persona, ma un contenitore di 
significati agganciati a un’idea di donna come oggetto d’amore vuoto di volontà. 
Macioce rovescia in partenza il processo, mostrando un personaggio che resiste al nome 
che le è stato attribuito – e con quello alla sua consistenza eterea di donna senza corpo 
né sostanza – esibendo la sua relazione fisica e materialissima col mondo degli uomini 
e rivelando la resistenza allo stereotipo che la vuole agente involontario della follia di 
Orlando. Di questa follia, l’Angelica di Macioce descrive l’assurdo orientarsi versa una 
donna che non c’è, e che è altro, ovvero enigma umanissimo e persona, che col suo 
stesso corpo negozia, come tutti noi facciamo, mentre si sottrae alla prigione simbolica 
costruita da altri. La “maledetta Angelica” che “ha scardinato la fratellanza tra i dodici 
paladini” (119) smette di essere un espediente funzionale alla caratterizzazione dei 
personaggi e si costituisce come osservatrice acuta e cercatrice inquieta di un luogo cui 
appartenere. Il suo sguardo è tangenziale e obliquo, autenticamente estraneo alle 
dinamiche del conflitto, sofferente e straordinariamente capace di svelare l’inanità delle 
ragioni della guerra (e forse mai come ora questo sguardo è utile). È l’identità 
viaggiatrice, spogliata di ogni bagaglio e capace, in questa sua nudità, di raccogliere le 
storie di chi la insegue (14) facendone un racconto inedito. Ed è di nuovo, come 
nell’originale ariosteo, il racconto di un viaggio, che si dipana su livelli diversi, 
continuamente intrecciati nella tessitura che ha edificato le nostre culture di oggi. “La 
canzone di Orlando – dice Angelica – è l’origine di qualcosa che chiamiamo Europa e 
Occidente. È la nostra epopea” (18). E però il racconto sfugge, come è giusto che sia, e 
si spinge nella direzione di territori sconosciuti: “È la frontiera, con terre ignote sulla 
mappa, da esplorare, terre meravigliose dove tutto è possibile, dove perdersi e seminare 
avventure. È il bosco, l’isola e il mare aperto”.  Attraversa i confini del tempo, costruendo 
una genealogia meticcia, in cui l’alto e il basso si mescolano creando il nuovo “Noi siamo 
antichi e questo è il nostro western” (18). Sicché dalla Bibbia a Luciano di Samosata, da 
Boiardo (e Ariosto) a Ovidio, si è traghettati senza ombra di contraddizione a Calvino e 
Buzzati, Fenoglio e Tolkien, passando attraverso Sergio Leone e una miriade di storie 
popolari che si coagulano temporaneamente nei racconti orali di tante culture locali o 
nella composita e modernissima playlist delle canzoni di Angelica che conclude il 
volume. C’è una nozione di tempo letterario e culturale del tutto asincrona nel romanzo 
di Macioce, la finale consapevolezza che dal passato al presente non si traccia una linea, 
ma un garbuglio di fili, destinati a intrecciarsi a caso, e da questa fortunata casualità si 
genera il nuovo nell’arte.  

A proposito di Dice Angelica, si è parlato di scommessa. Senza dubbio, c’è un 
margine di rischio rilevante nella decisione di confrontarsi con Ariosto e il suo Orlando 
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Furioso. Il rischio di smarrirsi è rilevante, e la competenza deve essere perfetta. Tuttavia, 
a me pare che parlare di scommessa sia riduttivo. Il romanzo di Macioce è, io credo, un 
atto d’amore per la letteratura, un’impresa narrativa riuscita e un esempio lampante 
dell’uso che occorre dare delle storie: quando esse sono buone, il loro compito è 
generativo. Non muoiono perché si rinnovano attraverso altre voci. In questa storia, 
Macioce possiede una scrittura di una poesia stupefacente, e non ha alcuna paura di 
esibirla, a dispetto del sostanziale abbassamento (di stile, linguaggio, novità) di una 
parte dell’attuale mercato editoriale. Ne risulta il ritratto di una donna davvero 
indimenticabile, che si svela e al tempo stesso rimane un mistero: non un’adolescente 
inquieta, come sembra suggerire la copertina (a mio parere non troppo riuscita), ma una 
persona articolata e complessa, capace di rivelare quanto spesso ci si sbagli nel 
caratterizzare il rapporto tra i sessi. Perché, come dice Angelica, la responsabilità che si 
attribuisce alle donne è frutto di un gigantesco malinteso, che ha colpito anche lei 
stessa. Dei duelli, delle separazioni, della tragica fine di molte amicizie tra paladini, “Non 
sono io la causa. È l’illusione di ogni donna. Gli uomini si battono perché hanno paura 
del vuoto” (142). E in questo vuoto, la parola di Angelica, come la costruisce Macioce, ha 
il sapore di una utile rivelazione.  
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