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Raccontare la fine del mondo.
Fantascienza e antropocene

(Milano, Nottetempo, 2021, 204 pp. ISBN 978-8874529353)
di Nicoletta Vallorani

Dichiarando in partenza l'obiettivo di parlare “di come la fantascienza, nella sua
declinazione distopica e post-apocalittica, sia in grado di immaginare un futuro
possibile, e attraverso questo futuro di ripensare il presente” (13), Marco Malvestio
sceglie un percorso che da Venezia parte e a Venezia torna, in una circolarita
straordinariamente ricca di deviazioni, capace di agganciare le narrazioni
fantascientifiche alla rappresentazione del reale senza incorrere nell’etichetta abusata
della profezia. Fragile e splendente, costruita sull’acqua e dunque resistente solo in
ragione di una negoziazione costante con I'elemento naturale che la sostiene, Venezia
€ un unicum: “poche citta al mondo rappresentano meglio quell’equilibrio delicato di
natura e cultura, di invenzione umana e sapiente gestione delle risorse naturali, di
meraviglie del paesaggio e dell'arte” (175).

In questa cornice, l'autore affronta il discorso sull’Antropocene, ovvero la fase
evolutiva ridenominata, nel 2014, come Piantagionocene, in connessione col sistema di
sfruttamento scriteriato di uomini e territori nel sistema delle piantagioni, conducendo
un’analisi lucida ma al tempo stesso ‘creativa’ (per la varieta di testi integrati nell’analisi)
diquella che e difatto una fase cruciale nella definizione dell'impatto dell’azione umana
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sul pianeta. L'introduzione di una denominazione che si & poi rivelata molto fortunata -
Antropocene, appunto - si colloca cronologicamente all’inizio degli anni 2000. Essa
concettualizza in modo efficace il momento in cui si avvia la riflessione sul modo in cui
I'attivita antropica, negli ultimi due secoli, si sia adoperata per modificare in modo
radicale I'ambiente, ponendo 'essere umano al centro di ogni necessita e determinando
alterazioni irrimediabili nelle condizioni del mondo che abitiamo. Queste alterazioni
vengono percepite come i sintomi di una crisi, che tuttavia tecnicamente & qualcosa di
piu: essa non € una condizione temporanea, secondo la definizione di “crisi” che offre
Frank Kermode, in Il senso della fine (1972), ma un processo in evoluzione che sta
rendendo il pianeta sempre meno abitabile per gli esseri umani.

Nello sforzo di rappresentare il fenomeno per sperare di capirlo, la letteratura e
I'arte in generale appaiono come strumenti utilissimi di estrapolazione, e il genere per
natura piu adeguato pare essere, dichiara Amitav Gosh, in La grande cecita (2017),
proprio la fantascienza, per consuetudine formulaica avvezza a raccontare la perdita di
controllo di cid che ritenevamo funzionale alla nostra stessa esistenza come esseri
umani (19). Narrazione popolare per nascita e transmediale in modo intrinseco, essa
tende a diramarsi in due possibili declinazioni, che sono gli assi portanti dell’analisi di
Malvestio: la distopia come racconto di un processo verso il peggio la cui coordinata
principale & la continuita, e il romanzo post-apocalittico come resoconto dei
cambiamenti conseguenti a una frattura violenta determinata da un evento
eccezionale.

Nel suo viaggio attraverso una campionatura straordinariamente articolata di testi
narrativi, ma anche molto ricca di dati storici e scientifici, esaminando le paure prodotte
dall'insensatezza dell’azione umana dentro e sopra il suo ambiente, Malvestio identifica
5 linee tematiche principali, dettagliate in altrettanti capitoli: atomo, virus, clima, piante,
estinzioni.

Si parte con “L’era dellatomo”, che & storicamente collocata in una precisa
detonazione atomica (16 luglio 1945). Essa stabilisce anche il momento di inizio della
Grande Accelerazione come fase avanzata dell’Antropocene. In una pace storica
garantita soltanto dalla certezza che I'uso del nucleare avrebbe spazzato via I'esistenza
stessa dell’'uomo sulla terra - la Mutual Assured Destruction significativamente tradotta
dall’acronimo MAD - fioriscono narrazioni che simulano le conseguenze possibili di una
violazione di questo patto. A partire da Ray Bradbury (“Cadra dolce la pioggia”, 1950),
passando attraverso Pat Frank (Addio Babilonia, 1959) e Walter M. Miller (Un cantico per
Leibowitz, 1959), per arrivare al celebre “La spiaggia terminale” di Ballard (1964) e al
Doctor Bloodmoney di P. K. Dick (1965), le narrazioni fantascientifiche perlustrano uno
scenario tragicamente possibile, che poi si scopre vero nei disastri di Chernobyl e
Fukushima, a loro volta raccontati — soprattutto Chernobyl - da nuove narrazioni,
questa volta non piu visionarie ma piu prossime al genere del docu-drama.

“L'era del virus” percorre tracciati tematici ora drammatici e familiari, dimostrando
che “[I'T Antropocene e post-Grande Accelerazione e davvero I'era delle pandemie” (55).
Eppure le narrazioni avevano da tempo anticipato questi scenari, in pratica a partire da
Mary Shelley e dal suo poco conosciuto ma pregevole L'ultimo uomo (1826). Le
riflessioni sociologiche e scientifiche sul tema sono di molto successive, e includono,
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come ben spiega Malvestio nomi familiari (Slavoj Zizek, Bruno Latour, Mark Welford che
riportano considerazioni tristemente attendibili). La fortuna delle ‘narrazioni
pandemiche’ si registra soprattutto nel cinema nell'imperfetto ma istruttivo film di
Steven Soderbergh, Contagion (2011) come pure nel popolarissimo Virus letale (1995) di
Wolfgang Petersen. Tra cinema e letteratura si muove Stephen King in L'ombra dello
scorpione (1978), un apologo intenso e perfettamente costruito su come la
sperimentazione sulle armi biologiche possa sfuggire di mano e produrre il disastro. Con
Ling Ma (Severance, 2011), il discorso sul virus si aggancia al filone fortunatissimo della
‘zombification’, che apre un altro tracciato narrativo felicissimo, soprattutto
transmediale, molto studiato da Gaia Giuliani e particolarmente utile a collegare la
paura del virus con il panico ancestrale di essere trasformati nell’Altro, sia esso
mostruoso, coloniale o entrambi.

Il capitolo dedicato alle instabilita del clima - “L’era del cambiamento climatico” -
trova in Rachel Carson (Primavera silenziosa, 1962) il suo testo critico fondante e mostra
il modo in cui le rappresentazioni fantascientifiche in questo ambito siano in buona
parte basate sul repertorio documentario raccolto dagli attivisti. Fatta eccezione per la
lunga parte iniziale del capitolo interamente dedicata a Solar (lan McEwan 2010) - che
appare per molti versi un testo tangenziale sia rispetto alla fantascienza che alla
tematica specifica — I'analisi si aggancia alla teoria di Morton degli iperoggetti, che
mediano il concetto - per gli umani stupefacente - dell’agentivita del non-umano e in
generale della natura. L'ecofobia che ne risulta — usando una definizione coniata da
Simon C. Estok — appare evidente in narrazioni centrate su catastrofi improvvise, come
accade nel fortunato The Day After Tomorrow (Roland Emmerich 2004). Nei fatti, come
dimostrano numerosi studi anche di ecocritica decoloniale (Kathryn Yusoff, Elizabeth A.
Povinelli, Malcom Ferdinand), in realta il cambiamento climatico & di fatto non
misurabile. Anche quando la trasformazione si dipana su tempi pit lunghi e in modo
non esclusivamente connesso al clima - come accade nella Trilogia di MaddAddam
(Margaret Atwood 2003-2013) o nelle parabole di Octavia Butler (1993 e 1998) - esso
viene comunque rappresentato come un cambiamento piu 0 meno improvviso, che
non rende il carattere non percepibile del fenomeno nella realta.

| due capitoli successivi, rispettivamente dedicati a piante (“L’era delle piante”) e
ad animali (“L’era delle estinzioni”), sono costruiti in modo speculare, facendo leva, di
nuovo, sulla teoria degli iperoggetti e sulle conseguenze della costante
sottovalutazione dell’agentivita del non-umano. Malvestio parte da due rilevamenti
statistici, il primo relativo alla percentuale di biomassa terrestre coperta dalle piante
(che & addirittura I'80%) e il secondo connesso al numero di animali macellati ognianno
per consumi alimentari. | due mondi sono connessi, sebbene la loro sopravvivenza
abbia coordinate diverse: “Senza vita vegetale non sarebbe possibile la vita animale,
mentre non & vero il contrario” (120). Da qui si parte per campionare narrazioni che
ricostruiscono una possibile agentivita vegetale (da John Wyndham, Il giorno dei trifidi,
1951) alla Trilogia dell’Area X, di Jeff VanderMeer, e da “Il terrore” (Arthur Machen 1917)
a Gli uccelli (Alfred Hitchcock 1963), fino alle pecore elettriche di Philip K. Dick e alle
molte versioni della fortunata serie filmica dedicata al pianeta delle scimmie.
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| riferimenti testuali dei quali Malvestio si serve per sostenere le sue tesi
interpretative sono ampissimi e hanno il pregio della transmedialita. Con un rigore
strutturale non facile da sostenere, l'autore riesce a dare un quadro chiaro e
circostanziato non solo delle visioni della fantascienza, ma anche del modo in cui esse
si connettono alla scienza alla quale sottraggono miti e ispirazioni per fare un
ragionamento su un presente fin troppo riconoscibile.
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