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Teoria radicata nella prassi come operatore sound system, il lavoro di Brian D’Aquino si 
situa al crocevia di almeno tre tradizioni intellettuali: i Black cultural studies britannici 
(Paul Gilroy, Kodwo Eshun, Julian Henriques), i Black studies statunitensi (Louis Chude-
Sokei, Fred Moten, Simone Browne) e i reggae studies giamaicani (Carolyn Cooper, 
Sonjah Stanley-Niaah). Per questa ragione, Black noise rappresenta un contributo unico 
nella letteratura in lingua italiana, poiché pochi si sono finora prestati a un tale lavoro di 
traduzione. Una traduzione, oltre che intellettuale, anche politica. Con la prefazione di 
Tiziana Terranova e la postfazione di Iain Chambers, Black noise si iscrive elegantemente 
nella sofisticata produzione dei cultural studies italiani coltivati all’Università L’Orientale, 
volti dunque ad ascoltare dinamiche dell’Atlantico con orecchie radicate nello spazio 
Mediterraneo e un’attenzione all’interazione tra processi di razzializzazione, culture e 
tecnologie.  

Come enucleato nella prefazione, il perno concettuale del libro, il Black noise, è 
esso stesso un crocevia di definizioni che amplificano la tesi dell’esistenza di un 
alternativo laboratorio sonoro della modernità nelle tecnologie di produzione e 
fruizione emerse nei Caraibi e propagate globalmente come audiopolitica della 
diaspora afrodiscendente. Black noise è, dunque,  
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un’arte nera del suono, un’ingegneria della frequenza e della vibrazione; un laboratorio 
tecnologico e performativo, un archivio sonoro sotterraneo; un sistema di suono potere, una 
strategia di fuga simbolica e materiale dal sistema ghetto-prigione; una modalità di resistenza 
elettropolitica che disegna nel suono un territorio attorno al quale è possibile sviluppare un 
distinto senso di appartenenza (22).  

 
Dal connubio con reti di ricerca come Sound System Outernational, D’Aquino 

mutua una comprensione del suono che è sia decoloniale (nel senso di spodestare la 
gerarchia sensoriale che privilegia la vista), sia volta alle dinamiche di amplificazione 
materiale e affettiva, in opposizione a vecchie tradizioni musicologiche che leggono il 
suono in base al testo o al contesto. Black noise, di contro, accoglie “i pilastri che 
sostengono la più influente architettura musicale degli ultimi 100 anni”: “la tromba di 
Miles Davis e la TR808 di Jeff Mills; il basso di Larry Graham e il mixer di King Tubby; la 
MT40 di King Jammy e il giradischi di Grand Wizard Theodore” (48). Al cuore del Black 
noise si troverà la specificità del reggae per quel che riguarda le tecnologie di 
registrazione, riproduzione e amplificazione dei suoni, come modulazione estetica, 
politica e sensoriale.  

Il libro è organizzato in tre parti, ognuna delle quali tratteggia un intreccio di 
particolari genealogie volto a interrogare la ricchezza del Black noise e il suo impatto su 
chi lo crea e chi lo recepisce. Nella prima parte, “Oltre la soglia”, si esplorano diverse 
definizioni di rumore, dai futuristi italiani al lavoro di Kodwo Eshun, per concludere 
quanto il rumore sia definito dall’orecchio di chi lo ascolta e quanto, quindi, l’orecchio 
diventi “una soglia politica” (54). Si fa strada qui l’idea che il suono dal basso corrisponda 
spesso al suono del basso, come operatore materiale dello spazio (dell’ascolto e del 
ballo). Ispirato dal lavoro di Dhanveer Singh Brar sulla musica nel ghetto, il Black noise si 
erge come simbolo di una coppia di intensità: della pressione sociale e della percezione. 
Inoltre, a livello microeconomico la genesi e lo sviluppo delle pratiche intorno al 
dubplate esemplificano in quale modo il Black noise operi nelle vesti del parassita di 
Michel Serres rispetto al “corpo del capitale e i suoi flussi economici” (85). Le pagine più 
toccanti affrontano il lavoro di Marcus Rediker e Laura Harris sulla motley crew, 
l’emblematico soggetto politico multietnico emerso dalla storia della pirateria 
transatlantica del diciottesimo secolo. La motley crew diventa, infatti, simbolo della 
specificità estetico-politica del Black noise, che dall’estrema oppressione fa derivare una 
belligerante urgenza di spazi di appartenenza come strumenti di sopravvivenza, ma 
anche di gioia e socialità. Nella seconda parte, “Suoni, territori e appartenenze”, il focus 
viene posto sulla Giamaica. Dalle liriche di Marley e Tosh allo sviluppo dello ska, rub a 
dub, bashment e dub, ritorna l’idea della natura autogenerativa del Black noise, in quanto 
tecnologia centrata sì sull’intensità materiale (del basso) e affettiva (del calore), ma 
soprattutto come pratica quasi magica di trasformazione termodinamica della 
pressione sociale in materialità sonora generatrice di spazi politici altri e nuove 
appartenenze. Grazie alle testimonianze di veterani del suono come Mikey Dread del 
leggendario Channel One Sound System, il Black noise si associa a precise tecniche 
riproduttive come l’utilizzo del preamplificatore reggae o l’aumento delle basse 
frequenze. Inoltre, l’estetica della sottrazione del dub di King Tubby e del suo Black Ark 
Studio scandisce la logica spettrale (derridianamente hauntologica) del Black noise 
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come epicentro dello spazio/tempo dissonante della modernità nera, contraddistinta 
dalla specifica socialità estetica della Blackness, risuonante con la formula moteniana del 
ritrovarsi assieme nel “non avere casa” (174). Nella terza parte, “Politiche della 
sorveglianza sonora”, il Black noise è affrontato in negativo, enumerando le numerose 
ragioni per cui è stato storicamente combattuto, dai suoi inizi nel diciottesimo secolo ai 
giorni nostri. Con il concetto di noise control si riprende l’idea introdotta nella prima 
sezione su quanto la repressione di certi suoni “sia espressione diretta delle relazioni di 
potere esistenti” (178), attraverso il preziosissimo riferimento a Simone Browne, che, con 
il concetto di sorveglianza razzializzata, legge l’archivio storico della sorveglianza in 
relazione a quello della schiavitù. Con Marcus Rediker si indica quanto la nave schiavile 
rappresenti “un sistema istituzionalizzato di terrore e di morte, una strana e potente 
combinazione tra macchina da guerra, prigione mobile e stabilimento industriale” (191), 
e quanto le grida delle persone schiavizzate sulla nave – di terrore, di ammutinamento, 
di salvezza o di speranza – rappresentino il grado zero del Black noise. Si comprende così 
la traiettoria che va dal 1717, quando la legge delle piantagioni giamaicane vieta alle 
persone rese schiave di usare tamburi o “strumenti di rumore” (194) per riunioni, 
comunicazioni, celebrazioni o rivolte, e il 2016, anno in cui a Londra si discute del form 
696, questionario contenente il profilo razziale di ogni evento che porta la polizia a 
bloccare l’esibizione di generi come il grime. Sulla scia del lavoro di Loïc Wacquant sugli 
iperghetti, appare lampante la relazione tra ambienti volti alla concentrazione (gli spazi 
della schiavizzazione, gli spazi della segregazione, il ghetto urbano, il sistema carcerario) 
e forme di Black noise segnate dall’intensità sensoriale: la dancehall nata tra Gaza e Gully, 
il footwork nato nel South Side Chicago, il grime nato tra Bow e Limehouse. Ritornando 
nella Londra dei Channel One e Jah Shaka, si mostra quanto il controllo del rumore – 
nelle sue molte forme – plasmi la città con l’esempio della gentrificazione di Notting Hill 
e del suo carnival.  

Si tratta dunque di un libro di grande importanza, non solo come diverso 
approccio alla critica della modernità e dei colonialismi, ma anche per il modo in cui 
riannoda due fondamentali dimensioni della teoria e pratica politica italiana: la 
tradizione di riappropriazione dei centri sociali (riappropriazione di tempo, spazio, 
reddito e socialità) e le domande poste con maggiore forza dalle italiane e italiani 
afrodiscendenti dopo il 2020. Volume di altissima densità le cui frasi continueranno 
certamente a riverberare negli anni. 
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