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Viajar de manera inestable
entre signos

por Diamela Eltit, con una presentacion de Gabriele Bizzarri

EN EL CORTE: DIAMELA ELTIT Y EL GRAN TEATRO DEL PODER’

Es evidentemente un honor -y al mismo tiempo un gran compromiso— para mi
introducir a la escritora latinoamericana mdas importante del dltimo siglo y, mucho mas,
hacerlo aqui en Milan, que es la casa madre de quien mas y mejor ha sabido iluminar su
obra, por lo menos desde este lado del Atlantico, ademas de contribuir de manera
fundamental también a su difusién editorial en Italia, entre otras cosas, llevandose el
premio de la Organizacién Internacional Italo-Latinoamericana para su traduccién de
Mano de obra: obviamente me refiero a mi amiga Laura Scarabelli.

Hablando de premios, no puedo dejar de referirme a algunos importantisimos con
los que fue galardonada nuestra invitada, casi todos obtenidos en fecha tardia, lo cual
traiciona la(s) programaticas resistencia(s) a los mecanismos de canonizacién e

! Los dos apartados textuales aqui publicados fueron presentados en el marco del evento “Escribir
en los bordes: Diamela Eltit en Italia”, celebrado el 13 de septiembre de 2022 en el departamento de
Lingue, Letterature, Culture e Mediazioni de la Universidad de Milan. El primer apartado estd a cargo de
Gabriele Bizzarri, sigue un texto escrito por Diamela Eltit.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N.30-11/2023 ISSN 2035-7680  CC licensing BY-SA 4.0

1



Universita degli Studi di Milano

institucionalizacion cultural de una escritura, la de Diamela, que muy poco concede no
solo a los gustos del mercado sino también -y con esto pretendo desbaratar un falso
mito— a los fetiches tedricos de la academia, persiguiendo en cambio un proyecto de
franca y sincera independencia, a la vez profundamente autoral y en extremo sensible
a un principio de comunicacién y, diria, de comunién urgente —un impulso comunitario
lo define Ménica Barrientos— que pone el arte al servicio de la reparacién de un tejido
social hecho trizas por los procesos violentos del poder politico y econémico. Se me dice
que en estas ocasiones es necesario mencionarlos, asi que lo haré: el primer premio
importante, el José Donoso, llega en 2010, 30 afos después de la publicacion, en 1980,
de su primer libro. Una década todavia mas tarde llegan el Premio Nacional de
Literatura, en 2018, el FIL de Literaturas en Lenguas Romances y el Carlos Fuentes, en
2021.

Pero “no he venido a ver el cielo, ordenar paisajes que luego son fotografias, que
luego son pedazos de madera... he venido a ver la turbia sangre, la que lleva las
maquinas a las cataratas”, decia Federico Garcia Lorca, pensando, justamente, en la
vocacion testimonial de la escritura, en la militancia necesaria de la poesia frente al
monstruo por ese entonces incipiente del Mundo-Capital que, desde las calles de Nueva
York, a alturas de 1929, le acechaba en cada esquina obligdndole a reencauzar sus
quehaceres, desde la vanguardia, hacia la denuncia visionaria y el compromiso con las
victimas de unas formas del horror que Diamela Eltit ha reconocido y sabido nombrar
magistralmente en todas sus perversas ramificaciones y cambiantes encarnaciones
contemporaneas. Inspirandome en esos versos y pensando en el continuado ejercicio
de descalzamiento de las evidencias, veredictos y verdades aparentes promovido por el
intransigente culto de la palabra que ella practica, no detengo el flujo y digo que no he
venido aqui a enumerar trofeos, corriendo el riesgo de cristalizar su presencia en el
aposento de la ocasion mundana, apresar la prosa magmatica, implacable de Diamela
en el marco del recorte de prensa, autorizando posturas, posiciones de poder que su
escritura, en cambio, sistematicamente socava. Tampoco voy a alistar sus titulos,
ordenandolos, encuadrandolos, sistematizandolos en categorias y segun la linea del
tiempo, prestandome al ejercicio taxonédmico y algo marcial de la oficialidad critica.
Seria, creo, la peor de las traiciones para la que, correctamente, se ha definido “una gran
obra continua” caracterizada y vuelta uUnica por las constantes de la contrariedad y la
empatia. Prefiero, en cambio, intentar aprontar una poética eltitiana minima en cinco
minutos a partir de algunos conceptos clave, o mejor, imagenes catalizadoras.
Podriamos hablar, de hecho, de “una multitud de imagenes humanas vertiginosas que
se mueven en un transito cadtico pero terminan en una prodigiosa forma concéntrica”,
aprovechando un pasaje de Sumar, su ultima novela, dedicado a las dolorosas y extrafias
rafagas oniricas que despiertan la conciencia politica de una de las ambulantes que
participan en la gran marcha hacia la Moneda -el Templo simbdlico del Orden
neoliberalista desde donde se dictaminan vidas a descartar, identidades para el
sacrificio- y que funciona, me parece, como una perfecta descripcion de su taller
creativo. Me gusta empezar por el titulo del dltimo libro de Laura, Escenarios del nuevo
milenio, su estudio monogréfico de la segunda etapa, la mas reciente, de la trayectoria
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novelesca de Diamela, puesto que condensa por lo menos dos aspectos fundamentales
de una literatura entre las mas coherentes y ‘vigilantes’ del panorama contemporaneo.
Primero, justamente, su voluntad de estar en el tiempo, de poner el ‘ojo en la mira’ de
nuestro tiempo, explotando la doble acepcién de la expresidn, que remite, por un lado,
a la actividad de la vigia atenta, visceralmente implicada y participe —nada que ver con
la actitud de quienes escrutan desde los altillos del pandptico-y, por el otro, a la del
francotirador, la fuerza especial o selecta que implacablemente hace estallar la
transparencia cristalina de los 6rdenes sentados, desbarata los aparatos de control y
reproduccién del poder bajo la artilleria pesada arrojada sin tregua por su lengua
hiriente, a la vez intolerablemente tierna y violenta, estudiadamente desagradable
(disonante, espuria, bastarda, callejera...) o, al revés, caricaturalmente aparatosa,
insoportablemente circular y repetitiva, imitando la oficialidad de las reglas y
protocolos, siempre contraatacando desde la excepcion, levantando las barricadas de
los poderes menores, mas periféricos y descalabrados (en cuyas filas, obviamente, lo
literario se enrola). El reconocimiento prioritario de esta misién, coincido otra vez con
Laura, acerca la narrativa eltitiana a las formas y funciones del testimonio, sin que esto
implique, sin embargo, ninguna connivencia con la mimesis, el ejercicio realista que, en
sus expresiones mas ingenuas, no deja de ser también una operacién de mimetismo,
escondimiento de la posibilidad de cambio, de la imaginacién de una alternativa, entre
las convenciones de una realidad (pre)determinada que la escritura, Ultimamente,
acaba ratificando. En este sentido, el mundo narrativo de Diamela, a pesar de
fundamentarse en uno de los pactos éticos, sociales y politicos con la realidad mas
sélidos del panorama literario universal, no podria ser menos convencionalmente
realista, no Unicamente por afeccion a las costumbres vanguardistas o neo-
vanguardistas de sus exordios —una vanguardia la suya no solo originaria, ligada a sus
origenes formativos, sino nutritiva sustancia primordial, hecho genuinamente primario
en sentido casi freudiano-, sino ain mas porque en ella el signo literario, siempre
inestable, orgullosamente precario, que no deja de transformarse, nunca acaba de
codificarse (y asi no se cosifica), trabaja justamente para desmentir la gran impostura de
lo dado, develar el montaje de lo establecido, dejando al desnudo las diferentes y
siempre renovadas puestas en escena del poder, o mejor el poder como gran puesta en
escena, que reanuda una y otra vez sus funciones volviendo a cargar sus maquinas de
guerray preparar sus tramoyas como en gran feriaambulante del terror que, repitiendo
los mismos patrones en situaciones diferentes, se desplaza a lo largo de la historia (de
Chile, de América Latina, del hombre).

Estamos asi tocando el segundo punto neurdlgico de la literatura eltitiana que,
como afirma Robert Neustadt, “es crucial interpretar performativamente”. Me refiero, en
concreto, a su pronunciadisima impostacion teatral: “Yo siempre he pensado el texto
como escenario”, declara la autora en una entrevista de 2016. Escenarios de dominacion
y sumision victimaria, de hecho, se subsiguen sin solucién de continuidad como
variaciones alrededor de un mismo motivo —un gran cliché universal- en cada una de
sus novelas, guiones notorios y usurados, a la vez dramaticamente reales e increibles,
vueltos increibles como alucinaciones sadicas o cuadros de body art extremo por la
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accion de los performers eltitianos —sus personajes—, que sobreactian todos los papeles
asignados haciendo chirriar por saturacién grotesca o repeticién obsesiva las poses que
perfilan la norma desnudando asi el artificio, desmintiendo la ilusion de que la ‘realidad’
-el gran teatro del mundo- sea algo inalterable y eterno, capaz de sobrevivir a los
rituales de persuasion que la construyen. La escritura es un devenir incesante que
atraviesa, aglutina en palimpsesto y, de paso, fisura, desnaturalizdndolos, multiplices
sets, manifestaciones heterogéneas de un mismo principio violento, figuras de un
comun martirio perpetrado en nombre de la reproduccion de lo idéntico: la oclusién
penetrativa de lo femenino, la labranza forzada de la tierra indigena, la colonizacién del
continente americano, la ocupacion de la Moneda, la globalizacion de Chile, el asedio
policial del ‘bloque’, la modelizacién ortopédica del cuerpo enfermo... En este sentido,
sus novelas, a muchas de las cuales acabo de aludir reduciéndolas a un lienzo, se ponen
en relacién de estrecha continuidad con la militancia de Diamela, durante la dictadura
de Augusto Pinochet, con el colectivo de artistas y performers del CADA: contra el telon
de fondo de una escena de poder —fabricacién discursiva, repertorio de gestos, minué
sangriento coreografiado por el Supremo que serd urgente aprender a reconocer como
tal-, de repente, inopinadamente, se predispone una alteradora ‘accién de arte’,
escandalosamente deshomogénea, libidinosamente fuera de lugar, se opera, es decir,
la construccion liberadora de una alternativa que, a menudo, surge espontanea de las
anomalias del cuerpo diferente, no modélico, que no se presta a la disciplina de la
mascara o sencillamente no cabe, no sabe llevarla. También, mas en general, podriamos
decir que el imprevisto, la milagrosa manifestacion de la resistencia se activa alrededor
del cuerpo en cuanto tal, el cuerpo de todos, que habra que leer de por si como una
humanisima anomalia, portador sano de una innata rebeldia a los dictdmenes de la
cultura, de un vitalismo insumiso, insensible a toda domesticacién: “Me interesa el
cuerpo: su huella, sus huesos, su discurso, como un material primordial para movilizar
ficciones”, afirma Diamela en otra declaracion emblematica.

Ciertos cuerpos preferentes entonces: femeninos, vacios, queer, ilegibles,
racializados, descatalogados, subdesarrollados, ‘sudacas’, excesivos, deformes,
discapacitados... -todos cuerpos de monstruos, silos nombramos con la lengua comun
del intercambio societario, a los que Diamela tributa un verdadero culto a lo largo de su
obra, una galeria barroca y temible de significativas aberraciones-, o el cuerpo en si
como monstruum, aspaviento ‘natural’ para el discurso de la institucion. Por esta via, por
encima o por debajo del convencional retablo de titeres de la Historia oficial, eterno
recurso sadomasoquista de victimas y verdugos, se recupera una estructura oposicional
auténtica, necesaria hoy mas que nunca, capaz de reactivar el principio del placer de la
imaginacién politica: la de los cuerpos en contra, testimonios vivos de su
disciplinamiento violento y, a la vez, carne indisciplinada arrojada a la transgresién de
las identidades establecidas, grumos matéricos que incuban sin cesar su potencia,
defendiendo lineas frente a los ‘regulares’, los maniquies y replicantes de la retaguardia
reglamentaria. Démosle la bienvenida a Diamela Eltit y a su esperanzador mundo
nonnato.
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VIAJAR DE MANERA INESTABLE ENTRE SIGNOS

Atravesamos un tiempo complejo o confuso o paraddjico. Sé muy bien que cada uno
de los tiempos en los tiempos repiten estos signos: complejidad, confusion, paradoja.
Sin embargo, los diversos conflictos que demarcan nuestro presente, portan signos por
los que transitamos el hoy. Desde luego me acerco a las formas y a los paradigmas de la
situaciéon que enfrentamos de manera ultra esquematica, pero sabemos que
experimentamos un tiempo regido por la intensificacién del neoliberalismo, sus
circunstancias y sus efectos. Desde mi perspectiva, la dimension, la potencia del modelo
y sus costos, portan los inicios de su seguramente prolongada decadencia.

La actualidad estd marcada por campos de fuerzas que intervienen ya para
conservar la hegemonia del mercado como el Unico dispositivo en el que se funda la
democracia segun las premisas de sus sustentadores, o bien para moderar la
preeminencia del mercado o para modificarlo y poner en marcha un grado mayor de
funciones estatales que permitan alcanzar mayores indices de convivencia y justicia
social.

El universo conservador se refugia en torno a utopias de 6rdenes ya descentrados,
quizas el mas curioso lo constituya el deseo restaurador de una familia tradicional. El
liberalismo en cambio busca centrarse en la segmentacion del universo social mediante
instancias clasificatorias que en su segmentacién pasan por reconocer la diversidad de
identidades. Pero conservadores y liberales comparten las mismas o semejantes
premisas econémicas fundadas en acumulacién de capitales. Las izquierdas o, como
sefala la pensadora Nancy Fraser, los postsocialismos, promueven el fin del
neoliberalismo y, junto al reconocimiento de las identidades, apelan hoy a una
indispensable redistribucion econémica que posibilite la presencia de un Estado
fortalecido, de bienestar social para reducir asi los indices de desigualdad.

Desde otra perspectiva, asistimos a un momento de una evidente tension por la
disputa del poder mundial . China se erige como la nueva gran potencia desplazando a
Estados Unidos mediante una interrelacion entre capitalismo y comunismo generando
con su movimiento ascendente, permanentes enfrentamientos de baja intensidad con
su rival estadounidense que afectan, en diversos grados, tecnologias, propiedad y
territorios. Sin embargo, el avance chino en cada una de las mediciones es indiscutible.
La industria de las armas, poderosa, considerada la industria de todas las industrias y
que se perfecciona de manera incesante, se prueba hoy mismo en la guerra Rusia-
Ucrania como parte de una explosion de multiples aristas detonadas por el poder
autocratico y nacionalista ruso y activado por la presencia interventora siempre activa
de Estados Unidos. Una guerra en medio de una Europa impregnada por fuerzas
disimiles y hasta antagdnicas que estan sometidas en su interior a una balanza donde
la extrema derecha alcanza un espacio nitido que podria acrecentarse.
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Las crisis ocasionadas por las guerras y la destruccion, los dramas sociales
desencadenados por la pobreza y la corrupcién, han generado de manera progresiva
una migracion incesante, que hoy mismo se podria calificar como multitudinaria. Ya
sabemos que las migraciones y sus efectos forman parte de la construcciéon de los
diversos mundos a lo largo de la historia o, dicho de otra manera, la historia de las
historias se funda en gran medida en las guerras, la carencia y la migracion. Venezuela,
hoy mismo, tiene mas de cinco millones de habitantes fuera de sus fronteras que siguen
penosas rutas para cruzar limites y encontrar un espacio que siempre sera reducido y
terriblemente expuesto. Migraciones masivas en los diversos territorios que generan
nacionalismos y racismos y se constituyen como uno de los centros estructurales para
incrementar la fortaleza y los sentidos excluyentes de la ultra derecha. Pero también hay
que sefalar que la migracién genera cuotas de incertidumbre, una incégnita acerca de
cual es la real poblaciéon de los diferentes paises debido al paso ilegal de fronteras y la
generacion de habitantes sin derechos de ciudadania debido a la falta de certificacién.

Desde otra perspectiva hay que agregar las practicas invasivas y crecientes del
narcotrafico en los diversos territorios y su estela de violencia y corrupcién
generalizadas, imposible de contener por la falta de politicas rotundas, incluido un
estudio serio de legalizacién de las drogas para examinar si es posible romper asi las
organizaciones narco, contener el sicariato, frenar la corrupcion y la creciente adiccion
que afecta a una parte importante de las diversas ciudadanias.

De esa manera las tensiones, dramas y destrucciones hay que pensarlas en el
marco de las formas que adquiere el modelo que nos rige, sus efectos y su siempre
compleja relacion con el Estado. Y en el interior del capitalismo su version mas radical
como es el protagonismo del neoliberalismo. Porque es el neoliberalismo el que genera,
por la falta de regulacion del mercado, la segmentacion y su gestién anticomunitaria, la
intensificacion estas problematicas y cuyo centro se estructura en una desigualdad
considerada como un costo de arrastre del modelo y que posibilita una asombrosa
acumulacion de riqueza por parte de los duefios del mundo que promueven sus bienes
como espectaculo, transformandose en materiales de entretencion.

Desde luego el sistema neoliberal y su proyecto construye sujetos objetualizados,
deseantes, programa siquis, define circulaciones, marca territorios. La siempre incierta
nocién del ‘yo’ como centro del programa, ha generado una realidad segmentada y
clasificatoria. No sélo se segmenta econdmicamente al aparato social para el disefio del
consumo, en el interior de mercado multiple, sino que también se centra en la
segmentacion de las identidades, para beneficio del mercado y el consumo, incluso en
su interior, las mismas identidades se consumen a ellas mismas a través de los muros
que las separan. Un procedimiento que si bien multiplica las necesarias categorias
identitarias a su vez las petrifica, detiene los flujos y los vaivenes, rompe la ambiguiedad
y esas identidades perfectamente disefadas y aisladas ingresan, siguiendo a Foucault,
a un espacio panoptico que vigila acuciosamente el cumplimiento de sus limites
generando asi poderes y desniveles en un rigida division fundada en las fronteras entre
ellas.
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Se produce asi una paradoja. Por una parte el indispensable reconocimiento de
identidades y subjetividades, algunas negadas y severamente sancionadas por
construcciones sociales anteriores, y que hoy se visibilizan, pero a su vez se ejerce una
petrificacion de esas mismas subjetividades que buscan una emancipacion.

Desde luego, el reconocimiento identitario es crucial, pero hay que entender que
en su interior se reiteran las desigualdades del programa que los reconoce o, dicho de
otra manera ese reconocimiento es segmentado por el mismo mercado que los
sustenta.

Los poderes y las dominaciones que nos rigen siguen su pauta histdrica
inamovible porque estan dominadas en un porcentaje casi totalitario por el universo
hombre-masculino. Me refiero a economia, ciencia, religion, ley, tecnologia, guerra,
narcotrafico, generacion de graves problemas ambientales por sefalar algunos de los
frentes mas resonantes. Analizar esos escenarios implica examinar también la violencia
y la escasez, implica en cada uno de los 6rdenes advertir una ausencia masiva de
mujeres en la complejidad y en el trazado de los 6rdenes del mundo aun en sus zonas
mas conflictivas. Mas alld o mas acd de los discursos inclusivos, podemos ver dénde
estan los centros hegemoénicos de estos tiempos y como se escribe la sintaxis del
mundo.

Me permito un salto considerable hacia el territorio que habito, Chile, para seguir
pensando la llamada ‘cuestion de género’. Me he hecho algunas preguntas, siempre
tentativas, preguntas que pueden admitir vacios e incluso errores en su planteamiento,
pero que no obstante, me ha parecido pertinente compartirlas. A partir del ano 2018 se
abrié un nuevo ciclo en el feminismo chileno que politizé los cuerpos y alertd
especialmente en torno a la igualdad. Quizds uno de los efectos mds resonantes del
renovado movimiento fue la redaccién de una constitucién conformada por la paridad
entre los constitucionales, que como muy bien lo sefialan los analisis sociales marca un
hito mundial. En otro sentido el actual gobierno se define feminista y su composicion
ministerial también es paritaria y como un punto central, el proyecto que promueven,
radica en establecer y diseminar la equidad de género. Este hecho me parece crucial.

Este escenario permite vislumbrar una modificacion considerable en Ia
composicion cultural que busca replicarse en diversas instancias. En ese sentido, el
presente chileno esta marcado por el reconocimiento a las identidades y a la diversidad.
Bajo el gobierno de Sebastian Pifiera, se reconocié el matrimonio homosexual y de esa
manera el Estado acogio las uniones ampliando el contenido oficial mediante el ingreso
de una familia otra al escenario social con plena igualdad de derechos.

Es importante observar estos gestos paritarios, pensar cdmo se busca una
democratizacién de los espacios desde aquellos lugares que deciden cursos y
transcursos. De esa manera se realiza una forma de representacién publica del modelo
de poder al que se aspira, una representacion inserta en los espacios estatales y alli se
ejerce una determinada teatralidad fundada en una puesta de escena equitativa. Estos
gestos estatales deben leerse pormenorizadamente en relacién con la distribucién de
poder en el mundo no estatal, especialmente en aquellos sitios donde se cursan las
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inversiones, la ciencia, tecnologia o las grandes companfias. Esos espacios son
masculinos, la mujer alli ocupa un sitio minoritario porque no decide sino que solo
concurre a implementar en los lugares donde se gestiona la produccién y el acopio de
riqueza. Desde esa perspectiva, hay que recordar que en Chile el 1% de la poblacién
acumula una riqueza equivalente al 49%. Y me parece que es necesario visibilizar que
las vidas estan encadenadas a la deuday a los intereses pautados por los intereses que
alimentan la riqueza. Asi la circulacion social de las mujeres, las que habitan las
condiciones mads precarias de la escala social, mantiene una relacién inseparable e
irreparable entre cuerpo y deuda que recorre una misma idéntica ruta.

Desde luego, el gesto y la gestidn estatal son extraordinariamente valiosos. Las
leyes paritarias sin duda pueden y deben modificar la inequidad y de una u otra manera
impregnar nuevos sentidos hacia los espacios regidos por los mundos privados sus
empresas y sus organizaciones. No obstante hay que pensar que en el interior del
horizonte igualitario existen desigualdades no solo con respecto a los hombres donde
ellas son las desiguales de los desiguales, sino que en el interior del género mismo hay
tramos altos y visibles de desigualdad. Por otra parte, hay que considerar que para que
esta valiosa simetria estatal propuesta por el gobierno o esta puesta escena, como lo he
senalado, se disemine y habite los espacios, se requiere operar una modificacién
cultural de una magnitud intensa e inmensa. Necesita de una rescritura de los géneros
en el interior de los géneros mismos. Implica producir una ruptura en los imaginarios
que altere o mas aun rompa la estructura misma de los binarismos mediante flujos que
puedan cursarse sin el imperativo de fronteras entre ellos. Esa es una tarea que pienso
hay que ensayarla como un horizonte politico en construccion. Ya sabemos que incluso
antes del nacimiento, el géneroy sus condiciones estan incrustados en la nifa por nacer.
Que no solo se nace hombre-mujer sino que se nace, es un decir, género, ese género ya
formateado que antecede. De esa manera pienso que el actual gobierno y su
reconocimiento identitario muestra un posible porvenir en el presente en la medida
que pone en escena un poder paritario en el interior de unarealidad en la que transcurre
una absoluta asimetria de poderes. Lo que quiero senalar aqui es que se realiza una
paridad estatal ‘adulta’ en el marco de un nacimiento desigual, una paridad simbdlica
que por ahora carece de las estructuras necesarias para diseminar esa condicion.

Desde luego el gesto gubernamental es importante precisamente para leer lo que
falta o bien entender los hilos que hay que tejer para una conformacién del transito de
los cuerpos de las mujeres que experimentan un menos, mas allad del reconocimiento
identitario. Me resulta imperativo repensar el orden liberal fundado en la segmentacién
que impide los flujos comunitarios. Un orden fundado en la segmentacién acuciosa,
racional, ilustrada, una vez que la nocién de clase, basicamente el proletariado
industrial, pensado por Marx, ha sido desplazado en gran medida a industrias
localizadas en India, China o Guatemala, en cambio en Chile hemos experimentado una
transformacion mediante la ampliacién de las clases medias que van y vienen
transitando lineas de pobreza. Este deslizamiento, en ultimo término, ha sido funcional
para el mercado y muy especialmente para el neoliberalismo como una forma de
sustraerse ante una nominacién antano conflictiva.
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Pero, me siento mas habilitada para intervenir, siempre tentativamente, con
afirmaciones que considero, por ahora, provisorias, que se tejen en el interior de
preguntas desde el ambito literario donde he transitado practicamente toda mi vida.
Como lectora experimenté los efectos dictaminados por la relacién sexo-género en la
conformacion de diversos canones. La obligacién de lo que habia que leer en el marco
de una demanda lectora de los autores imprescindibles. Pero también como lectora de
diversas autoras, pude entender como las condicionantes de género impregnaban las
escrituras de mujeres en cada uno de los tiempos. Asi entendi que, mas alla de los
tiempos y sus condiciones, muchos textos estaban poblados por la abundancia de
diversas formas de un romanticismo excesivamente programatico que generaba un
mapa textual regido por las emociones ya exitosas o bien melancélicas ante el fracaso
amoroso. En una suma de textos lo central radicaba en las emociones y alli, el objeto
amado estaba divinizado en un sentido semejante al modelo mariano y la
subordinacion era constante. De la misma manera que no se puede negar que la
colonizacién de los imaginarios de las mujeres genera adhesiones a modelos que le son
adversos por el poder diseminador de la hegemonia, no me parece posible tampoco
negar como y en cuanto aparecen las mismas tecnologias emotivas escritas por el
género. Tecnologias que marcan rutas subordinadas también en textos literarios que
desde luego estan permeados por las condicionantes mas tradicionales impuestas al
género. Me parece posible leer desde esa perspectiva, quiero decir, entender que la
escritura al igual que parte importante de la superficie social acata las normativas, las
actua en el universo literario y ofician como constructoras de los imaginarios o, dicho
de otra manera y siguiendo a Foucault, el género se construye mediante tecnologias de
disciplinamiento que se reproducen automaticamente. Un disciplinamiento de género
que opera multifocalmente aun en la escritura literaria. Sin embargo, un grupo no
menor de escritoras evaden, sortean o trasgreden construir una mera reproduccién
pedagdgica de la letra para ingresar en el territorio de la produccién de sentidos y de
poéticas mas desestabilizantes que generan, desde la ficcion, un real inusual o bien un
realismo que al enunciar ciertas categorias denuncia. Asi se abre la escritura hacia
territorios que portan cargas politicas que hacen de la literatura una zona que
problematiza el curso de la letra.

En ese sentido he estado atenta a las diferencias. A esos momentos que en el
interior de una superficie literaria se produce un salto o un asalto al género desde la
precision de estrategias literarias y lo he reconocido entre otras autoras en Rosario
Orrego en su obra Teresa (1870) y de manera reiterada en Marta Brunet, que explora 'y
excava en y desde la escritura formas de poderes complejos que o bien exponen pautas
sorprendentes que permiten liberar y deliberar —.como Dofa Santitos (1926), Maria Rosa
Flor de Quillén (1927)-, o bien aceptan la condicién prejuiciosa que portan las
normativas en las que se escriben los géneros, pero al aceptarlas como evidencia,
mediante una administracion cuidadosa de los materiales literarios producen, desde
una narrativa consistente, espacios que persisten y resisten, Maria Nadie (1957). En ese
sentido hay que recordar que el critico chileno mas importante de su tiempo alabé de
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manera enérgica a Marta Brunet porque aseguré que ella “escribia como hombre”y, en
ese sentido, Alone, buscando destacar la obra de la autora develé abiertamente una
posicion fundada en un valor literario del otro sexo porque la letra del sexo mujer le
parecia insuficiente para contener la obra o “escribir como mujer” quizas le resultaba
comun o incluso deficitario. Pienso en Alone. Muevo a Alone hasta el presente; “escribir
como hombre” para ingresar. Pienso en la plataforma comercial de un mercado que hoy
nos invade como es el rétulo “literatura de mujeres”.

Desde hace décadas los movimientos emancipatorios literarios se volcaron a leer
aquello diluido o francamente borrado en la esfera literaria. La propuesta a visibilizar la
literatura de mujeres ha sido una constante, sin embargo, desde mi perspectiva después
de anos de examinar sus efectos, ya habria que pensar que ese titular se ha
transformado en una categoria literaria que ha sido utilizada por el sistema como un
doblez que acumula escrituras y las subordina para mantener el canon de acuerdo a la
tradicion. Creo que esa nominacién, “escritura de mujeres”, opera de manera biblica,
nos remite a la costilla de Adan, un hueso lateral, posible de deslizar sin dafar la
estructura poderosa del donante.

En estos ultimos anos he pensado con una creciente seguridad que un horizonte
posible para democratizar el campo literario, retirarlo del lugar de la costilla, es
desbiologizar la escritura mediante la valoracién de sus recursos y el peso de las
estéticas y que los sexos de las y los autores ingresen como datos biograficos. Quiero
decir democratizar el campo. La sororidad no puede ser entendida como una
complicidad biolégica en el campo literario porque seria renunciar a su matriz cultural,
a las diferencias literarias, implicaria desechar las estéticas como centro de produccion
y a las preguntas que genera la letra para instalar en cambio una especie de defensa
corporativa de las mujeres cuyo riesgo mayor es duplicar la subordinacion. Pienso que
lo apasionante que porta la literatura es el riesgo como forma de intervencién y
alteracion literaria.

Ma pregunto de manera incierta, tengo que reconocerlo, si la sororidad como
respuesta univoca no es el resultado de una forma de maternizacion. En esta linea, la
materna, también pienso hay que desmaternizar el aparato social entendido como un
deber sacralizado de las mujeres que conduce a aceptar diversas formas de explotacion
social, laboral, parental e incluso de autoexplotacion. Ya sabemos que la reproduccién
como patrimonio de las mujeres mas alld que se curse o no, ha sido el gran elemento
domesticador a lo largo de la historia y a su vez el eje para ejercer violencia. Sin
embargo, me atrevo a afirmar que la madre ha muerto (sigo la audaz afirmacién de
Niestzche), quiero decir tal como la entendemos de acuerdo a los ritmos biolégicos. La
tecnologia reproductiva ha intervenido, modificando mediante sus procedimientos, las
diversas gestaciones, ya no son definitivos los llamados ciclos biolégicos. Hoy mismo
existen madres de mas de 60 afios y conocemos el éxito comercial de los bancos de
espermios y évulos, sabemos que el Utero puede operar como microempresa organica
que se renta por parte de las mujeres mas pobres, asi el hijo, como “el fruto de tu vientre
Jesus”, ha sido desplazado. El poder de la reproduccién por parte de las mujeres ya ha
sido intervenido. Hay otra forma reproductiva que le pertenece a la industria. No
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obstante la madre sigue ligada a lo ‘natural’ en cada uno de los sentidos de la palabra.
Las parejas homosexuales tienen hijos sin madres o con dos madres, no obstante en un
registro desde mi perspectiva politico, la madre histérica y hasta prehistérica sigue
plenamente vigente y es esa vigencia la que omite la creciente y rentable tecnologia
reproductiva que intensifica la vocacion al sacrificio y de paso libera al progenitor
porque después de todo esta fuera de esa linea sacrificial impuesta por la cultura. En ese
sentido es interesante observar como el mercado auspicia hoy mismo literaturas que
enfatizan las maternidades, justo en el momento que lo materno experimenta una de
las modificaciones mas intensas de la historia de la reproduccién. Y, en cambio, las
literaturas de maternidades tecnolégicas o subrogadas no alcanzan el mismo estatuto
imaginativo.

Para concluir esta intervencion y siguiendo una linea de pensamiento quiero
evocar aqui a Augusto d'Halmar, uno de los autores chilenos mas incisivos de nuestra
historia literaria que trazé, con una gran pericia literaria, horizontes conflictivos
controlados por los poderes mas conservadores. Juana Lucero (1902) es una obra
significativa porque textualiza el transito hacia la violencia y el abuso de las mujer pobre,
sin redes, huérfana de madre e hija de un padre ausente, cuyo trabajo doméstico es
entendido como una forma de trofeo sexual, de libre disposicion por parte de sus
empleadores y asi con el abuso sexual como centro, se despefia. Juana Lucero es una
obra relacionada con el naturalismo y particularmente con Emile Zola, pero en otro
registro es posible leerla localmente y se podria decir desde una plena actualidad. Pero
también recordar aqui Pasién y muerte del cura Deusto (1924) como la primera o quizas
habria que decir una de las primeras obras en Latinoamérica que abordd el amor entre
hombres. Pero ahora mismo me quiero detener en un relato que me resulta importante
para pensar otra forma de inseminaciéon subrogada mediante una forma idéntica y
distinta de adquisicién de materias seminales para la fecundacién: me refiero al relato
“En Provincia”, publicado en 1914. El relato textualiza al hombre infértil,
mayoritariamente ausente en el discurso cultural puesto que la infertilidad ha sido
asociada a la mujer como una de las condiciones mas dramaticas de su existencia y que
hoy con los recursos tecnolégicos sumados al poder econdmico puede ser obviada,
pero que la cultura mantiene como drama y como falla. Pero en este relato, el hombre
infértil es subrogado por su empleado desde un acuerdo o una confabulacién entre los
conyugues y que compromete a la esposa para ‘darle’ un hijo a su marido. Asi, el
empleado subroga a su empleador desde una abierta asimetria de poder y el empleado,
enamorado, sabe y entiende que fue parte de una estrategia meramente seminal.

En ese sentido, Augusto d'Halmar propone y expone la infertilidad desde un
espacio poco transitado por la cultura y por la literatura, mas alld que en El Obsceno
Pdjaro de la Noche este escenario subrogado esté planteado, pero lo hace de manera
difusa, onirica. El relato “En Provincia” se adelanta a los tiempos, ingresa sin la menor
duda a una paternidad asistida, acordada por el poder econémico, un poder que
proviene del empleador, donde la mujery la cegueraingenua del empleado se someten
a asistir una gestacion para resguardar al padre y salvarlo asi de un oprobio cultural.
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En definitiva, pienso que leer los textos literarios, su flujo, la dominacion, su
enigma, su fortaleza, permite atravesar los tiempos, actualizarlos, examinar
subjetividades, poderes, sumisiones. Permite pensar mas alla o mas aca de los siempre
intensos dictamenes.
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