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El 73 en primera persona:
respuestas estéticas al horror

(editado por) Rubi Carrerio Bolivar, Laura Scarabelli,
Federico Cantoni y Giuseppe Cali

...porque este brazo es mi lengua,

con este brazo puedo decir lo que la lengua se calla,
podrian cortarme la lengua pero no el brazo...

(Malu Urriola)

La publicaciéon de un nimero especial dedicado al golpe de estado chileno de 1973 en
la revista Altre Modernita trae a la memoria otros desplazamientos que resultaron
excepcionales tanto por su dramatismo como también por los gestos humanitarios
desplegados. Durante la dictadura chilena, Italia fue el refugio de miles de exiliados,
algunos de ellos, politicos pertenecientes a la Unidad Popular como Luis Guastavino y
Jorge Arrate, o artistas como Inti-lllimani, que lograron fusionar los instrumentos
andinos con la musicalidad popular italiana. Ellos y otros sin nombre para la historia con
mayuscula, encontraron durante su exilio italiano belleza, amabilidad, trabajo y la
posibilidad de una vida nueva.

Este numero estrecha estos lazos de colaboraciéon y acoge los relatos de un
conjunto amplio de artistas e intelectuales chilenos que han reflexionado sobre las
multiples formas y modos en los que enfrentaron la larga estacién dictatorial a fin de
dejar un registro vivido de dicha experiencia a 50 afios de distancia. Les preguntamos
sobre el legado de aquellos afios en su presente y les pedimos que lo escribieran en
primera persona.
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Nuestra idea era relevar el pulso vital, las formas de resistencia en medio de la
muerte, que nos contaran coOmo mantuvieron activa su fuerza creativa toda vez que la
creatividad es el nombre del amor, la luz, la vida. Asi, recogimos testimonios y
entrevistas en las que queda de manifiesto no solo el trabajo personal, sino que el
realizado en colectivos, el trabajo literario, pero también el politico.

Es necesario sefalar que la mayoria de las victimas de la dictadura eran personas
de izquierda o vinculadas a personas de izquierda poseedoras de una amplia cultura
letrada y popular que fue proscrita. Quisimos crear este espacio colaborativo para
rescatar las distintas voces que se elevaron contra el silencio de aquellos afos, con el
objetivo de visibilizar, en la distancia temporal y emocional, la lectura a contrapelo de
una de las paginas mas tragicas de la historia chilena reciente, como forma de
reparacion.

Abre el nimero el ensayo que DIAMELA ELTIT ley6 en las aulas de la Universidad de Milan
en ocasion de su gira italiana, en 2022. La escritora, con su obra narrativa y artistica
constituye un referente fundamental en el campo cultural chileno, como bien expresa
la brillante presentacién de GABRIELE BizzARRI. Su extraordinaria capacidad de hacer
memoria gracias a palabras resistentes, de mostrarnos lineas de fuga de la
sobresaturacion de los lenguajes del presente globalizado y de tejer comunidades,
desde el pensamiento y el afecto, fue de gran inspiracién a la hora de concebir la
estructura de este proyecto.

Siguen una serie de intervenciones de tipo testimonial que, gracias a la
generosidad y compromiso de sus protagonistas, contribuyen al ejercicio obstinado de
la memoria. Estos textos en primera persona traman un interesante campo estético-
narrativo que ilumina la cuestién dictatorial, en sus multiples facetas.

PATRICIA ESPINOSA, tras una intensa reflexion sobre el golpe de estado como quiebre
en las estructuras educativas y la transmisién del espiritu critico a las nuevas
generaciones, analiza los escasos espacios de resistencia y disidencia artistico-literaria,
que siguen oponiéndose a la cultura anestesiada del presente globalizado, en un
panorama siempre mas entregado al mercado y a la entretencion.

La poderosa figuracion de la manana del 11 de septiembre en los recuerdos de la
escritora'y poeta EUGENIA BRITO, permite la reconstruccion en el escenario imaginativo de
uno de los momentos mas tragicos de la historia de Chile: el duelo por las victimas, el
miedo por el abuso y la violencia constante, el cambio radical en la vida de una
generacion entera, que la autora define como inédito cautiverio. La accién en el arte y
en la literatura se concibe como ultimo territorio de refugio y resistencia, una linea de
fuga que permite trazar un horizonte alternativo, ético y politico.

“iComo dar cuenta de lo que implicé trabajar con los signos, desde el arte y el
pensamiento critico, en un pais atravesado por el miedo, la persecucion y la censura?”
A partir de esta interrogacién, la ensayista y tedrica cultural NELLY RICHARD se hace
intérprete del grupo deintelectuales que resistieron a la catastrofe a través dela evasion
en la imagen y en la palabra, reconstruyendo las acciones artisticas del CADA como
espacio de resistencia y subversion.
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La critica literaria Rusl CARRENO, por su parte, analiza la produccién cultural del
exilio, la proliferaciéon del asociacionismo internacional y el contexto de las principales
revistas que se encargaron de establecer un puente cultural con Chile durante los afos
de la dictadura, con el objetivo de mostrar las estrategias a través de las cuales se
mantuvo viva la cultura de izquierda y se edificé un campo transnacional para la cultura
chilena.

Si la prensa internacional contribuy6 a la creacion de una escena cultural
indisciplinada, la historia de la editorial Cuarto Propio, relatada de viva voz por su
fundadora y directora, MARISOL VERA, nos permite entender que significé escribir en
dictadura y edificar un espacio minoritario de expresién, “un espacio marginal, desde el
arte y la literatura, producido fundamentalmente por mujeres”.

El lugar de enunciacion del periodista y poeta JORGE MONTEALEGRE, aquella primera
persona que “comenzo a escribir bajo y en contra de la dictadura” le permite hablar de
la generacion NN de poetas sin nombre, clandestinos y exiliados, que siguieron
ejercitando el sagrado oficio de componer versos en condiciones limites. Su intenso
testimonio representa un punto de acceso al territorio fantasmal de Chacabuco,
mediante la evocacién de las practicas de resistencia, politicas y poéticas que alli se
gestaron: un Festival de poesia, desafio al abismo, gracias al poder de la palabra.

De la poesia a la musica, territorios de insubordinaciéon, intérpretes de una
memoria obstinada, que no se rinde al poder amnésico de la violencia. Laimagen de un
pais dividido en dos bandos y la nostalgia del proyecto de Salvador Allende alimenta la
ensohada reconstruccion de los Setenta por parte de la escritora, periodista y cantante
IsABEL LIPTHAY que, desde su exilio en Alemania, vigila los procesos politicos y sociales
chilenos y, con su voz, mantiene vivos los valores de la solidaridad y de la comunidad.

El activismo teatral tuvo un rol central durante los afios de la dictadura. En una
especie de “arqueologia de un nefasto ayer”, el dramaturgo RAMON GRIFFERO reanuda la
experiencia del golpe en sus recuerdos y, al mismo tiempo, nos cuenta la historia de la
creacion de espacios de representatividad alternativa, acciones de arte-performance
gue apuntaban a “desafiar al padre autoritario”.

“Mi deseo era llegar a existir, ser parte de ese proceso revolucionario, en mi
particularidad, en miincorreccién”. Con estas palabras, el actor, dramaturgo y director
de teatro ALFREDO CASTRO nos revela su peculiar interpretacién del mandato de Salvador
Allende, que hizo suyo tras escuchar, a los 14 anos, el discurso de cierre la campana
presidencial, en septiembre de 1970, que trajo a la plaza a un millén de personas. El
deseo de crear una comunidad, un mundo mejor, fuera de todo partidismo
endogamico.

La seccién Creativos relne tres aportes, de distinta procedencia artistica, que nos
entregan miradas particulares acerca de imaginarios culturales vinculados al tema.

En apertura, decidimos recuperar el magnifico proyecto de NELLY RICHARD en el
contexto de la candidatura como presidente de Jorge Arrate, en diciembre de 2009:
“Imaginarios culturales para la izquierda, un archivo en construcciéon”, publicado
originalmente en el Diario The Clinic como un gesto de reparacién hacia las personas y
sus imaginarios que muchas veces son banalizados a través de la descripcion de
mundos perdidos en la nostalgia, el caos o el fracaso. Un trabajo asociativo y
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colaborativo donde distintos protagonistas de la literatura, del arte, de la politica, de la
sociedad construyeron, desde adentro, un glosario compartido con el objetivo de
activar una reflexion critica sobre el campo cultural de la izquierda chilena. La separata
se ha convertido en un referente fundamental que mantiene agrupadas fuerzas de
transformacion, de resistencia y de cambio.

A cincuenta anos del Golpe de Estado en Chile, rescatar este texto permite, en
palabras de EUGENIA PRADO BAssI, “actualizar los fragmentos de una escena real, dar
fluidez a un acontecimiento colectivo”, intentando impulsar el pensamiento militante
de las izquierdas que protagonizaron la resistencia al gobierno dictatorial y que siguen
trabajando en contra de la neoliberalizacién del pais.

Si el ejercicio inscrito en los “Imaginarios culturales para la izquierda” se formula a
partir de lo colectivo, JUAN PABLO SUTHERLAND nos restituye una mirada volcada en lo
intimo y privado. A través de los fragmentos procedentes de su novela Papelucho gay
en dictadura (2019), el autor enfoca la experiencia dictatorial desde la perspectiva de un
nifo —-metonimia de una generacién entera- iluminando las contradicciones, las
posturas y los sinsentidos de estos anos.

Cierran la seccion, seis fotografias inéditas de PAz ERRAZURIZ, Premio Nacional de
Artes Plasticas en 2017, sacadas durante las manifestaciones para el dia de la mujer de
1985 en Santiago de Chile. Las imagenes, introducidas por FEDERICO CANTONI,
testimonian la violenta represiéon militar del evento y, al mismo tiempo, la obstinada
resistencia femenina, mostrando el poder del arte para subvertir los imaginarios y
convertir la perspectiva del panéptico dictatorial en punto de fuga y denuncia.
Paralelamente a los textos que enfocan la experiencia del Golpe y de la violencia
pinochetista desde una enunciacién subjetiva —testimonial, critica o artistica—, el
numero brinda también acercamientos dialdgicos a la cuestion. En este sentido, el
apartado Entrevistas propone el registro de siete conversaciones entre protagonistas
culturales de la época y estudiosos, estudiantes y periodistas que, a través de sus
preguntas, logran rescatar tanto la relevancia histérica y politica de la experiencia vivida
por los entrevistados, como suimpactante carga emocional.

Inaugura la seccién la conversacion entre ANA PIZARRO —investigadora y profesora
de literatura y cultura en el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de
Santiago de Chile, ensayista y novelista—, y CAROLINA P1zARRO (IDEA-USACH). Ana Pizarro
abre el didlogo rescatando su personal vivencia de los dias alrededor del 11 de
septiembre de 1973, con una atencion particular al impacto del Golpe en la academia
chilena, para luego relacionarla a su experiencia del exilio, con un profundo analisis de
lo que fue ylo que queda del proyecto, violentamente interrumpido, del gobierno dela
Unidad Popular.

Enla mismalinea, la entrevista a RODRIGO CANOVAS, docente de la Facultad de Letras
de la Universidad Catélica de Chile y renombrado critico, realizada por CARLOS WALKER
(CONICET - ILH, UBA) aborda el impacto del gobierno militar en los entornos
académicos, con una reflexion sobre el paulatino cambio de los estudios tedricos-
literarios, y su repercusion didactica. Indiscutible protagonista de una etapa fundacional
de la critica literaria chilena, Canovas nos permite atravesar las diferentes
configuraciones de los paradigmas de conocimiento entre censura, estructuralismo y
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figuras centrales del pensamiento académico a lo largo de estos afos, proporcionando
una diapositiva de continuidades, rupturas y procesos en la formacién del panorama
critico actual del pais.

La tercera conversacion ofrece, en cambio, un didlogo transatlantico entre Italia y
Chile. EmiLIA PERASSI, catedratica de la Universidad de Turin, entrevista al famoso director,
guionista, productor y escritor MARCO BECHIS, que rinde homenaje a sus origenes
chilenos gracias a la reproduccién de las cartas entre su mama (Italia) y la tia Zizi (Chile).
El pretexto es la recopilacién, por parte de la hija Sara, de las ldminas del noto ilustrador
italiano Alfredo Chiappori dedicadas al Golpe chileno, que Bechis glosa con su intenso
texto. Justo a partir de esta feliz convergencia entre palabra e imagen, la académica
hace hincapié en el aporte de Bechis que, a través de la recuperacién de la
correspondencia familiar, brinda un acercamiento a los acontecimientos, gracias a un
meticuloso contrapunteo critico desarrollado por su mismavoz.

La siguiente entrevista, realizada por MARIA EUGENIA KOKALY (PUC), tiene como
protagonista a la escritora argentina NORA STREJILEVICH. En ocasién de una estancia en
Valparaiso, las dos conversan sobre distintos temas, desde la supuesta crisis del
testimonio hasta los acontecimientos politicos mas recientes (en particular, el Estallido
Social del octubre 2019), en un intercambio que nos restituye la profundidad de la
mirada critico-estética de Strejilevich, iluminando el papel de la accién y resistencia
callejera en la redefinicion del provenir, desde una historia escrita “con los pies”.

A continuacién, se presenta una vuelta a lo artistico gracias a las palabras del
pintor chileno GuILLERMO NUNEZ, entrevistado por ELISA MASSARDO (IDEA-USACH). En este
intenso didlogo, Nunez reflexiona sobre las caracteristicas y los matices de su obra,
subraya la intencion testimonial de su quehacer artistico, asociada a su pasado y
presente, entre exilio y desexilio.

El conversatorio entre PAOLA ZoppI, periodista cultural italiana, y JuLio CARRASCO,
miembro del colectivo chileno Casagrande, contribuye a ofrecernos una nueva mirada
acerca de praxis artistica y dictadura. A partir de preguntas especificas sobre el impacto
del Golpe, Carrasco teje un profundo examen de lo que este evento significé tanto en
su vida, como a nivel social y comunitario, pensando también en las medidas mas
adecuadas para el mantenimiento de una memoria activa de los afos de represiéon
dictatorial como practica contemporanea y de transmisién intergeneracional.

Clausuran el apartado, las entrevistas a los integrantes historicos de la iconica
banda musical chilena INTIFILLIMANI, desarrolladas por SiLviA AcHILLI, estudiante de
literaturas hispanoamericanas en la Universidad de Milan, durante su estancia de
investigacion en Santiago de Chile. En las cuatro conversaciones con José Seves, Jorge
y Marcelo Coulén, Horacio Duran y Horacio Salinas, Achilli formula preguntas especificas
para indagar la profunda relacién entre la producciéon musical del grupo y el contexto
historico de aquellos afos, centrandose en la experiencia del exilio en Italia de la banda
entre 1973 y 1988, y sus secuelas artisticas y politicas.

El ultimo propésito de este nimero dedicado al aniversario de los 50 afios del Golpe de
Estado chileno ha sido el de cartografiar las operaciones criticas mas relevantes de
nuestra contemporaneidad, a través de una serie de resenas que pudiesen orientar al
lector y entregarle una panoramica general de los acercamientos cientificos mas
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contundentes con respecto al asunto. El punto de arranque de esta operacion ha sido
reconocer en Critica de la memoria (2010) de Nelly Richard un parteaguas crucial en lo
que concierne a la formulacién de un pensamiento critico relativo al tema de la
memoria; por esta razén, aunque se trate de un estudio, en cierta medida, ya candénico,
en esta sede se ha decidido volver a resenarlo para recolocarlo como gesto matricial,
disparador de una trayectoria epistemoldgica que llega hasta la mas préxima actualidad
y que trata esta materia de forma activa, activadora, futurible y, sobre todo, critica.

En esta direccidn, el apartado Los recomendados recoge un listado de volumenes
publicados en los Ultimos diez afios, con el objetivo de ofrecer una instantanea lo mas
puntual posible de lo que se estad estudiando y escribiendo acerca de una cuestion
todavia abierta. A través de las resefias de obras de destacados académicos —como, por
ejemplo, José Santos Herceg, Carolina Pizarro Cortés, Rubi Carrefo Bolivar, Andrea
Jeftanovic, Martina Bortignon, Ménica Barrientos, Ksenija Bilbija— se arma un corpus de
ensayos capaces de dar cuenta de las diferentes configuraciones del pensamiento
critico alrededor de la cuestion chilena.

Sin embargo, al considerar la importancia de la metodologia propuesta por el
texto de Richard y su capacidad de transcender un discurso circunscrito a las
contingencias nacionales, se ha decidido establecer un didlogo entre el contexto
chileno y aquello argentino (en ocasion de otro aniversario, es decir los cuarenta afos
de la recuperacién democratica argentina), aunque tomando en cuenta las innegables
diferencias entre los dos. Esta relacién ha sido facilitada por la operacién llevada a cabo
por los dos volumenes Donde no habite el olvido. Herencia y transmisién del testimonio
(2017), uno dedicado a la experiencia chilena (coordinado por Laura Scarabelli y Serena
Cappellini), y el otro (coordinado por Emilia Perassi y Giuliana Calabrese) a aquella
argentina. Es por esta razén que la cartografia armada incluye también a voces tales
como las de Fernando Reati, Teresa Basile y Susanna Nanni, cuyo trabajo estad dedicado
al estudio de las multifacéticas articulaciones del discurso memorial de este pais.

Por ultimo, esta parte del nUmero termina con una nota de presentacién de la
operacion emprendida por la Editorial USACH, bajo el coordinamiento de José Santos
Herceg, con el lanzamiento de la “Coleccién 50 anos”: pensada como trabajo de rescate
y actualizacion, dicha iniciativa reline estudios académicos, documentos, entrevistas,
testimonios, reportajes y textos literarios escritos por un conjunto de autores y autoras
extremadamente heterogéneo, con el objetivo de recolectar y (re)visibilizar obras —
tanto editas, como inéditas- relativas al Golpe de Estado y a la dictadura chilena.

Queremos finalizar celebrando el trabajo de todos aquellos que mantuvieron la
palabra viva durante ese tiempo roto, gracias a la viva voz de Inti-lllimani, que, con su
accién en la musicay en el arte, bien representan el vinculo especial entre Italia y Chile,
lazos de memoria, empatia y compromiso capaces de fabricar un imaginario en comun:

Lo sono dello stormo un uccello

che scrive con le ali sul foglio celeste.
Per mestiere la primavera inseguo,
fugge da me l'amante

quando chiedo un seme.
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Vola, volaillusione e
portaci dove nasce l'orizzonte
che sole questa mattina

magari togliesse il freddo dei ricordi
(Inti-lllimani)

TEXTOS DE: D. Eltit y G. Bizzarri, P. Espinosa Herndndez, E. Brito, N. Richard, R. Carrefio

Bolivar, M. Vera, J. Montealegre, I. Lipthay, R. Griffero, A. Castro, N. Richard y E. Prado Bassi,
J.P.Sutherland, P. Errdzuriz y F. Cantoni.

En la portada: Las lentes de Allende

Editoriale/Editorial/Editorial/Editorial
N. 30 - 11/2023 ISSN 2035-7680  CClicensing BY-SA 4.0

Vil



Universita degli Studi di Milano

11’73 in prima persona:
Risposte estetiche all'orrore

(acura di) Rubi Carrefio Bolivar, Laura Scarabelli,
Federico Cantoni e Giuseppe Cali

...porque este brazo es mi lengua,

con este brazo puedo decir lo que la lengua se calla,
podrian cortarme la lengua pero no el brazo...

(Mald Urriola)

La pubblicazione di un numero speciale dedicato al colpo di Stato cileno del 1973 sulla
rivista Altre Modernita ricostruisce uno scenario eccezionale sia per la sua drammaticita
sia peri gesti umanitari compiuti da diverse latitudini. Durante la dittatura cilena, I'ltalia
fu il rifugio di migliaia di esuli politici, alcuni dei quali appartenenti all'Unidad Popular
come Luis Guastavino e Jorge Arrate, o artisti come gli Inti-lllimani, che riuscirono a
fondere gli strumenti andini con la musica popolare italiana. Durante I'esilio loro e altri,
senza nome, hanno trovato la bellezza, I'accoglienza, il lavoro e la possibilita di una
nuova vita.

Questo numero si propone di rintracciare tali legami di collaborazione,
accogliendo le testimonianze di un’ampia gamma di artisti e intellettuali cileni che
hanno riflettuto sulle diverse maniere di affrontare la lunga stagione dittatoriale,
lasciando, cosi, un'impronta vivida di tale esperienza a cinquant’anni di distanza.
Abbiamo chiesto loro di raccontare |'eredita di quegli anni attraverso una narrazione, in
prima persona.

Abbiamo voluto enfatizzare il battito vitale, le forme di resistenza di fronte
all'orrore, abbiamo chiesto loro di raccontarci come hanno mantenuto attiva la loro
forza creatrice, poiché la creativita € amore, luce, vita. Abbiamo raccolto una serie di
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testimonianze in cui emerge non solo il lavoro personale, ma anche quello svolto nei
collettivi, il lavoro letterario, ma anche quello politico.

Va notato che la maggior parte delle vittime della dittatura erano persone di
sinistra o legate a contesti di sinistra con un’ampia cultura letteraria e popolare, messa
al bando dal regime. Abbiamo voluto generare questo spazio collaborativo per salvare
le diverse voci che si sono levate contro il silenzio di quegli anni, con I'obiettivo di
rendere visibile, nella distanza temporale ed emotiva, la lettura controcorrente di una
delle pagine pil tragiche della storia recente del Cile, come forma di riparazione.

Il numero si apre con il saggio che DIAMELA ELTIT ha letto nelle aule dell'Universita di
Milano in occasione della sua tournée italiana del 2022. La scrittrice, con la sua opera
narrativa e artistica, € un punto di riferimento fondamentale nell'ambito culturale
cileno, come ben esprime la brillante presentazione di GABRIELE BizzARRl. La sua
straordinaria capacita di fare memoria attraverso parole di resistenza, capaci di evadere
dai monolitici linguaggi del presente globalizzato, di tessere comunita, di pensiero e di
affetti, & stata di grande ispirazione all’ora di concepire la struttura di questo progetto.

Seguono una serie di interventi testimoniali che, grazie alla generosita e
allimpegno dei loro autori, contribuiscono all’ostinato esercizio della memoria. Questi
testi in prima persona tessono un importante campo estetico-narrativo che fa essere il
passato dittatoriale, nelle sue molteplici sfaccettature.

PATRICIA ESPINOSA, dopo un’intensa riflessione sul colpo di Stato come rottura delle
strutture educative e della trasmissione di uno spirito critico alle nuove generazioni,
analizza i pochi spazi di resistenza e di dissidenza artistico-letteraria che continuano a
opporsi alla cultura anestetizzata del presente globalizzato, in un panorama sempre piu
votato al mercato e allo spettacolo.

La potente figurazione della mattina dell’11 settembre nei ricordi della scrittrice e
poetessa EUGENIA BRITO, permette di ricostruire uno dei momenti piu tragici della storia
del Cile: il lutto per le vittime, la paura dei soprusi e della violenza costante, il
cambiamento radicale nella vita di un'intera generazione, che I'autrice definisce come
un’inaudita prigionia. L'azione nell'arte e nella letteratura € concepita come I'ultimo
territorio di rifugio e resistenza, una linea di fuga che permette di tracciare un orizzonte
etico e politico alternativo.

“Come spiegare che cosa ha significato lavorare con il segno, nell'arte e nel
pensiero critico, in un Paese segnato dalla paura, dalla persecuzione e dalla censura?” A
partire da questo interrogativo, la saggista e teorica culturale NELLY RICHARD interpreta il
gesto del gruppo di intellettuali che si opposero alla catastrofe attraverso I'evasione
nell'immagine e nella parola letteraria: il CADA.

La critica letteraria Rusi CARRENO, dal canto suo, analizza la produzione culturale
dell’esilio, attraverso la proliferazione di associazioni internazionali e il contesto delle
principali riviste che si occuparono di stabilire un ponte culturale coniil Cile durante gli
anni della dittatura. Il suo obiettivo & quello di mostrare le strategie attraverso cui si
mantenne viva la cultura di sinistra e si costrui un campo transnazionale per la cultura
cilena.
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Se la stampa internazionale contribui alla creazione di una scena culturale
indisciplinata, la storia della casa editrice Cuarto Propio, raccontata dalla sua fondatrice
e direttrice, MARISOL VERA, ci permette di capire cosa significo scrivere sotto la dittatura e
costruire uno spazio di espressione minoritario, “uno spazio marginale, dall'arte e dalla
letteratura, prodotto principalmente da donne”.

Il luogo di enunciazione del giornalista e poeta JORGE MONTEALEGRE, il primo che
“inizio a scrivere in e contro la dittatura”, gli consente di parlare della generazione NN di
poeti, clandestini ed esiliati, che continuarono a esercitare il sacro mestiere di comporre
versi, in condizioni estreme. La sua testimonianza rappresenta un punto di accesso al
territorio fantasmatico di Chacabuco, attraverso l'evocazione delle pratiche di
resistenza, politica e poetica, che vi presero forma: un Festival della poesia, una sfida
all'abisso, grazie al potere della parola.

Dalla poesia alla musica, due territori dell'insubordinazione, interpreti di una
memoria ostinata che non si arrende al potere amnesico della violenza. L'immagine di
un Paese diviso in due bandi opposti e la nostalgia per il progetto di Salvador Allende
alimentano la ricostruzione onirica degli anni Settanta della scrittrice, giornalista e
cantante ISABEL LIPTHAY, che dal suo esilio in Germania veglia sui processi politici e sociali
del Cile e, con la sua voce, mantiene vivi i valori della solidarieta e della comunita.

L'attivismo teatrale ha avuto un ruolo centrale durante gli anni della dittatura. In
una sorta di “archeologia di un disgraziato passato”, il drammaturgo RAMON GRIFFERO
rivisita |'esperienza del golpe nei suoi ricordi e,al tempo stesso, ci racconta la storia della
creazione di spazi di rappresentativita alternativa, azioni di performing art che miravano
a “sfidare il padre autoritario”.

“Il mio desiderio era esistere, di far parte di questo processo rivoluzionario, con la
mia soggettivita, con la mia irriverenza”. Con queste parole, I'attore, drammaturgo e
regista teatrale ALFREDO CASTRO rivela la sua peculiare interpretazione del mandato di
Salvador Allende, che fece suo dopo aver ascoltato, all'eta di 14 anni, il discorso di
chiusura della campagna presidenziale, nel settembre 1970, con un milione di persone
nella piazza pubblica: il desiderio di creare una comunita, un mondo migliore, al di fuori
di ogni partigianeria.

La sezione dedicata ai Creativi riunisce tre contributi, provenienti da ambiti artistici
diversi, che ci offrono punti di vista particolari sugli immaginari culturali della dittatura.

Come apertura, abbiamo deciso di recuperare il magnifico progetto che NELLY
RICHARD ha articolato nel contesto della candidatura alla presidenza di Jorge Arrate nel
dicembre 2009: “Imaginarios culturales para la izquierda, un archivo en construccién”,
pubblicato originariamente sul quotidinao The Clinic come gesto di riparazione nei
confronti dell'immaginario della sinistra cilena, spesso banalizzato attraverso la
didascalia di un mondo smarrito in divagazioni nostalgiche, nel caos o nel fallimento.
Un lavoro associativo e collaborativo in cui diversi protagonisti della letteratura,
dell’arte, della politica e della societa hanno costruito un glossario condiviso con
I'obiettivo di attivare una riflessione critica sul campo culturale della sinistra cilena. Il
dossier e diventato un punto di riferimento fondamentale, capace di riunire forze di
trasformazione, resistenza e cambiamento.
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A cinquant'anni dal colpo di Stato in Cile, il recupero di questo testo permette,
secondo le parole di EUGENIA PRADO BAss|, “di attualizzare i frammenti di una scena reale,
di dare materialita a un evento collettivo”, cercando di promuovere il pensiero militante
della sinistra, che ha avuto un ruolo di primo piano nella resistenza al governo
dittatoriale e che continua a lavorare contro la neoliberalizzazione del Paese.

Se l'esercizio inscritto negli “Imaginarios culturales” & pensato a partire da una
collettivita, JUAN PABLO SUTHERLAND ci restituisce uno sguardo focalizzato sull'intimita del
soggetto. Attraverso i frammenti del suo romanzo Papelucho gay in dittatura (2019),
I'autore si concentra sull'esperienza dittatoriale dalla prospettiva di un bambino -
metonimia di un’intera generazione - illustrando le contraddizioni e i paradossi di
quegli anni.

La sezione si chiude con sei fotografie inedite di PAz ERRAZURIZ, vincitrice del
Premio Nazionale delle Arti Visive nel 2017, scattate durante le manifestazioni per la
Giornata della Donna del 1985 a Santiago del Cile. Le immagini, introdotte da FEDERICO
CANTONI, testimoniano la violenza dell'intervento delle forze di polizia e, allo stesso
tempo, la caparbia resistenza femminile, mostrando il potere dell’arte di sovvertire gli
immaginari e trasformare la prospettiva del panotticodittatoriale in un atto di denuncia.

Parallelamente ai testi che affrontano I'esperienza del golpe e della violenza di Pinochet
a partire da un punto di vista soggettivo —testimoniale, critico o artistico—, il numero
propone anche approcci dialogici alla questione. In questo senso, la sezione Interviste
offre un resoconto di sette conversazioni tra protagonisti della cultura del periodo e
studiosi, studenti e giornalisti che, attraverso le loro domande, riescono a salvare sia la
rilevanza storico-politica dell’esperienza vissuta dagli intervistati, sia la sua potente
carica emotiva.

La sezione si apre con una conversazione tra ANA PIZARRO - ricercatrice e docente
di letteratura e cultura presso l'lstituto di Studi Avanzati dell'Universita di Santiago del
Cile, saggista e scrittrice — e CAROLINA PizARRO (IDEA-USACH). Ana Pizarro apre il dialogo
ricordando la sua personale esperienza dell’11 settembre 1973, con particolare
attenzione all'impatto del golpe sul mondo accademico cileno, per poi metterla in
relazione coniil suo vissuto nell’esilio, attraverso una profonda analisi di cio che & stato
e di cio cheresta del progetto violentemente interrotto del governo dell’'Unita Popolare.

Sulla stessa linea, l'intervista a RODRIGO CANOVAS, docente presso la Facolta di
Lettere dell'Universita Cattolica del Cile e noto critico letterario, condotta da CARLOS
WALKER (CONICET - ILH, UBA) affronta lI'impatto del governo militare sugli ambienti
accademici, con una riflessione sul graduale cambiamento degli studi teorico-letterari e
sulle sue ripercussioni didattiche. Protagonista indiscusso di una fase fondativa della
critica letteraria cilena, Cdnovas ci permette di attraversare le diverse configurazioni dei
paradigmi del sapere tra censura, strutturalismo e figure centrali del pensiero
accademico nel corso di quegli anni, fornendo una chiave ermeneutica importante per
la comprensione dell'attuale panorama critico del Paese.

La terza conversazione propone un dialogo transatlantico tra Italia e Cile. EmILA
PErAssI, docente all'Universita di Torino, intervista il celebre regista, sceneggiatore,
produttore e scrittore MARCO BECHIS, che rende omaggio alle sue origini cilene
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riproducendo le lettere tra la madre (Italia) e la zia Zizi (Cile). Il pretesto € la raccolta da
parte della figlia Sara delle tavole dell'illustratore Alfredo Chiappori dedicate al golpe
cileno, che Bechis glossa con il suo intenso testo. E proprio a partire da questa felice
convergenza di parola eimmagine che la studiosa sottolinea il contributo di Bechis che,
attraverso il recupero della corrispondenza familiare, offre un approccio agli eventi,
grazie a un meticoloso contrappunto critico sviluppato dalla sua stessa voce.

La seguente intervista, condotta da MARIA EUGENIA KOKALY (PUC), vede protagonista
la scrittrice argentina NORA STREJILEVICH. In occasione di un soggiorno a Valparaiso,
parlano di temi diversi, dalla presunta crisi della testimonianza agli eventi politici piu
recenti (in particolare, I'Estallido Social dell’ottobre 2019), in uno scambio che restituisce
la profondita dello sguardo critico-estetico di Strejilevich, illuminando il ruolo delle
azioni artistiche nella ridefinizione del futuro, a partire da una storia scritta “coni piedi”.

A seguire, le parole del pittore cileno GuiLLERMO NUREZ, raccolte da ELisA MASSARDO
(IDEA-USACH). In questo denso dialogo, Nunez riflette sulle caratteristiche e sulle
sfumature del suo lavoro, sottolineando lI'intento testimoniale della sua opera artistica,
associata al suo passato e al suo presente, tra esilio e disesilio.

La conversazione tra PAOLA ZoPpI, giornalista culturale italiana, e JuLio CARRASCO,
membro del collettivo cileno Casagrande, contribuisce a offrirci un nuovo sguardo sulla
prassi artistica e la dittatura. Partendo da domande specifiche sull'impatto del colpo di
Stato, Carrasco articola una profonda analisi del significato di tale evento nella sua vita,
a livello sociale e comunitario, riflettendo anche sulle misure piu appropriate per il
mantenimento di una memoria attiva degli anni della repressione dittatoriale, come
pratica contemporanea e per la trasmissione intergenerazionale.

La sezione si chiude con le interviste ai membri storici dell’iconico gruppo
musicale cileno INTI-ILLIMANI, condotte da SiLvIA ACHILLI, studentessa di letteratura ispano-
americana presso |I'Universita degli Studi di Milano, durante il suo soggiorno di ricerca a
Santiago del Cile. Nelle quattro conversazioni con José Seves, Jorge e Marcelo Coulén,
Horacio Duran e Horacio Salinas, Achilli pone domande specifiche per indagare la
profonda relazione tra la produzione musicale del gruppo eil contesto storico di quegli
anni, concentrandosi sull'esperienza dell'esilio in Italia tra il 1973 e il 1988 e sulle sue
conseguenze artistiche e politiche.

Lo scopo ultimo di questo numero dedicato alla commemorazione del 50°
anniversario del colpo di Stato cileno & stato quello di offrire una mappatura sullo stato
dell’arte, attraverso una panoramica generale degli approcci scientifici pitu incisivi sul
tema. Il punto di partenza di questa operazione ¢ stato quello di riconoscere nel testo
Critica de la memoria (2010) di Nelly Richard uno spartiacque cruciale nella formulazione
del pensiero critico sul tema; per questo motivo, nonostante si tratti di un saggio in
qualche misura gia canonico, abbiamo deciso di porlo al centro della riflessione, come
breccia di una traiettoria epistemologica che arriva fino ai giorni nostri e che affronta lo
studio della memoria in modo attivo, attivante, futuribile e, soprattutto, critico.

In questa direzione, la sezione I raccomandati comprende una serie di volumi
pubblicati negli ultimi dieci anni, con I'obiettivo di offrire un ritratto il piu possibile
preciso di quanto si sta studiando e scrivendo su una questione ancora aperta.
Attraverso le recensioni di opere di importanti studiosi — come José Santos Herceg,
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Carolina Pizarro Cortés, Rubi Carrefo, Andrea Jeftanovic, Martina Bortignon, Mdnica
Barrientos, Ksenija Bilbija — proponiamo un corpus di saggi in grado di dare conto delle
diverse configurazioni del pensiero critico sulla questione cilena.

In secondaistanza, considerata l'importanza della metodologia proposta dal testo
di Richard e la sua capacita di trascendere il discorso circoscritto dalle contingenze
nazionali, si & deciso di instaurare un dialogo tra il contesto cileno e quello argentino (in
occasione del quarantesimo anniversario della ripresa democratica dell'Argentina), pur
tenendo conto delle innegabili differenze tra i due. Questo rapporto ¢ stato facilitato
dall'operazione svolta dai due volumi Donde no habite el olvido. Herencia y transmision
del testimonio (2017), uno dedicato all'esperienza cilena (coordinato da Laura Scarabelli
e Serena Cappellini), e I'altro (coordinata da Emilia Perassi e Giuliana Calabrese) a quella
argentina. E per questo motivo che la cartografia qui disegnata comprende anche voci
come quelle di Fernando Reati, Teresa Basile e Susanna Nanni, il cui lavoro € dedicato
allo studio delle multiformi articolazioni del discorso memoriale in questo Paese.

La sezione si chiude con una nota di presentazione dell'operazione intrapresa
dalla Casa Editrice dell’'Universita di Santiago del Cile, con il coordinamento di José
Santos Herceg: la “Collana 50 anni”. Questa iniziativa riunisce studi accademici,
documenti, interviste, testimonianze, reportage e testi letterari scritti da un gruppo
estremamente eterogeneo di autori, con I'obiettivo di raccogliere erivitalizzare le opere
- edite e inedite - relative al colpo di Stato e alla dittatura cilena.

Vorremmo concludere celebrando I'azione di tutti coloro che hanno mantenuto
viva la parola in tale periodo di crisi, grazie alla viva voce degli Inti-lllimani, che con la
loro azione nella musica e nell'arte ben rappresentano il legame speciale tra Italia e Cile,
un legame fatto di memoria, empatia e impegno, un legame capace di edificare un
immaginario comune:

Lo sono dello stormo un uccello

che scrive con le ali sul foglio celeste.
Per mestiere la primavera inseguo,
fugge da me l'amante

quando chiedo un seme.

Vola, vola illusione e

portaci dove nasce l'orizzonte

che sole questa mattina

magari togliesse il freddo dei ricordi
(Inti-Illimani)

TESI DI: D. Eltit e G. Bizzarri, P. Espinosa Herndndez, E. Brito, N. Richard, R. Carrefo Bolivar,
M. Vera, J. Montealegre, I. Lipthay, R. Griffero, A. Castro, N. Richard e E. Prado Bassi, J.P.
Sutherland, P. Errdzuriz e F. Cantoni.

In copertina: Las lentes de Allende
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