



El '73 en primera persona: respuestas estéticas al horror

(editado por) Rubí Carreño Bolívar, Laura Scarabelli,
Federico Cantoni y Giuseppe Cali

...porque este brazo es mi lengua,
con este brazo puedo decir lo que la lengua se calla,
podrían cortarme la lengua pero no el brazo...
(Malú Urriola)

La publicación de un número especial dedicado al golpe de estado chileno de 1973 en la revista *Altre Modernità* trae a la memoria otros desplazamientos que resultaron excepcionales tanto por su dramatismo como también por los gestos humanitarios desplegados. Durante la dictadura chilena, Italia fue el refugio de miles de exiliados, algunos de ellos, políticos pertenecientes a la Unidad Popular como Luis Guastavino y Jorge Arrate, o artistas como Inti-Illimani, que lograron fusionar los instrumentos andinos con la musicalidad popular italiana. Ellos y otros sin nombre para la historia con mayúscula, encontraron durante su exilio italiano belleza, amabilidad, trabajo y la posibilidad de una vida nueva.

Este número estrecha estos lazos de colaboración y acoge los relatos de un conjunto amplio de artistas e intelectuales chilenos que han reflexionado sobre las múltiples formas y modos en los que enfrentaron la larga estación dictatorial a fin de dejar un registro vívido de dicha experiencia a 50 años de distancia. Les preguntamos sobre el legado de aquellos años en su presente y les pedimos que lo escribieran en primera persona.



Nuestra idea era relevar el pulso vital, las formas de resistencia en medio de la muerte, que nos contaran cómo mantuvieron activa su fuerza creativa toda vez que la creatividad es el nombre del amor, la luz, la vida. Así, recogimos testimonios y entrevistas en las que queda de manifiesto no solo el trabajo personal, sino que el realizado en colectivos, el trabajo literario, pero también el político.

Es necesario señalar que la mayoría de las víctimas de la dictadura eran personas de izquierda o vinculadas a personas de izquierda poseedoras de una amplia cultura letrada y popular que fue proscrita. Quisimos crear este espacio colaborativo para rescatar las distintas voces que se elevaron contra el silencio de aquellos años, con el objetivo de visibilizar, en la distancia temporal y emocional, la lectura a contrapelo de una de las páginas más trágicas de la historia chilena reciente, como forma de reparación.

Abre el número el ensayo que DIAMELA ELTIT leyó en las aulas de la Universidad de Milán en ocasión de su gira italiana, en 2022. La escritora, con su obra narrativa y artística constituye un referente fundamental en el campo cultural chileno, como bien expresa la brillante presentación de GABRIELE BIZZARRI. Su extraordinaria capacidad de hacer memoria gracias a palabras resistentes, de mostrarnos líneas de fuga de la sobresaturación de los lenguajes del presente globalizado y de tejer comunidades, desde el pensamiento y el afecto, fue de gran inspiración a la hora de concebir la estructura de este proyecto.

Siguen una serie de intervenciones de tipo testimonial que, gracias a la generosidad y compromiso de sus protagonistas, contribuyen al ejercicio obstinado de la memoria. Estos textos en primera persona traman un interesante campo estético-narrativo que ilumina la cuestión dictatorial, en sus múltiples facetas.

PATRICIA ESPINOSA, tras una intensa reflexión sobre el golpe de estado como quiebre en las estructuras educativas y la transmisión del espíritu crítico a las nuevas generaciones, analiza los escasos espacios de resistencia y disidencia artístico-literaria, que siguen oponiéndose a la cultura anestesiada del presente globalizado, en un panorama siempre más entregado al mercado y a la entretención.

La poderosa figuración de la mañana del 11 de septiembre en los recuerdos de la escritora y poeta EUGENIA BRITO, permite la reconstrucción en el escenario imaginativo de uno de los momentos más trágicos de la historia de Chile: el duelo por las víctimas, el miedo por el abuso y la violencia constante, el cambio radical en la vida de una generación entera, que la autora define como inédito cautiverio. La acción en el arte y en la literatura se concibe como último territorio de refugio y resistencia, una línea de fuga que permite trazar un horizonte alternativo, ético y político.

“¿Cómo dar cuenta de lo que implicó trabajar con los signos, desde el arte y el pensamiento crítico, en un país atravesado por el miedo, la persecución y la censura?” A partir de esta interrogación, la ensayista y teórica cultural NELLY RICHARD se hace intérprete del grupo de intelectuales que resistieron a la catástrofe a través de la evasión en la imagen y en la palabra, reconstruyendo las acciones artísticas del CADA como espacio de resistencia y subversión.



La crítica literaria RUBÍ CARREÑO, por su parte, analiza la producción cultural del exilio, la proliferación del asociacionismo internacional y el contexto de las principales revistas que se encargaron de establecer un puente cultural con Chile durante los años de la dictadura, con el objetivo de mostrar las estrategias a través de las cuales se mantuvo viva la cultura de izquierda y se edificó un campo transnacional para la cultura chilena.

Si la prensa internacional contribuyó a la creación de una escena cultural indisciplinada, la historia de la editorial Cuarto Propio, relatada de viva voz por su fundadora y directora, MARISOL VERA, nos permite entender que significó escribir en dictadura y edificar un espacio minoritario de expresión, “un espacio marginal, desde el arte y la literatura, producido fundamentalmente por mujeres”.

El lugar de enunciación del periodista y poeta JORGE MONTEALEGRE, aquella primera persona que “comenzó a escribir bajo y en contra de la dictadura” le permite hablar de la generación NN de poetas sin nombre, clandestinos y exiliados, que siguieron ejercitando el sagrado oficio de componer versos en condiciones límites. Su intenso testimonio representa un punto de acceso al territorio fantasmal de Chacabuco, mediante la evocación de las prácticas de resistencia, políticas y poéticas que allí se gestaron: un Festival de poesía, desafío al abismo, gracias al poder de la palabra.

De la poesía a la música, territorios de insubordinación, intérpretes de una memoria obstinada, que no se rinde al poder amnésico de la violencia. La imagen de un país dividido en dos bandos y la nostalgia del proyecto de Salvador Allende alimenta la ensoñada reconstrucción de los Setenta por parte de la escritora, periodista y cantante ISABEL LIPTHAY que, desde su exilio en Alemania, vigila los procesos políticos y sociales chilenos y, con su voz, mantiene vivos los valores de la solidaridad y de la comunidad.

El activismo teatral tuvo un rol central durante los años de la dictadura. En una especie de “arqueología de un nefasto ayer”, el dramaturgo RAMÓN GRIFFERO reanuda la experiencia del golpe en sus recuerdos y, al mismo tiempo, nos cuenta la historia de la creación de espacios de representatividad alternativa, acciones de arte-performance que apuntaban a “desafiar al padre autoritario”.

“Mi deseo era llegar a existir, ser parte de ese proceso revolucionario, en mi particularidad, en mi incorrección”. Con estas palabras, el actor, dramaturgo y director de teatro ALFREDO CASTRO nos revela su peculiar interpretación del mandato de Salvador Allende, que hizo suyo tras escuchar, a los 14 años, el discurso de cierre la campaña presidencial, en septiembre de 1970, que trajo a la plaza a un millón de personas. El deseo de crear una comunidad, un mundo mejor, fuera de todo partidismo endogámico.

La sección *Creativos* reúne tres aportes, de distinta procedencia artística, que nos entregan miradas particulares acerca de imaginarios culturales vinculados al tema.

En apertura, decidimos recuperar el magnífico proyecto de NELLY RICHARD en el contexto de la candidatura como presidente de Jorge Arrate, en diciembre de 2009: “Imaginarios culturales para la izquierda, un archivo en construcción”, publicado originalmente en el Diario *The Clinic* como un gesto de reparación hacia las personas y sus imaginarios que muchas veces son banalizados a través de la descripción de mundos perdidos en la nostalgia, el caos o el fracaso. Un trabajo asociativo y



colaborativo donde distintos protagonistas de la literatura, del arte, de la política, de la sociedad construyeron, desde adentro, un glosario compartido con el objetivo de activar una reflexión crítica sobre el campo cultural de la izquierda chilena. La separata se ha convertido en un referente fundamental que mantiene agrupadas fuerzas de transformación, de resistencia y de cambio.

A cincuenta años del Golpe de Estado en Chile, rescatar este texto permite, en palabras de EUGENIA PRADO BASSI, “actualizar los fragmentos de una escena real, dar fluidez a un acontecimiento colectivo”, intentando impulsar el pensamiento militante de las izquierdas que protagonizaron la resistencia al gobierno dictatorial y que siguen trabajando en contra de la neoliberalización del país.

Si el ejercicio inscrito en los “Imaginario culturales para la izquierda” se formula a partir de lo colectivo, JUAN PABLO SUTHERLAND nos restituye una mirada volcada en lo íntimo y privado. A través de los fragmentos procedentes de su novela *Papelucho gay en dictadura* (2019), el autor enfoca la experiencia dictatorial desde la perspectiva de un niño –metonimia de una generación entera– iluminando las contradicciones, las posturas y los sinsentidos de estos años.

Cierran la sección, seis fotografías inéditas de PAZ ERRÁZURIZ, Premio Nacional de Artes Plásticas en 2017, sacadas durante las manifestaciones para el día de la mujer de 1985 en Santiago de Chile. Las imágenes, introducidas por FEDERICO CANTONI, testimonian la violenta represión militar del evento y, al mismo tiempo, la obstinada resistencia femenina, mostrando el poder del arte para subvertir los imaginarios y convertir la perspectiva del panóptico dictatorial en punto de fuga y denuncia.

Paralelamente a los textos que enfocan la experiencia del Golpe y de la violencia pinochetista desde una enunciación subjetiva –testimonial, crítica o artística–, el número brinda también acercamientos dialógicos a la cuestión. En este sentido, el apartado *Entrevistas* propone el registro de siete conversaciones entre protagonistas culturales de la época y estudiosos, estudiantes y periodistas que, a través de sus preguntas, logran rescatar tanto la relevancia histórica y política de la experiencia vivida por los entrevistados, como su impactante carga emocional.

Inaugura la sección la conversación entre ANA PIZARRO –investigadora y profesora de literatura y cultura en el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, ensayista y novelista–, y CAROLINA PIZARRO (IDEA-USACH). Ana Pizarro abre el diálogo rescatando su personal vivencia de los días alrededor del 11 de septiembre de 1973, con una atención particular al impacto del Golpe en la academia chilena, para luego relacionarla a su experiencia del exilio, con un profundo análisis de lo que fue y lo que queda del proyecto, violentamente interrumpido, del gobierno de la Unidad Popular.

En la misma línea, la entrevista a RODRIGO CÁNOVAS, docente de la Facultad de Letras de la Universidad Católica de Chile y renombrado crítico, realizada por CARLOS WALKER (CONICET – ILH, UBA) aborda el impacto del gobierno militar en los entornos académicos, con una reflexión sobre el paulatino cambio de los estudios teóricos-literarios, y su repercusión didáctica. Indiscutible protagonista de una etapa fundacional de la crítica literaria chilena, Cánovas nos permite atravesar las diferentes configuraciones de los paradigmas de conocimiento entre censura, estructuralismo y



figuras centrales del pensamiento académico a lo largo de estos años, proporcionando una diapositiva de continuidades, rupturas y procesos en la formación del panorama crítico actual del país.

La tercera conversación ofrece, en cambio, un diálogo transatlántico entre Italia y Chile. EMILIA PERASSI, catedrática de la Universidad de Turín, entrevista al famoso director, guionista, productor y escritor MARCO BECHIS, que rinde homenaje a sus orígenes chilenos gracias a la reproducción de las cartas entre su mamá (Italia) y la tía Zizi (Chile). El pretexto es la recopilación, por parte de la hija Sara, de las láminas del noto ilustrador italiano Alfredo Chiappori dedicadas al Golpe chileno, que Bechis glosa con su intenso texto. Justo a partir de esta feliz convergencia entre palabra e imagen, la académica hace hincapié en el aporte de Bechis que, a través de la recuperación de la correspondencia familiar, brinda un acercamiento a los acontecimientos, gracias a un meticuloso contrapunteo crítico desarrollado por su misma voz.

La siguiente entrevista, realizada por MARÍA EUGENIA KOKALY (PUC), tiene como protagonista a la escritora argentina NORA STREJILEVICH. En ocasión de una estancia en Valparaíso, las dos conversan sobre distintos temas, desde la supuesta crisis del testimonio hasta los acontecimientos políticos más recientes (en particular, el Estallido Social del octubre 2019), en un intercambio que nos restituye la profundidad de la mirada crítico-estética de Strejilevich, iluminando el papel de la acción y resistencia callejera en la redefinición del provenir, desde una historia escrita “con los pies”.

A continuación, se presenta una vuelta a lo artístico gracias a las palabras del pintor chileno GUILLERMO NÚÑEZ, entrevistado por ELISA MASSARDO (IDEA-USACH). En este intenso diálogo, Núñez reflexiona sobre las características y los matices de su obra, subraya la intención testimonial de su quehacer artístico, asociada a su pasado y presente, entre exilio y desexilio.

El conversatorio entre PAOLA ZOPPI, periodista cultural italiana, y JULIO CARRASCO, miembro del colectivo chileno Casagrande, contribuye a ofrecernos una nueva mirada acerca de praxis artística y dictadura. A partir de preguntas específicas sobre el impacto del Golpe, Carrasco teje un profundo examen de lo que este evento significó tanto en su vida, como a nivel social y comunitario, pensando también en las medidas más adecuadas para el mantenimiento de una memoria activa de los años de represión dictatorial como práctica contemporánea y de transmisión intergeneracional.

Clausuran el apartado, las entrevistas a los integrantes históricos de la icónica banda musical chilena INTI-ILLIMANI, desarrolladas por SILVIA ACHILLI, estudiante de literaturas hispanoamericanas en la Universidad de Milán, durante su estancia de investigación en Santiago de Chile. En las cuatro conversaciones con José Seves, Jorge y Marcelo Coulón, Horacio Duran y Horacio Salinas, Achilli formula preguntas específicas para indagar la profunda relación entre la producción musical del grupo y el contexto histórico de aquellos años, centrándose en la experiencia del exilio en Italia de la banda entre 1973 y 1988, y sus secuelas artísticas y políticas.

El último propósito de este número dedicado al aniversario de los 50 años del Golpe de Estado chileno ha sido el de cartografiar las operaciones críticas más relevantes de nuestra contemporaneidad, a través de una serie de reseñas que pudiesen orientar al lector y entregarle una panorámica general de los acercamientos científicos más



contendientes con respecto al asunto. El punto de arranque de esta operación ha sido reconocer en *Crítica de la memoria* (2010) de Nelly Richard un parteaguas crucial en lo que concierne a la formulación de un pensamiento crítico relativo al tema de la memoria; por esta razón, aunque se trate de un estudio, en cierta medida, ya canónico, en esta sede se ha decidido volver a reseñarlo para recolocararlo como gesto matricial, disparador de una trayectoria epistemológica que llega hasta la más próxima actualidad y que trata esta materia de forma activa, activadora, futurible y, sobre todo, crítica.

En esta dirección, el apartado *Los recomendados* recoge un listado de volúmenes publicados en los últimos diez años, con el objetivo de ofrecer una instantánea lo más puntual posible de lo que se está estudiando y escribiendo acerca de una cuestión todavía abierta. A través de las reseñas de obras de destacados académicos –como, por ejemplo, José Santos Herceg, Carolina Pizarro Cortés, Rubí Carreño Bolívar, Andrea Jęftanovic, Martina Bortignon, Mónica Barrientos, Ksenija Bilbija– se arma un corpus de ensayos capaces de dar cuenta de las diferentes configuraciones del pensamiento crítico alrededor de la cuestión chilena.

Sin embargo, al considerar la importancia de la metodología propuesta por el texto de Richard y su capacidad de trascender un discurso circunscrito a las contingencias nacionales, se ha decidido establecer un diálogo entre el contexto chileno y aquello argentino (en ocasión de otro aniversario, es decir los cuarenta años de la recuperación democrática argentina), aunque tomando en cuenta las innegables diferencias entre los dos. Esta relación ha sido facilitada por la operación llevada a cabo por los dos volúmenes *Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión del testimonio* (2017), uno dedicado a la experiencia chilena (coordinado por Laura Scarabelli y Serena Cappellini), y el otro (coordinado por Emilia Perassi y Giuliana Calabrese) a aquella argentina. Es por esta razón que la cartografía armada incluye también a voces tales como las de Fernando Reati, Teresa Basile y Susanna Nanni, cuyo trabajo está dedicado al estudio de las multifacéticas articulaciones del discurso memorial de este país.

Por último, esta parte del número termina con una nota de presentación de la operación emprendida por la Editorial USACH, bajo el coordinamiento de José Santos Herceg, con el lanzamiento de la “Colección 50 años”: pensada como trabajo de rescate y actualización, dicha iniciativa reúne estudios académicos, documentos, entrevistas, testimonios, reportajes y textos literarios escritos por un conjunto de autores y autoras extremadamente heterogéneo, con el objetivo de recolectar y (re)visibilizar obras – tanto editadas, como inéditas– relativas al Golpe de Estado y a la dictadura chilena.

Queremos finalizar celebrando el trabajo de todos aquellos que mantuvieron la palabra viva durante ese tiempo roto, gracias a la viva voz de Inti-Illimani, que, con su acción en la música y en el arte, bien representan el vínculo especial entre Italia y Chile, lazos de memoria, empatía y compromiso capaces de fabricar un imaginario en común:

Lo sono dello stormo un uccello
che scrive con le ali sul foglio celeste.
Per mestiere la primavera inseguo,
fugge da me l'amante
quando chiedo un seme.



Vola, vola illusione e
portaci dove nasce l'orizzonte
che sole questa mattina
magari togliesse il freddo dei ricordi
(Inti-Illimani)

TEXTOS DE: *D. Eltit y G. Bizzarri, P. Espinosa Hernández, E. Brito, N. Richard, R. Carreño Bolívar, M. Vera, J. Montealegre, I. Liphay, R. Griffero, A. Castro, N. Richard y E. Prado Bassi, J.P. Sutherland, P. Errázuriz y F. Cantoni.*

En la portada: *Las lentes de Allende*



Il '73 in prima persona: Risposte estetiche all'orrore

(a cura di) Rubí Carreño Bolívar, Laura Scarabelli,
Federico Cantoni e Giuseppe Cali

...porque este brazo es mi lengua,
con este brazo puedo decir lo que la lengua se calla,
podrían cortarme la lengua pero no el brazo...
(Malú Urriola)

La pubblicazione di un numero speciale dedicato al colpo di Stato cileno del 1973 sulla rivista *Altre Modernità* ricostruisce uno scenario eccezionale sia per la sua drammaticità sia per i gesti umanitari compiuti da diverse latitudini. Durante la dittatura cilena, l'Italia fu il rifugio di migliaia di esuli politici, alcuni dei quali appartenenti all'*Unidad Popular* come Luis Guastavino e Jorge Arrate, o artisti come gli Inti-Ilumani, che riuscirono a fondere gli strumenti andini con la musica popolare italiana. Durante l'esilio loro e altri, senza nome, hanno trovato la bellezza, l'accoglienza, il lavoro e la possibilità di una nuova vita.

Questo numero si propone di rintracciare tali legami di collaborazione, accogliendo le testimonianze di un'ampia gamma di artisti e intellettuali cileni che hanno riflettuto sulle diverse maniere di affrontare la lunga stagione dittatoriale, lasciando, così, un'impronta vivida di tale esperienza a cinquant'anni di distanza. Abbiamo chiesto loro di raccontare l'eredità di quegli anni attraverso una narrazione, in prima persona.

Abbiamo voluto enfatizzare il battito vitale, le forme di resistenza di fronte all'orrore, abbiamo chiesto loro di raccontarci come hanno mantenuto attiva la loro forza creatrice, poiché la creatività è amore, luce, vita. Abbiamo raccolto una serie di



testimonianze in cui emerge non solo il lavoro personale, ma anche quello svolto nei collettivi, il lavoro letterario, ma anche quello politico.

Va notato che la maggior parte delle vittime della dittatura erano persone di sinistra o legate a contesti di sinistra con un'ampia cultura letteraria e popolare, messa al bando dal regime. Abbiamo voluto generare questo spazio collaborativo per salvare le diverse voci che si sono levate contro il silenzio di quegli anni, con l'obiettivo di rendere visibile, nella distanza temporale ed emotiva, la lettura controcorrente di una delle pagine più tragiche della storia recente del Cile, come forma di riparazione.

Il numero si apre con il saggio che DIAMELA ELTIT ha letto nelle aule dell'Università di Milano in occasione della sua tournée italiana del 2022. La scrittrice, con la sua opera narrativa e artistica, è un punto di riferimento fondamentale nell'ambito culturale cileno, come ben esprime la brillante presentazione di GABRIELE BIZZARRI. La sua straordinaria capacità di fare memoria attraverso parole di resistenza, capaci di evadere dai monolitici linguaggi del presente globalizzato, di tessere comunità, di pensiero e di affetti, è stata di grande ispirazione all'ora di concepire la struttura di questo progetto.

Seguono una serie di interventi testimoniali che, grazie alla generosità e all'impegno dei loro autori, contribuiscono all'ostinato esercizio della memoria. Questi testi in prima persona tessono un importante campo estetico-narrativo che fa essere il passato dittatoriale, nelle sue molteplici sfaccettature.

PATRICIA ESPINOSA, dopo un'intensa riflessione sul colpo di Stato come rottura delle strutture educative e della trasmissione di uno spirito critico alle nuove generazioni, analizza i pochi spazi di resistenza e di dissidenza artistico-letteraria che continuano a opporsi alla cultura anestetizzata del presente globalizzato, in un panorama sempre più votato al mercato e allo spettacolo.

La potente figurazione della mattina dell'11 settembre nei ricordi della scrittrice e poetessa EUGENIA BRITO, permette di ricostruire uno dei momenti più tragici della storia del Cile: il lutto per le vittime, la paura dei soprusi e della violenza costante, il cambiamento radicale nella vita di un'intera generazione, che l'autrice definisce come un'inaudita prigionia. L'azione nell'arte e nella letteratura è concepita come l'ultimo territorio di rifugio e resistenza, una linea di fuga che permette di tracciare un orizzonte etico e politico alternativo.

"Come spiegare che cosa ha significato lavorare con il segno, nell'arte e nel pensiero critico, in un Paese segnato dalla paura, dalla persecuzione e dalla censura?" A partire da questo interrogativo, la saggista e teorica culturale NELLY RICHARD interpreta il gesto del gruppo di intellettuali che si opposero alla catastrofe attraverso l'evasione nell'immagine e nella parola letteraria: il CADA.

La critica letteraria RUBÍ CARREÑO, dal canto suo, analizza la produzione culturale dell'esilio, attraverso la proliferazione di associazioni internazionali e il contesto delle principali riviste che si occuparono di stabilire un ponte culturale con il Cile durante gli anni della dittatura. Il suo obiettivo è quello di mostrare le strategie attraverso cui si mantenne viva la cultura di sinistra e si costruì un campo transnazionale per la cultura cilena.



Se la stampa internazionale contribuì alla creazione di una scena culturale indisciplinata, la storia della casa editrice Cuarto Propio, raccontata dalla sua fondatrice e direttrice, MARISOL VERA, ci permette di capire cosa significò scrivere sotto la dittatura e costruire uno spazio di espressione minoritario, “uno spazio marginale, dall'arte e dalla letteratura, prodotto principalmente da donne”.

Il luogo di enunciazione del giornalista e poeta JORGE MONTEALEGRE, il primo che “iniziò a scrivere in e contro la dittatura”, gli consente di parlare della generazione NN di poeti, clandestini ed esiliati, che continuarono a esercitare il sacro mestiere di comporre versi, in condizioni estreme. La sua testimonianza rappresenta un punto di accesso al territorio fantasmatico di Chacabuco, attraverso l'evocazione delle pratiche di resistenza, politica e poetica, che vi presero forma: un Festival della poesia, una sfida all'abisso, grazie al potere della parola.

Dalla poesia alla musica, due territori dell'insubordinazione, interpreti di una memoria ostinata che non si arrende al potere amnesico della violenza. L'immagine di un Paese diviso in due bandi opposti e la nostalgia per il progetto di Salvador Allende alimentano la ricostruzione onirica degli anni Settanta della scrittrice, giornalista e cantante ISABEL LIPTHAY, che dal suo esilio in Germania veglia sui processi politici e sociali del Cile e, con la sua voce, mantiene vivi i valori della solidarietà e della comunità.

L'attivismo teatrale ha avuto un ruolo centrale durante gli anni della dittatura. In una sorta di “archeologia di un disgraziato passato”, il drammaturgo RAMÓN GRIFFERO rivisita l'esperienza del golpe nei suoi ricordi e, al tempo stesso, ci racconta la storia della creazione di spazi di rappresentatività alternativa, azioni di *performing art* che miravano a “sfidare il padre autoritario”.

“Il mio desiderio era esistere, di far parte di questo processo rivoluzionario, con la mia soggettività, con la mia irriverenza”. Con queste parole, l'attore, drammaturgo e regista teatrale ALFREDO CASTRO rivela la sua peculiare interpretazione del mandato di Salvador Allende, che fece suo dopo aver ascoltato, all'età di 14 anni, il discorso di chiusura della campagna presidenziale, nel settembre 1970, con un milione di persone nella piazza pubblica: il desiderio di creare una comunità, un mondo migliore, al di fuori di ogni partigianeria.

La sezione dedicata ai *Creativi* riunisce tre contributi, provenienti da ambiti artistici diversi, che ci offrono punti di vista particolari sugli immaginari culturali della dittatura.

Come apertura, abbiamo deciso di recuperare il magnifico progetto che NELLY RICHARD ha articolato nel contesto della candidatura alla presidenza di Jorge Arrate nel dicembre 2009: “Imaginarios culturales para la izquierda, un archivo en construcción”, pubblicato originariamente sul quotidiano *The Clinic* come gesto di riparazione nei confronti dell'immaginario della sinistra cilena, spesso banalizzato attraverso la didascalia di un mondo smarrito in divagazioni nostalgiche, nel caos o nel fallimento. Un lavoro associativo e collaborativo in cui diversi protagonisti della letteratura, dell'arte, della politica e della società hanno costruito un glossario condiviso con l'obiettivo di attivare una riflessione critica sul campo culturale della sinistra cilena. Il dossier è diventato un punto di riferimento fondamentale, capace di riunire forze di trasformazione, resistenza e cambiamento.



A cinquant'anni dal colpo di Stato in Cile, il recupero di questo testo permette, secondo le parole di EUGENIA PRADO BASSI, "di attualizzare i frammenti di una scena reale, di dare materialità a un evento collettivo", cercando di promuovere il pensiero militante della sinistra, che ha avuto un ruolo di primo piano nella resistenza al governo dittatoriale e che continua a lavorare contro la neoliberalizzazione del Paese.

Se l'esercizio inscritto negli "Imaginario culturales" è pensato a partire da una collettività, JUAN PABLO SUTHERLAND ci restituisce uno sguardo focalizzato sull'intimità del soggetto. Attraverso i frammenti del suo romanzo *Papelucho gay in dittatura* (2019), l'autore si concentra sull'esperienza dittatoriale dalla prospettiva di un bambino – metonimia di un'intera generazione – illustrando le contraddizioni e i paradossi di quegli anni.

La sezione si chiude con sei fotografie inedite di PAZ ERRÁZURIZ, vincitrice del Premio Nazionale delle Arti Visive nel 2017, scattate durante le manifestazioni per la Giornata della Donna del 1985 a Santiago del Cile. Le immagini, introdotte da FEDERICO CANTONI, testimoniano la violenza dell'intervento delle forze di polizia e, allo stesso tempo, la caparbia resistenza femminile, mostrando il potere dell'arte di sovvertire gli immaginari e trasformare la prospettiva del panottico dittatoriale in un atto di denuncia.

Parallelamente ai testi che affrontano l'esperienza del golpe e della violenza di Pinochet a partire da un punto di vista soggettivo –testimoniale, critico o artistico–, il numero propone anche approcci dialogici alla questione. In questo senso, la sezione *Interviste* offre un resoconto di sette conversazioni tra protagonisti della cultura del periodo e studiosi, studenti e giornalisti che, attraverso le loro domande, riescono a salvare sia la rilevanza storico-politica dell'esperienza vissuta dagli intervistati, sia la sua potente carica emotiva.

La sezione si apre con una conversazione tra ANA PIZARRO – ricercatrice e docente di letteratura e cultura presso l'Istituto di Studi Avanzati dell'Università di Santiago del Cile, saggista e scrittrice – e CAROLINA PIZARRO (IDEA-USACH). Ana Pizarro apre il dialogo ricordando la sua personale esperienza dell'11 settembre 1973, con particolare attenzione all'impatto del golpe sul mondo accademico cileno, per poi metterla in relazione con il suo vissuto nell'esilio, attraverso una profonda analisi di ciò che è stato e di ciò che resta del progetto violentemente interrotto del governo dell'Unità Popolare.

Sulla stessa linea, l'intervista a RODRIGO CÁNOVAS, docente presso la Facoltà di Lettere dell'Università Cattolica del Cile e noto critico letterario, condotta da CARLOS WALKER (CONICET - ILH, UBA) affronta l'impatto del governo militare sugli ambienti accademici, con una riflessione sul graduale cambiamento degli studi teorico-letterari e sulle sue ripercussioni didattiche. Protagonista indiscusso di una fase fondativa della critica letteraria cilena, Cánovas ci permette di attraversare le diverse configurazioni dei paradigmi del sapere tra censura, strutturalismo e figure centrali del pensiero accademico nel corso di quegli anni, fornendo una chiave ermeneutica importante per la comprensione dell'attuale panorama critico del Paese.

La terza conversazione propone un dialogo transatlantico tra Italia e Cile. EMILIA PERASSI, docente all'Università di Torino, intervista il celebre regista, sceneggiatore, produttore e scrittore MARCO BECHIS, che rende omaggio alle sue origini cilene



riproducendo le lettere tra la madre (Italia) e la zia Zizi (Cile). Il pretesto è la raccolta da parte della figlia Sara delle tavole dell'illustratore Alfredo Chiappori dedicate al golpe cileno, che Bechis glossa con il suo intenso testo. È proprio a partire da questa felice convergenza di parola e immagine che la studiosa sottolinea il contributo di Bechis che, attraverso il recupero della corrispondenza familiare, offre un approccio agli eventi, grazie a un meticoloso contrappunto critico sviluppato dalla sua stessa voce.

La seguente intervista, condotta da MARÍA EUGENIA KOKALY (PUC), vede protagonista la scrittrice argentina NORA STREJILEVICH. In occasione di un soggiorno a Valparaíso, parlano di temi diversi, dalla presunta crisi della testimonianza agli eventi politici più recenti (in particolare, *l'Estallido Social* dell'ottobre 2019), in uno scambio che restituisce la profondità dello sguardo critico-estetico di Strejilevich, illuminando il ruolo delle azioni artistiche nella ridefinizione del futuro, a partire da una storia scritta "con i piedi".

A seguire, le parole del pittore cileno GUILLERMO NÚÑEZ, raccolte da ELISA MASSARDO (IDEA-USACH). In questo denso dialogo, Núñez riflette sulle caratteristiche e sulle sfumature del suo lavoro, sottolineando l'intento testimoniale della sua opera artistica, associata al suo passato e al suo presente, tra esilio e disesilio.

La conversazione tra PAOLA ZOPPI, giornalista culturale italiana, e JULIO CARRASCO, membro del collettivo cileno Casagrande, contribuisce a offrirci un nuovo sguardo sulla prassi artistica e la dittatura. Partendo da domande specifiche sull'impatto del colpo di Stato, Carrasco articola una profonda analisi del significato di tale evento nella sua vita, a livello sociale e comunitario, riflettendo anche sulle misure più appropriate per il mantenimento di una memoria attiva degli anni della repressione dittatoriale, come pratica contemporanea e per la trasmissione intergenerazionale.

La sezione si chiude con le interviste ai membri storici dell'iconico gruppo musicale cileno INTI-ILLIMANI, condotte da SILVIA ACHILLI, studentessa di letteratura ispano-americana presso l'Università degli Studi di Milano, durante il suo soggiorno di ricerca a Santiago del Cile. Nelle quattro conversazioni con José Seves, Jorge e Marcelo Coulón, Horacio Duran e Horacio Salinas, Achilli pone domande specifiche per indagare la profonda relazione tra la produzione musicale del gruppo e il contesto storico di quegli anni, concentrandosi sull'esperienza dell'esilio in Italia tra il 1973 e il 1988 e sulle sue conseguenze artistiche e politiche.

Lo scopo ultimo di questo numero dedicato alla commemorazione del 50° anniversario del colpo di Stato cileno è stato quello di offrire una mappatura sullo stato dell'arte, attraverso una panoramica generale degli approcci scientifici più incisivi sul tema. Il punto di partenza di questa operazione è stato quello di riconoscere nel testo *Critica de la memoria* (2010) di Nelly Richard uno spartiacque cruciale nella formulazione del pensiero critico sul tema; per questo motivo, nonostante si tratti di un saggio in qualche misura già canonico, abbiamo deciso di porlo al centro della riflessione, come breccia di una traiettoria epistemologica che arriva fino ai giorni nostri e che affronta lo studio della memoria in modo attivo, attivante, futuribile e, soprattutto, critico.

In questa direzione, la sezione *I raccomandati* comprende una serie di volumi pubblicati negli ultimi dieci anni, con l'obiettivo di offrire un ritratto il più possibile preciso di quanto si sta studiando e scrivendo su una questione ancora aperta. Attraverso le recensioni di opere di importanti studiosi – come José Santos Herceg,



Carolina Pizarro Cortés, Rubí Carreño, Andrea Jeftanovic, Martina Bortignon, Mónica Barrientos, Ksenija Bilbija – proponiamo un corpus di saggi in grado di dare conto delle diverse configurazioni del pensiero critico sulla questione cilena.

In seconda istanza, considerata l'importanza della metodologia proposta dal testo di Richard e la sua capacità di trascendere il discorso circoscritto dalle contingenze nazionali, si è deciso di instaurare un dialogo tra il contesto cileno e quello argentino (in occasione del quarantesimo anniversario della ripresa democratica dell'Argentina), pur tenendo conto delle innegabili differenze tra i due. Questo rapporto è stato facilitato dall'operazione svolta dai due volumi *Donde no habite el olvido. Herencia y transmisión del testimonio* (2017), uno dedicato all'esperienza cilena (coordinato da Laura Scarabelli e Serena Cappellini), e l'altro (coordinata da Emilia Perassi e Giuliana Calabrese) a quella argentina. È per questo motivo che la cartografia qui disegnata comprende anche voci come quelle di Fernando Reati, Teresa Basile e Susanna Nanni, il cui lavoro è dedicato allo studio delle multiformi articolazioni del discorso memoriale in questo Paese.

La sezione si chiude con una nota di presentazione dell'operazione intrapresa dalla Casa Editrice dell'Università di Santiago del Cile, con il coordinamento di José Santos Herceg: la "Collana 50 anni". Questa iniziativa riunisce studi accademici, documenti, interviste, testimonianze, reportage e testi letterari scritti da un gruppo estremamente eterogeneo di autori, con l'obiettivo di raccogliere e rivitalizzare le opere – edite e inedite – relative al colpo di Stato e alla dittatura cilena.

Vorremmo concludere celebrando l'azione di tutti coloro che hanno mantenuto viva la parola in tale periodo di crisi, grazie alla viva voce degli Inti-Illimani, che con la loro azione nella musica e nell'arte ben rappresentano il legame speciale tra Italia e Cile, un legame fatto di memoria, empatia e impegno, un legame capace di edificare un immaginario comune:

Lo sono dello stormo un uccello
che scrive con le ali sul foglio celeste.
Per mestiere la primavera inseguo,
fugge da me l'amante
quando chiedo un seme.

Vola, vola illusione e
portaci dove nasce l'orizzonte
che sole questa mattina
magari togliesse il freddo dei ricordi
(Inti-Illimani)

TESI DI: D. Eltit e G. Bizzarri, P. Espinosa Hernández, E. Brito, N. Richard, R. Carreño Bolívar, M. Vera, J. Montealegre, I. Liphay, R. Griffiero, A. Castro, N. Richard e E. Prado Bassi, J.P. Sutherland, P. Errázuriz e F. Cantoni.

In copertina: *Las lentes de Allende*



Entrega del resumen*: 02/04/2023

Total de resúmenes recibidos: 10

Resúmenes aceptados: 10

Resúmenes rechazados: 0

Envío de la comunicación de aceptación/rechazo del resumen, del código ético y de la hoja de estilo: 20/04/2023

Entrega del ensayo*: 21/07/2023

Total de ensayos recibidos: 10

Período de doble revisión: 15 días

Final de la revisión ciega por pares: 03/09/2023

Total de ensayos revisados por pares: 10

Total de ensayos aceptados "sin modificaciones": 10

Total de ensayos aceptados "con modificaciones": 0

Total de ensayos rechazados: 0

Aportación de modificaciones por parte de los autores con el envío del código ético y de la hoja de estilo: 04/09/2023

Fin período de reescritura por parte del autor: 15/09/2023

Inicio de la primera edición: 17/09/2023

Final de la primera edición: 20/10/2023

Primera paginación (con el envío del contrato de edición): 21/10/2023

Devolución de la paginación corregida y del contrato de edición firmado: 31/10/2023

Inicio de la segunda edición: 01/11/2023

Final de la segunda edición: 29/11/2023

Publicación en línea: 30/11/2023

* Sección Ensayos y Entre mamparas



Consegna *abstract**: 02/04/2023

Totale *abstract* ricevuti: 10

Abstract accettati: 10

Abstract bocciati: 0

Invio comunicazione accettazione/bocciatura *abstract*, codice etico e *stylesheet*:
20/04/2023

Consegna saggi*: 21/07/2023

Totale saggi ricevuti: 10

Periodo di *double blind peer review*: 15 giorni

Fine *double blind peer review*: 03/09/2023

Totale saggi in *peer review*: 10

Totale saggi accettati "senza modifiche": 10

Totale saggi accettati "con modifiche": 0

Totale saggi bocciati: 0

Riscrittura da parte degli autori con invio di codice etico, *stylesheet*: 04/09/2023

Fine periodo di riscrittura da parte dell'autore: 15/09/2023

Inizio primo *editing*: 17/09/2023

Fine primo *editing*: 20/10/2023

Primo impaginato (con invio di contratto di edizione): 21/10/2023

Riconsegna impaginato corretto e contratto di edizione firmato: 31/10/2023

Inizio secondo *editing*: 01/11/2023

Fine secondo *editing*: 29/11/2023

Pubblicazione online: 30/11/2023

*sezione Saggi e Fuori Verbale



Submission of abstracts*: 02/04/2023

Total number of abstracts received: 10

Number of accepted abstracts: 10

Number of rejected abstracts: 0

Notification of acceptance/rejection of abstract, code of ethics and stylesheet sent on: 20/04/2023

Submission of papers*: 21/07/2023

Total number of papers received: 10

Start of double-blind peer review process: 15 days

End of double-blind peer review process: 03/09/2023

Total number of peer reviewed papers: 10

Total number of papers accepted with "no changes required": 10

Total number of papers accepted with "changes required": 0

Total number of rejected papers: 0

Revision of papers by authors with code of ethics and stylesheet: 04/09/2023

End of rewriting period by the author: 15/09/2023

Start of first editing process: 17/09/2023

End of first editing process: 20/10/2023

First edited formatted draft (with submission of publishing contract): 21/10/2023

Re-submission of revised edited formatted version of paper alongside signed publishing contract: 31/10/2023

Start of second editing process: 01/11/2023

End of second editing process: 29/11/2023

Online publication: 30/11/2023

*Essays and Off the Record sections