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ABSTRACT: L'articolo analizza la traiettoria intellettuale e politica di Giovanni Pirelli
(1918-1973) alla luce del suo impegno di intellettuale e militante anticolonialista. Dal
soutien alla lotta di liberazione algerina alla fine degli anni Cinquanta — in una Milano
fortemente coinvolta nella solidarieta al FLN - alla radicalizzazione terzomondista della
seconda meta degli anni Sessanta, Pirelli ha infatti rappresentato un importante punto
di riferimento per il composito ed eterogeneo arcipelago della cosiddetta “nuova
sinistra”. Grazie alla disponibilita del suo prezioso archivio personale, negli ultimi annila
storiografia sull’anticolonialismo ha saputo infatti finalmente restituire I'impegno di
Pirelli alla sua dimensione internazionale, ricostruendone il ruolo cruciale nella
diffusione del pensiero di Frantz Fanon in Europa e la funzione catalizzatrice di
(contro)informazione e sostegno ai movimenti di liberazione anticoloniale, africani e
non solo.

ABSTRACT: The article analyzes the intellectual and political trajectory of Giovanni Pirelli
(1918-1973) in light of his commitment as an anti-colonialist intellectual and militant.
From his soutien to the Algerian liberation struggle in the late 1950s - in a Milan strongly
involved in solidarity with the Algerian FLN - to the Third Worldist radicalization of the
second half of the 1960s, Pirelli represented an important point of reference for the
composite and heterogeneous archipelago of the so-called “New Left”. Thanks to the
availability of his precious personal archive, in recent years the historiography on
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anticolonialism has finally been able to restore Pirelli's commitment to its international
dimension, reconstructing its crucial role in the dissemination of FrantzFanon’s thought
in Europe and its catalyzing function of (counter)information and support for
anticolonial liberation movements.
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PREMESSA

Nel 1960, in un breve scritto autobiografico redatto per la raccolta Ritratti su misura di
scrittori italiani, Giovanni Pirelli, allora quarantaduenne, scriveva con una certa ironia e
un pizzico di amarezza: “Se tiro le somme posso dire questo: di due persone con cui
faccio conoscenza una mi chiede se sono il Pirelli delle gomme e una se sono il Pirelli
delle Lettere. Quanto al resto, vengo pervicacemente citato tra i giovani scrittori” (Pirelli,
Autoritratto 238). Questa sorta di reductio a duo, esperita da Pirelli lungo tutto il corso
della sua vita, gli € sopravvissuta a lungo. Egli € rimasto, nel dibattito pubblico italiano,
da una parte un caso esemplare di transfuga borghese, il figlio primogenito di Alberto
che aveva scelto di abbandonare la predestinata posizione in Pirelli per seguire la
vocazione di scrittore e la militanza socialista — una lettura facilitata dalla pubblicazione
di due distinti volumi di corrispondenza familiare (Pirelli, mondo; Pirelli, Legami; si veda
anche Petrillo 109-22); dall'altra parte, il suo nome € rimasto legato, insieme a quello
dell’'amico Piero Malvezzi, alla cura delle fortunate Lettere di condannati a morte della
Resistenza italiana (1952) ed europea (1954), ancora oggi due dei piu duraturi long seller
dell’editoria saggistica italiana (Solaro Pirelli 71-84).

Con questo intervento, sulla scia di quanto ho cercato di fare con la biografia
pubblicata, nel 2018, in occasione dei cento anni della sua nascita (Scotti, Vita), intendo
contribuire al superamento di tale semplificazione, che ha per troppo tempo messo in
secondo piano gli elementi piu radicali dell'impegno politico di Pirelli, con particolare
riferimento alla seconda meta degli anni Sessanta e ai primissimi anni Settanta, quando
egli rappresento un vero e proprio punto di riferimento per il composito ed eterogeneo
arcipelago della cosiddetta “nuova sinistra”, soprattutto sui temi dell’anticolonialismo e
del terzomondismo.!

! Pirelli muore il 4 aprile 1973 a seguito dei postumi di un grave incidente stradale: non ha ancora
compiuto 55 anni.
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Grazie all’apertura agli studiosi e alle studiose del suo prezioso archivio personale,
negli ultimi anni una giovane e vivace storiografia sull’anticolonialismo ha saputo
finalmente restituire I'impegno di Pirelli alla sua dimensione internazionale,
ricostruendone il ruolo cruciale nella diffusione del pensiero di Frantz Fanon in Europa
(Srivastava, Translating 18-24, 31-34) e la funzione catalizzatrice di (contro)informazione
e sostegno ai movimenti di liberazione anticoloniale (Brazzoduro 969-70; Ottolini, Pirelli;
Russo 43-60; Scotti, Vita 197-218). Per fare questo ¢ stato importante porsi dal punto di
vista del dibattito intorno al tema della lunga durata del cosiddetto “paradigma
resistenziale”, che dalla lotta di Liberazione dal nazifascismo arriva a includere,
idealmente, forme diverse di “lotte di liberazione” lungo tutto il corso del Novecento.
Una continuita ideale suggerita esplicitamente dallo stesso Pirelli in un passo della
prefazione alla versione scolastica delle Lettere di condannati a morte della Resistenza
europea, edita da Einaudi negli anni piu caldi della cosiddetta “stagione dei movimenti”
(1969).

Ricordatevi che la resistenza non & affatto finita con la disfatta del fascismo. E continuata e
continua contro tutto cio che sopravvive di quella mentalita, di quei metodi; contro qualunque
sistema che da a pochi il potere di decidere per tutti. Continua nella lotta dei popoli soggetti al
colonialismo, all'imperialismo, per la loro effettiva indipendenza. Continua nella lotta contro il
razzismo. Insomma: finché ci saranno sfruttatori e sfruttati, oppressori e oppressi, chi ha troppo
e chi muore di fame, ci sara sempre da scegliere da che parte stare (Pirelli, Lettera 180).

LA RESISTENZA CONTINUA

Erede di una delle pit importanti dinastie industriali d’ltalia, destinato per nascita ed
educazione a succedere al padre alla guida dell'azienda milanese, Pirelli esce dalla
Seconda guerra mondiale - a cui aderisce inizialmente con tutto l'entusiasmo
patriottico di un giovane cresciuto nel pieno della retorica del Regime - profondamente
lacerato, disgregato, “alla deriva” (Scotti, Vita 3-25). Gli anni che seguono la Liberazione
- a cui contribuisce in prima persona prendendo parte alla Resistenza in Val Chiavenna,
negli ultimi mesi del conflitto - rappresentano per lui una lunga e faticosa fase di
ricostruzione personale, tra il continuo e non sempre fortunato tentativo di sanare la
dolorosa ferita aperta dalla guerra e la faticosa ricerca di una vocazione - professionale,
artistica o politica — in grado di traghettarlo una volta per sempre fuori dall'incertezza
determinata dalla scelta di abbandonare il lavoro in Pirelli. Se la seconda meta degli anni
Quaranta e gran parte degli anni Cinquanta sono segnati dalla sua non sempre facile
militanza nel Partito socialista italiano — a cui si iscrive nel maggio del 1946, a Milano - e
dall'inaspettato successo delle Lettere, che lo eleggono, suo malgrado, storico della
Resistenza, proprio a cavallo tra le fine del decennio e i primissimi anni Sessanta si
consuma per lui una fase decisiva, che dara forma e contenuto allo sviluppo della sua
futura personalita di intellettuale, e di militante.

A fornire questo punto di svolta &, ancora una volta, una guerra, che assume fin da
subito, ai suoi occhi, il profilo di una vera e propria lotta di liberazione: la guerra (la
“rivoluzione”) d'Algeria. A poco piu di dieci anni dalla lotta di Liberazione, le analogie tra
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la guerra partigiana e la lotta del Fronte di Liberazione Nazionale algerino (FNL), tra la
violenza delle truppe naziste e quelle dell’esercito francese, attirano infatti I'attenzione
di molti ex-resistenti italiani nutrendo un mai abbandonato antifascismo di nuovi
obiettivi e nuovi contenuti (Brazzoduro; Srivastava, Colonialism 199-231; Tolomelli 72-
80). In ragione del riconoscimento di questa matrice comune, fin dalla fine degli anni
Cinquanta si sviluppa in Italia una rete clandestina di solidarieta alla causa
dell'indipendenza algerina. A Milano, in particolare, nasce un vero e proprio centro
informale di sostegno, di cui fanno parte, tra gli altri, Lelio Basso, Riccardo Bauer, Mario
Dondero, Giangiacomo Feltrinelli, Franco Fortini, Renato Guttuso, Alberto Mondadori,
Rossana Rossanda e un nutrito gruppo di giovani, che proprio in quegli anni si
affacciano alla politica tra le fila delle federazioni giovanili dei partiti e dei sindacati
(Valabrega 321-22; Ottolini, terzomondismo 47-59; Scotti, generazione 11-14). Questi
gruppi — sfruttando reti clandestine e relazioni maturate nel cuore della resistenza
europea - entrano in collegamento con i reseaux di soutien che, oltralpe, forniscono
supporto logistico ai renitenti francesi e si occupano di far transitare attraverso banche
svizzere le somme di denaro raccolte tra gli algerini del continente e destinate al
finanziamento della resistenza in Algeria. D'altra parte, proprio I'ltalia, in virtu della sua
posizione geografica, € uno snodo logistico strategico lungo la strada verso la Tunisia di
Bourghiba indipendente dal 1956, meta dei molti insoumis e militanti pro-algerini e
sede, dal 1960, del Governo Provvisorio della Repubblica d'Algeria.

In rapporto con l'attivita e le indicazioni di Jeanson, Sartre ed altri, si calcola - ha ricordato
Guido Valabrega - che circa un centinaio di francesi che non potevano pil restare nel loro
paese abbiano trovato sistemazione, grazie agli amici di Milano, Torino e Genova, ad esempio
in case di villeggiatura, per periodi variabili, talvolta come transito verso altri Stati (Valabrega
323).

Cosi, molto prima dei piu noti e studiati movimenti di solidarieta anticoloniale
degli anni Sessanta, si assiste in quegli anni a un lavoro collettivo di portata non
indifferente, che coinvolge decine di persone di diversa formazione culturale e politica.
Di questa rete clandestina, secondo quanto riportato da diverse testimonianze, Pirelli -
che dal 1959 vive a Varese e, dunque, molto vicino al confine svizzero — diventa uno dei
fili principali, grazie alla sua disponibilita finanziaria, alla possibilita di viaggiare
liberamente e ai numerosi contatti personali, politici e intellettuali costruiti nel corso del
lavoro di raccolta delle Lettere, soprattutto europee.

La sua attivita in questo campo si declina in due direzioni: una, piu propriamente
culturale, che lo vede impegnato nella cura e pubblicazione di volumi di testimonianza
di quanto sta accadendo in Algeria (basti sapere che tutto cio che I'editore Einaudi
pubblica sul tema algerino si deve all'interessamento e alla mediazione di Pirelli);
un’altra, meno nota e piu difficilmente documentabile per la sua stessa natura
clandestina, di sostegno - logistico ed economico - ai militanti pro-algerini francesi di
passaggio in Italia (Scotti, Vita 131-49).

E questo il caso, per esempio, di Janine Cahen e Micheline Pouteau, porteuses de
valises processate e incarcerate nel settembre 1960 nell'ambito del celebre processo al
réseau Jeanson. Entrambe, nel 1961, raggiungono fortunosamente I'ltalia, dove proprio
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Pirelli presenta Cahen ad Alberto Mondadori, che la assume alla casa editrice Il
Saggiatore, mentre Micheline Pouteau trova occupazione grazie all'interessamento di
Giangiacomo Feltrinelli. Nel 1964 Cahen e Pouteau saranno le curatrici dei due preziosi
volumi dell'opera Una resistenza incompiuta. La guerra d’Algeria e gli anticolonialisti
francesi 1954-1962, uno dei primi e piu ricchi lavori di documentazione sul tema del
sostegno francese alla rivoluzione algerina, edita proprio dal Saggiatore (1964).

E ancora Janine Cahen a raccogliere gran parte del materiale documentario e
iconografico per I'esposizione La nazione Algeria. Mostra di fotografie e documenti sulla
lotta di liberazione del popolo algerino, che si tiene a Milano nel giugno 1962 con il
patrocinio di un gran numero di intellettuali antifascisti italiani. L'allestimento, ospitato
al palazzo dell’Arengario e nella Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, & curato dal grafico
comunista Albe Steiner in collaborazione con il regista Gilberto Tofano, mentre la
selezione e presentazione dei materiali si devono allo scrittore Giovanni Arpino e allo
stesso Pirelli, che con Rossana Rossanda si occupa anche di raccogliere i finanziamenti
necessari cosi come di redigere il testo di presentazione della mostra. Scrive Pirelli:

Perché, in Italia, oggi, una mostra sulla guerra di liberazione algerina? Perché, se occorre essere
ancora piu espliciti, questo caso esemplare di conflitto tra il vecchio e il nuovo, e il patrimonio
di esperienze che porta, i temi che propone e anche le difficolta che prospetta, c'importa in
modo diretto, come vicenda, come esperienza che sono anche nostre. Di qui, anzitutto, la
necessita di una loro migliore conoscenza. Non solo: ce ne sentiamo coinvolti cosi come ci
coinvolge tutto cio che e processo di liberazione dei popoli, delle classi subalterne e sfruttate,
degli individui. E una mostra polemica. E, esplicitamente, senza riserve né mezzi termini, contro
il colonialismo. Nella circostanza specifica, contro il colonialismo francese. Se poi & o non &
contro la Francia - l'ufficiale, perché non scordiamo quell‘altra, in lotta anch’essa contro il
colonialismo, impegnata contro la disgregazione interna che la guerra d’Algeria ha portato al
limite estremo - dipende dalla Francia stessa. Dipende da come sapra liberarsi realmente da
anacronistici schemi e da antichi vizi, specialmente rispetto alla nuova Algeria (Pirelli,
Presentazione 227).

Come si vede, a guerra finita — gli accordi di Evian si sono chiusi il 18 marzo 1962 -
I'indipendenza algerina ha ormai assunto il significato simbolico di lotta contro ogni
forma di colonialismo, prima ancora che il movimento studentesco della seconda meta
degli anni Sessanta ponga le “altrui rivoluzioni” al centro del proprio immaginario
politico (Martellini).

Torniamo per un attimo all’altro polo dell'impegno pro-algerino di Pirelli, quello
piu strettamente culturale, pubblicistico. Tra gli ultimi mesi del 1960 e i primi giorni del
1961 Pirelli concepisce l'idea di un volume di testimonianze dalla guerra d'Algeria sul
modello delle Lettere di condannati a morte della Resistenza, al quale comincia a lavorare
con la collaborazione di Marco Pannella e Saverio Tutino, di stanza a Parigi come inviati
dei quotidiani Il Giorno e I'Unita. Il libro sara pubblicato nei primi mesi del 1963, in Italia
(con il titolo Lettere della rivoluzione algerina e con la medesima collocazione editoriale
delle altre Lettere, nella collana “l Saggi” Einaudi) e in Francia, presso |'editore Maspero,
diventando un vero e proprio classico della saggistica sulla guerra d'Algeria e
cementando i rapporti di Pirelli con gli anticolonialisti francesi.
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Il progetto si caratterizza per le sue precise scelte metodologiche. Innanzi tutto, le
testimonianze selezionate e pubblicate sono esclusivamente algerine: si tratta, infatti,
di sposare totalmente il punto di vista del FNL, spostando |'attenzione dal dibattito
interno alla Francia alla lotta del popolo algerino, in controtendenza rispetto a una
pubblicistica che - scrive Pirelli nell'introduzione -, “con una terminologia tradizionale
che nemmeno tiene conto dell’esperienza della Resistenza europea”, continua a
guardare all’Algeria come vittima della “repressione colonialista” e non come
“protagonista di una guerra di liberazione”.

Mi pare - scrive nel gennaio 1961 a Pannella e Tutino, impostando il lavoro di raccolta — che
tutto porti a questa conclusione: non si puo mettere in un solo fascio le proteste, il rifiuto, le
testimonianze francesi e la rivoluzione algerina; il richiamo legalitario o il caso di coscienza e la
sofferenza o la lotta di un popolo oppresso; la concessione piu 0 meno paternalistica e la
rivendicazione militante e sofferta. Non ne faccio una questione morale e nemmeno di
“coscienza storica”. [...] Ne faccio una questione storico-politica. [...] Vogliamo dunque dare
una precisa caratterizzazione al nostro lavoro, pil avanzata e cosciente e originale rispetto
all'abbondante pubblicistica gia esistente, col rimanere allinterno della storia algerina?
operando nel senso in cui opererebbe uno studioso dell’F.L.N. se avesse le nostre possibilita?
Direi, come ipotesi di lavoro: si. Con queste conseguenze fondamentali: che lavoriamo
esclusivamente su testimonianze algerine intendendosi per algerino I'arabo d'Algeria cosi
come l'oriundo europeo o I'europeo che viene attivamente a schierarsi sul fronte F.L.N.?

Non basta. La volonta & anche quella di raccogliere e selezionare “esclusivamente
documenti (lettere, pagine di diario, ecc.) sicuramente autentici, firmati, a carattere
individuale o di gruppo di individui e non scritti con l'intenzione di rivolgersi al
pubblico”. Come si vede, siamo di fronte all’eredita piu diretta ed esplicita del
precedente lavoro delle Lettere di condannati a morte della Resistenza, che si rivela ormai
la cifra piu riconoscibile e piu personale del lavoro di ricercatore e dell'impegno di
militante di Pirelli: il metodo della selezione e pubblicazione di testimonianze
individuali per raccontare gli eventi drammatici della grande storia. Un approccio
intellettuale che & una vera e propria opzione politica: partire dall'individuo per
mostrare come qualsiasi miglioramento della condizione collettiva — qualsiasi
“rivoluzione”, per usare il termine che certamente avrebbe utilizzato Pirelli - passi
necessariamente da scelte personali, con una conseguente responsabilizzazione di
ciascuno di fronte alle ingiustizie e alle iniquita del proprio tempo. “[...] Ognuno di noi
- si legge nell’edizione scolastica delle Lettere europee del 1969 - & unico, distinto da
ogni altro, [e] ognuno di noi pud dare un senso alla propria vita, pud portare un
contributo suo, solamente suo, a un’esistenza migliore per tutti” (Pirelli, Lettera 179).

Nel caso specifico della guerra d’Algeria cid che interessa Pirelli & spostare il fuoco
dell’attenzione sul tema della costruzione del “soggetto rivoluzionario” documentando,
con le centinaia di documenti raccolti in Francia e in Tunisia grazie all'aiuto di una estesa
rete di collaboratori e al lavoro del giornalista francese Patrick Kessel, il processo di
trasformazione dei singoli nelle diverse fasi della lotta di liberazione. Questo approccio,
pur in aperta continuita — come si € rapidamente accennato - con i precedenti lavori di

2 La lettera & conservata nell’Archivio Privato Giovanni Pirelli, Varese (d'ora in poi APGP).

MISMO. Milano e i Sud del mondo - 01/2024 Saggi/Ensayos/Essais/Essays
ISSN 2035-7680 CC licensing BY-SA 4.0
68



Universita degli Studi di Milano

raccolta delle Lettere - si arricchisce proprio nel corso della guerra d’Algeria di un nuovo
lessico e di un quadro interpretativo originale, che si devono in larga parte al suo
incontro con lo psichiatra antillese Frantz Fanon, uno dei principali teorici del pensiero
anticoloniale.

Pirelli incontra Fanon nel gennaio 1961 a Tunisi, dove si reca per raccogliere la
documentazione per la raccolta delle Lettere della rivoluzione algerina. Dopo qualche
iniziale difficolta, I'incontro si risolve in un “colpo di fulmine” reciproco, come ricordano
molti testimoni, tra i quali Alice Cherki, collaboratrice e biografa di Fanon, che ha
indicato proprio nel comune interesse “per il dramma individuale” — ovvero per il modo
in cui la trasformazione dei singoli individui pud contribuire a trasformare uno spazio
collettivo - il terreno sul quale Pirelli e Fanon costruiscono la loro breve ma intensa
collaborazione, precocemente interrotta, nel dicembre di quello stesso 1961, dalla
morte di Fanon (Cherki 184-85).

Quando parte per la Tunisia, d'altra parte, uno degli obiettivi del viaggio di Pirelli
e proprio quello di entrare in contatto con l'autore del libro L’‘an V de la révolution
algérienne, pubblicato dall’editore Maspero nel 1959, che lo stesso Pirelli contribuira a
far tradurre e pubblicare in Italia, nel 1963, con il titolo di Sociologia della rivoluzione
algerina (Srivastava, Translating 26-28).

Questo volume - una delle opere meno note e meno citate di Fanon, soprattutto
se la si confronta con lo straordinario successo che | dannati della terra ebbero tra i
giovani degli anni Sessanta - rappresenta la chiave di volta della profonda adesione di
Pirelli al pensiero rivoluzionario di Fanon. In esso Fanon affronta il tema della rivoluzione
algerina indagando i profondi cambiamenti che la lotta ha introdotto nella societa
locale, a cominciare dall'individuo e dai suoi rapporti sociali e familiari. In sintesi, per
citare la frase che campeggera sulla sovracoperta dell’edizione italiana del libro (che
quasi certamente si deve a Pirelli), “come un popolo si trasforma nel corso della sua
emancipazione”.

Grazie a Fanon Pirelli finira per disciplinare il suo impegno in una direzione sempre
piu precisa, e sempre piu radicale. Egli incontra un uomo indebolito da una leucemia
che in pochi mesi lo condurra alla morte e, ciononostante, lucidamente impegnato in
un’attivita vorticosa, tra la professione di psichiatra, la militanza politica, le frequenti
spedizioni alla frontiera algerino-tunisina, i contatti con i leader dei movimenti africani
e I'elaborazione dei saggi che comporranno | dannati della terra. Entrando in contatto
con l'intellettuale rivoluzionario Fanon, Pirelli sembra trovare una forma piu stabile di
vocazione, che lo indirizza verso una militanza che fara proprio del sostegno ai
movimenti anticoloniali il suo perno, in una dimensione che non esclude neppure
I'azione clandestina. E dunque dopo I'incontro con Fanon che egli diventa, per utilizzare
una fortunata formula di Cesare Bermani, “un autentico rivoluzionario”, muovendosi in
una direzione progressivamente sempre piu “terzomondista”.

Una razza oppressa — o, allo stesso titolo, una classe, anche se Fanon non lo dice - si libera solo
attraverso una lotta nella quale, piu importante dell’eliminazione del nemico, & la
ristrutturazione, la riscoperta dell'uomo da parte dell'uomo, mano a mano che il “dannato della
terra” distrugge i fattori [...] disumanizzanti. L'atto che l'individuo compie nel processo
rivoluzionario, che compie con la coscienza del perché e della prospettiva nella quale lo
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compie, ha come corrispettivo la reinvenzione della propria intelligenza creativa, del proprio
corpo, dei propri muscoli,ama dire Fanon. L'individuo che si libera impone naturalmente nuovi
rapporti intersoggettivi, nella famiglia tradizionale, nel gruppo sociale (Pirelli, Fanon 154).

Queste parole, scritte da Pirelli nel profilo biografico di Fanon che compare
nell'opera collettiva I protagonisti della storia universale (1971), ci aiutano in questo
senso a fare un piccolo passo in avanti: Pirelli, infatti, “stressando” per sua stessa
ammissione il pensiero di Fanon, parla esplicitamente di “classe”. Giovanni Mottura -
membro della rivista Quaderni rossi, a cui pure Pirelli fu vicino in quegli stessi anni — ha
ricordato di aver assistito a una discussione tra Pirelli e 'amico Raniero Panzieri sul
possibile contributo delle teorie di Fanon all’elaborazione di una nuova strategia delle
lotte del movimento operaio in Europa, nel corso della quale Pirelli espresse con
estrema chiarezza cio che piu lo aveva colpito del pensiero dello psichiatra martinicano
- e che secondo lui era del tutto assente dalla tradizione del socialismo europeo:
I'attenzione per il soggetto rivoluzionario come individuo, che egli faceva risalire alla
formazione e al lavoro di psichiatra di Fanon.?

E proprio questo il contributo piu originale e prezioso offerto da Pirelli al dibattito
della nuova sinistra italiana degli anni Sessanta: un “terzomondismo” precoce che si
nutre di una originale e personale lettura delle opere di Fanon, di cui egli stesso si fara
accanito promotore e diffusore in Italia, e non solo in Italia. Subito dopo la morte di
Fanon, infatti, Pirelli comincia a lavorare alacremente alla sistemazione e pubblicazione
dei suoi scritti. Una meticolosa operazione di recupero che condurra grazie ai rapporti
di amicizia stabiliti con molti dei principali collaboratori di Fanon, da Michel Martini a
Pierre Chaulet, fino alla moglie Josie e al fratello Joby. Questo lavoro — che sfocera nella
pubblicazione delle Opere scelte di Fanon pubblicate da Einaudi nel 1971 - lo consacra,
nel corso degli anni Sessanta, tra i principali esperti di Fanon, mettendolo in contatto
con i primi studiosi e biografi dello psichiatra antillese, ai quali fornisce consigli e letture
(Zahar; Geismar; Gendzier; Caute).

IL TERZOMONDISMO COME VOCAZIONE

La fine della guerra d’Algeria non esaurisce I'impegno anticolonialista di Pirelli ma ne
segna, al contrario, un significativo rilancio. Gran parte dei militanti fino ad allora
impegnati nella rete di soutien si pone il problema di non disperdere lo straordinario
capitale di organizzazione, contatti e pratiche accumulato negli ultimi anni del conflitto.
L'evoluzione della situazione internazionale (ricordiamo che il 1960 é salutato da
stampa e osservatori come “lI'anno dell’Africa”) li induce inoltre a riflettere non solo e
non tanto sulla strategia pit adatta a fornire un contributo di solidarieta ai movimenti

3 Come ha notato Liliana Ellena, questa interpretazione rispecchia la lettura che di Fanon fece una
certa sinistra degli anni Sessanta: “l'interesse si focalizzo da subito sul contributo di Fanon alla teoria
marxista del ‘soggetto rivoluzionario’, che incrociava la critica, portata avanti in quegli anni da Quaderni
Piacentini e Quaderni rossi, a una concezione della politica come problema impersonale di gestione
organizzativa delle lotte” (Ellena xi).
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di liberazione dei paesi coloniali, quanto piuttosto sulla necessita di stabilire un
collegamento tra questi movimenti e le lotte operaie dei paesi dell'Occidente
industrializzato. Si tratta del passaggio dal soutien al “terzomondismo”, una forma
nuova di internazionalismo che individua nell’alleanza con le lotte di liberazione dei
paesi del Terzo Mondo la strada per rilanciare una resistenza globale contro il comune
nemico “imperialista” — una formula che, nella sua ambiguita, sapra rivelarsi, per almeno
un ventennio, uno straordinario strumento di mobilitazione collettiva.

Anche il gruppo di militanti milanesi che durante la guerra d'Algeria ha trovato in
Pirelli un alleato per le proprie attivita clandestine, comincia nei primi mesi del 1962 a
impostare un nuovo lavoro politico. Momento-chiave &, il 31 marzo, I'organizzazione,
alla Casa della Cultura, della tavola rotonda La sinistra europea e il futuro dell’Africa, a cui
partecipano esponenti dei movimenti di liberazione algerino, angolano e congolese e
“rappresentanti della gioventu italiana” - comunisti, socialisti di sinistra,
socialdemocratici, radicali e indipendenti.* Gran parte degli intervenuti concorda sulla
necessita di superare una volta per tutte la fase del sostegno puro e semplice, a senso
unico, cominciando a gettare le basi per una piattaforma strategica comune, nella
convinzione che solo un anticolonialismo senza riserve potra condurre al rilancio delle
lotte operaie nei paesi europei - sull’esempio dei movimenti di liberazione del Terzo
Mondo - e alla vittoria, nei futuri Stati indipendenti, delle forze politiche progressiste, le
piu adatte a respingere forme subdole di neocolonialismo.

L'esigenza di organizzare un’'attivita concreta di conoscenza, dialogo e scambio
con la realta complessa e ancora largamente sconosciuta dei paesi del Terzo Mondo
(africani, soprattutto) sta all’'origine dell'idea di costituire, a Milano, un centro di
(contro)informazione. Ed & cosi che tra la fine del 1962 e i primi mesi del 1963 nasce il
Centro di Documentazione Frantz Fanon, che nel giro di qualche anno diventa uno dei
piu importanti organismi di (contro)informazione sul Terzo Mondo in Italia.

La storia del Centro Fanon é rimasta a lungo confinata alla ricostruzione della
vicenda biografica di Pirelli, che ne fu il principale finanziatore e il membro piu
conosciuto (Weill-Ménard 154-57; Bermani 35-36). Solo recentemente, grazie a una
documentata ricerca di Tullio Ottolini, alle vicende del Fanon e stata restituita una
dimensione piu complessa e autonoma, inserendolo nel contesto piu generale della
nascita del terzomondismo in Italia e delle sue relazioni con la piu larga Nuova sinistra
italiana (Ottolini, soutien 77-162).

[l coinvolgimento di Pirelli nella vita e nelle attivita del Centro Fanon presenta
alcune caratteristiche tipiche del suo modus operandi: a un decisivo intervento
finanziario e organizzativo di partenza, in cui spende anche e soprattutto i suoi contatti
e I'autorevolezza del suo nome, segue |'uso del Centro quale base logistica dalla quale
e attraverso la quale condurre le proprie ricerche e attivita anche personali. Un impegno
tuttavia niente affatto esclusivo, dal momento che, per tutto il decennio, e oltre, il
terzomondismo & una caratteristica trasversale alle molte esperienze di cui € variamente
partecipe, una sorta di marchio difabbrica del suo apporto personale a ogni discussione

| rappresentanti africani compaiono, per ragioni di sicurezza, sotto pseudonimo, mentre, da parte
italiana, partecipano Michelangelo Notarianni per il Pci, Aldo Giobbio per il Partito radicale, Sergio
Spazzali e Giovanni Baccalini per il Psi.
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o lavoro a cui prende parte, dalla raccolta delle Opere scelte di Fanon ai Quaderni rossi
(nell'ambito dei quali vorrebbe promuovere la pubblicazione di un Notiziario
internazionale), dalla spinta per l'apertura al Terzo Mondo dell’attivita editoriale e
discografica delle Edizioni del Gallo alla collaborazione con Luigi Nono per un’opera
dedicata alla scontro tra imperialismo e antimperialismo. Africa, America Latina, e poi
ancora Vietnam, Cuba, Stati Uniti: tutto appare, a Pirelli, sotto la lente interpretativa di
questo cruciale scontro globale, a cui intende contribuire investendo risorse
economiche, contatti, idee.

La prima uscita pubblica del Centro Fanon non passa inosservata. Grazie a Joyce
Lussu, infatti, il gruppo invita a Milano tre importanti esponenti dei movimenti di
liberazione delle colonie portoghesi in Africa: il poeta angolano Agostinho Neto, il
mozambicano Marcelino Dos Santos e I'angolano Camara Pires.

Sui rapporti tra Neto e Pirelli circolano allora voci che lo vorrebbero implicato,
insieme a Joyce Lussu, al conte Carlo Enrico Giulini e a sua moglie, Leda, nella sua
spettacolare liberazione dal domicilio coatto in Portogallo, nel luglio 1962 (Russo 57;
Scotti, Vita 203). In molti, ancora oggi, restano convinti di questa versione, smentita da
qualsiasi ricostruzione storica della vicenda (secondo la testimonianza della moglie di
Neto, Maria Eugenia, e di altri che presero parte all'impresa, infatti, egli fu liberato grazie
allintervento del Partito comunista portoghese). E in ogni caso interessante
sottolineare come la maggior parte dei giovani membri del Fanon attribuisse questa
impresa — vero e proprio luogo “mitico” della storia dei movimenti di liberazione delle
colonie africane portoghesi — a Pirelli, con la conseguenza di accrescere ulteriormente
la sua aura di influente militante anticolonialista. Quel che € certo € che i contatti tra
Neto e Pirelli non si limiteranno a questo primo incontro: i due uomini si incontreranno
piu volte, in Africa e in Italia, e la corrispondenza tra loro, seppure scarsa, permette di
trovare qualche traccia documentaria del sostegno clandestino di Pirelli alla guerriglia,
con l'invio di aiuti materiali® e la mediazione per I'acquisto di un camion Fiat da parte
del Mpla.t

L'apice delle attivita del Centro Fanon € il Seminario internazionale di studio sui
“Temi generali della lotta di emancipazione delle classi sfruttate nei paesi
sottosviluppati dominati dall'imperialismo”, che si tiene a Treviglio nei primi di maggio
del 1964. Tra gli intervenuti spicca la presenza di Amilcar Cabral, il cui intervento - in cui
“per la prima volta veniva condotta un’analisi profonda della struttura sociale della
Guinea, forse in quel momento la piu dimenticata colonia portoghese in Africa” - sara
pubblicato, nei mesi successivi, su diverse riviste internazionali (Russo 58-60). In
occasione della sua visita in Italia, Cabral & ospitato da Pirelli a Varese, insieme alla
moglie Maria Helena e alla loro bambina di non ancora due anni, Ana Luisa. Da questo
primo incontro, tra Pirelli e Cabral si instaura una duratura confidenza, caratterizzata da
reciproca stima, a cui si accompagnano ripetuti contributi di Giovanni alla causa del
Paigc, con l'invio di medicinali, stoffa per le divise dell’esercito irregolare e alcuni canotti
Pirelli. Da una lettera di Giovanni a Cabral, del 28 maggio 1969, apprendiamo inoltre che

> Nel gennaio 1969 Neto chiede per esempio di poter ricevere qualche orologio da polso e
macchine da scrivere portatili tipo Olivetti (Dar es Salaam, 15 gennaio 1969, in APGP).
6 Giovanni Pirelli ad Agostinho Neto, 21 aprile 1969, Ivi.
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sarebbe suaintenzione promuovere, presso Einaudi, la pubblicazione di un‘antologia di
documenti sulla lotta di liberazione in Guinea Bissau.” La tragica morte di Cabral, nel
gennaio 1973 (pochi mesi prima di quella, altrettanto tragica, di Pirelli), fara naufragare
questo progetto.

Nel frattempo, Pirelli si & recato due volte in Africa, grazie al rapporto di amicizia
che lo lega all’economista Giovanni Arrighi (che tra il 1963 e il 1969 ricopre un incarico
universitario in un primo tempo in Rodesia - I'odierno Zimbabwe - e poi, dopo esserne
stato cacciato per ragioni politiche, in Tanzania) una prima volta nel 1964 e una seconda
nel 1969, dove entra in contatto con un gran numero di esponenti dei movimenti di
liberazione dei paesi africani (i suoi taccuini sono in questo senso una fonte preziosa
sulla rete di relazioni transnazionali dell’Africa degli anni Sessanta, dove soggiornano
studiosi e studiose europee come, per fare solo un esempio, Luisa Passerini). Negli stessi
anni (1966) si reca negli Stati Uniti in compagnia dell'americanista Roberto Giammanco,
che lo introduce agli esponenti piu radicali del movimento per 'emancipazione dei
diritti degli afroamericani e negli ambienti dei movimenti di protesta contro la guerra in
Vietnam; é poi a Cuba nel maggio 1968 e, infine, nel 1971, in Cina.

Un ultimo, straordinario, esempio dell'impegno anticolonialista di Pirelli € il lavoro
di selezione di testi compiuto per la composizione di A floresta é jovem e cheja de vida,
opera di Luigi Nono “per soprano, tre voci di attori, clarinetto in Si bemolle, lastre e nastri
magnetici”, eseguita per la prima volta il 7 settembre 1966 a Venezia — al Teatro La
Fenice — e dedicata alla resistenza vietnamita. Siamo alla meta degli anni Sessanta: Pirelli
ha appena pubblicato con grande fatica il romanzo A proposito di una macchina
(Einaudi, 1965) e ha deciso di abbandonare la letteratura. Egli & dunque alla ricerca di
strumenti nuovi per dare voce alle urgenze politiche del momento: i movimenti
anticoloniali, la guerra in Vietnam, la lotta dei neri americani, le nuove lotte operaie. In
una formula, come scrivera a Luigi Nono ai primordi della loro collaborazione, “guerra
di liberazione contro imperialismo”.2 Un concetto, quello di “imperialismo”, capace di
tenere insieme tanto le “lotte operaie nei paesi a sviluppo capitalistico avanzato” quanto
le “lotte rivoluzionarie in varie parti del cosiddetto terzo mondo”,° con un occhio sempre
aperto sul pensiero di Frantz Fanon. Pirelli compulsa in un anno e mezzo centinaia tra
volumi e riviste, opuscoli e volantini, alla ricerca, ancora una volta, di “testi scritti dagli
stessi protagonisti”,’® “testimonianze (diari, lettere, interviste a giornali o TV, comizi,
proclami, testamenti, ecc.,, comunque tutte testimonianze di protagonisti che stanno
dalla pare degli sfruttati, dei violentati, dei ribelli)”'" redatte rigorosamente “in prima
persona singolare o plurale”.” Una raccolta che costituisce una fotografia preziosa delle

7 Le lettere sono tutte conservate in APGP.

8 Giovanni Pirelli a Luigi Nono, Varese, 15 agosto 1965, in APGP.

° Dattiloscritto dal titolo Per il programma della serata organizzata dal Piccolo di Milano, gennaio
1967, lvi, Cartelle di lavoro 2.

1% Giovanni Pirelli a Giovanni Arrighi, Varese, 19 novembre 1965, Ivi.

" Giovanni Pirelli a Giovanna Marini, Varese, 25 dicembre 1965, lvi.

12 Giovanni Pirelli a Goffredo Fofi, Varese, 27 dicembre 1965, Ivi. A Fofi, allora di stanza a Parigi,
Pirelli forniva degli esempi concreti del tipo di testimonianze di operai di cui era in cerca: “Puoi pensare al
FIAT confino di Accornero o al Diario di un operaio di Mothé o alle testimonianze che tu stesso hai raccolto
tra gli immigrati a Torino” (lvi).
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fonti di informazione e controinformazione disponibili in Italia, alla meta degli anni
Sessanta, sul tema della protesta e delle lotte anticoloniali, nonché una mappa dei canali
e delle reti di relazioni attraverso cui cominciano allora a circolare nomi che
diventeranno vere e proprie icone dei movimenti della seconda meta del decennio:
Malcom X, Fidel Castro, Che Guevara, Nelson Mandela, Patrice Lumumba, il Free Speech
Movement di Berkeley (Scotti, Vita 218-37).

Un lavoro come questo — ma lo stesso vale, si & visto, per le Lettere di condannatia
morte della Resistenza italiane ed europee, cosi come per i volumi algerini e per la
pubblicazione delle Opere scelte di Fanon — presuppone una rete capillare di contatti,
che si alimenta nel corso della ricerca fino a coinvolgere un gran numero sia di studiosi
sia di militanti, in Italia e all’estero. Una rete di relazioni che diventa negli anni davvero
impressionante per dimensioni e per capacita di superare confini geografici, politici,
culturali. Un lavoro che richiede tempo, pazienza, impegno. E che diventa il filo rosso
della stessa esistenza di Pirelli. Proprio di questa rete & specchio oggi il suo archivio
personale, che la famiglia ha deciso di far ordinare, descrivere e di mettere a
disposizione della ricerca (Scotti, archivio). Un archivio ricco, che apre uno spaccato sulla
storia del Novecento, e che certamente ha contribuito e in futuro contribuira ancora ad
arricchire la conoscenza della molteplicita di interessi e attivita di Pirelli e che ci
consente, oggi, di riscoprirlo come uno dei piu importanti intellettuali e militanti
anticolonialisti italiani, ed europei.
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