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TITLE: ‘Minor Literatures’ between Brazil and Portugal: Afrodescendent and Indigenous 
occupation of the Portuguese Language 
 
ABSTRACT: I percorsi decoloniali e dei movimenti antirazzisti hanno prodotto 
importanti trasformazioni in termini di costituzioni di nuovi archivi letterari e culturali, 
promuovendo nuove riflessioni critiche e teoriche. In Brasile, a partire dagli anni 
Settanta, lo sviluppo dei movimenti Neri ha incentivato la creazione di importanti opere 
di letteratura afrodiscendente. Lo stesso è avvenuto, a partire dagli anni Novanta, per la 
letteratura prodotta da indigeni e indigene, inaugurando un vivace dibattito sul 

 
1 Nota dell’autrice e dell’autore: Si rende noto che entrambi hanno contribuito all’ideazione del 

contenuto e alla stesura dell’articolo, avvenuta in modo condiviso e integrato. Si segnala tuttavia la 
seguente suddivisione del testo per i rispettivi contributi individuali prestati alla preparazione 
dell’articolo. Sono a cura di Alessia Di Eugenio la prima parte relativa al Brasile nella sezione ‘Letterature 
minori’ tra Brasile e Portogallo; la seconda parte della sezione Testi in movimento: influenze, 
contaminazioni, appropriazioni (dalle riflessioni sulle opere di Gisela Casimiro e Ailton Krenak); la prima 
parte della sezione Occupare la lingua e decostruire la lusofonia (fino alle riflessioni sul concetto di 
escrevivência in Graúna). Sono invece a cura di Nicola Biasio la seconda parte relativa al Portogallo nella 
sezione ‘Letterature minori’ tra Brasile e Portogallo; la prima parte della sezione Testi in movimento: 
influenze, contaminazioni, appropriazioni (fino alle riflessioni sui contributi di Djaimilia Pereira de 
Almeida); la seconda parte della sezione Occupare la lingua e decostruire la lusofonia (a partire dalle 
considerazioni sul termine bué di Yara Monteiro). L’autore e l’autrice hanno congiuntamente redatto 
l’introduzione e la conclusione. 
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significato, sul ruolo e sulla definizione di queste letterature rispetto al canone 
nazionale. Nell’ambito portoghese, le attuali generazioni della post-memoria africana 
costruiscono oggi percorsi decoloniali legati alle proprie produzioni letterarie e culturali 
che interrogano le imposizioni della letteratura nazionale. Tuttavia, molte letture 
critiche tendono a diffidare dell’impatto di questi nuovi archivi letterari, sostenendo che 
l’eccessivo contenutismo o il posizionamento politico compromettano la ‘qualità 
letteraria’. Partendo da queste riflessioni, l’articolo intende analizzare il modo in cui – tra 
limiti e potenzialità – queste ‘letterature minori’ in lingue portoghesi dialogano tra loro, 
si influenzano, contribuiscono alla decostruzione della mitologia della lusofonia e alla 
costruzione di spazi di occupazione linguistica in una prospettiva decoloniale. 
 
 
ABSTRACT: Decolonial trajectories and anti-racist movements have engendered 
noteworthy transformations in the production of new literary and cultural archives, 
concurrently fostering fresh critical and theoretical perspectives. Since the 1970s, the 
emergence of Black movements in Brazil has fuelled the creation of substantial 
Afrodescendant literary works. From the 1990s onward, an analogous trend has 
manifested in the realm of indigenous literature, instigating a robust discourse on the 
significance, function, and characterisation of these literatures within the national 
canon. Within the Portuguese context, current generations of African post-memory are 
engrossed in forging decolonial paths intertwined with their distinctive literary and 
cultural creations, thereby challenging prevailing national literary impositions. 
Nevertheless, certain critical appraisals exhibit scepticism regarding the influence of 
these emergent literary archives, contending that excessive thematic content or overtly 
politicized stances compromise ‘literary quality.’ In light of these reflections, this article 
aims to scrutinize the interplay amongst these ‘minor literatures’ in Portuguese 
languages, elucidating their interconnections, mutual influences, and contributions 
towards unravelling the mythology of Lusophony and constructing spheres of linguistic 
occupation through a decolonial lens. 
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INTRODUZIONE. POLITICA, ESTETICA ED ETICA: LEGGERE IN ‘CHIAVE MINORE’  
 
A molti anni di distanza dall’emersione degli studi culturali e delle discussioni circa la 
necessità di specifiche categorie letterarie per nominare processi di marginalizzazione 
ed estromissione culturale, ancora oggi esiste un vivace dibattito che si ripropone 
spesso nella limitata forma di un dualismo che oppone qualità letteraria e cosiddetto 
contenutismo. Più di venti anni fa, nel 2002, Alfredo Bosi, critico letterario brasiliano, 
pubblica il libro Literatura e resistência, in cui appare il saggio “A literatura e os 
excluidos”. Nel saggio, Bosi sostiene che, a partire dagli anni Settanta, la diffusione di 
letterature femministe, queer, ecocritiche, terzomondiste, di minoranze etniche, ecc. ha 
portato a sviluppare un “ipermimetismo” che propende per il contenuto – 
soddisfacendo quindi le richieste di un determinato tipo di pubblico e mercato 
editoriale – a detrimento della qualità letteraria (Bosi 250). Bosi si inserisce così in una 
riflessione critica che cominciava persino a parlare di ‘morte della letteratura’ (Saraiva 
19). 

Se in un testo letterario, per definizione, esiste un compromesso estetico 
fondamentale con la forma, il valore e la rilevanza in termini letterari, riteniamo che vi 
siano aspetti su cui riflettere riguardo queste prospettive. In primo luogo, le concezioni 
di letteratura e critica letteraria che emergono derivano da specifiche configurazioni 
geografiche e storiche; in secondo luogo, ci sembra che le critiche riportate riproducano 
una discutibile opposizione tra posizionamento politico e creazione estetica: ciò rischia 
di proporre una visione piuttosto idealizzata e decontestualizzata dell’artista libera da 
vincoli, come se potesse posizionarsi in un ‘fuori’, inesistente, da specifici tempi, luoghi, 
saperi, mode e mercati (in particolare, in relazione al mondo editoriale). 

Diverso è invece l’atteggiamento di chi propone critiche specifiche e puntuali, non 
tanto a movimenti culturali, ‘tendenze’, categorie letterarie e posizionamenti politici 
attraverso la letteratura quanto piuttosto ad aspetti del testo che non risultano ‘riusciti’ 
né dal punto di vista estetico né da quello politico. È il caso della critica che indirizza al 
testo Salvar o fogo, del noto scrittore afro-brasiliano Itamar Vieira Junior, la professoressa 
Lígia G. Diniz. Quest’ultima afferma infatti che il protagonismo letterario che 
guadagnano temi e personaggi, per molto tempo senza voce, non è sufficiente per 
parlare di “boa literatura”, capace di “confiar na imaginação no leitor” (Diniz). Partendo 
da ciò, Diniz critica soprattutto l’eccessiva dimensione moralizzante del testo, a 
discapito delle potenzialità immaginative della narrativa, e l’impronta manicheistica che 
riproducono trama e personaggi, non sapendo cogliere le complessità delle dinamiche 
razziali e sociali (pericolo da cui, afferma, mettevano in guardia grandi scrittrici come 
Toni Morrison). In risposta a questa critica (indirizzata a specifici aspetti del libro), lo 
scrittore pubblica un breve testo intitolato Vini Jr. ensina que devemos erguer a cabeça e 
ir até o fim contra racismo. Tuttavia, invece di controbattere e discutere i punti deboli 
individuati da Diniz, in modo indiretto ma evidente, Vieira Junior compara la critica 
ricevuta alle forme di razzismo vissuto dal giocatore brasiliano citato e sottolinea il fatto 
che giungono da una professoressa bianca. Citiamo tale esempio perché si tengano 
presenti le sfumature e differenze tra la difesa dell’importanza e specificità di produzioni 
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di scrittori e scrittrici che reclamano visibilità di temi, categorie letterarie specifiche, 
circuiti editoriali, posizionamenti politici e, invece, l’annullamento del dibattito critico, 
l’appiattimento delle prospettive e la mancanza di riflessioni attente, esigenti e plurali 
sulle produzioni letterarie e culturali. Tutto ciò, ribadendo la consapevolezza del fatto 
che le discussioni e posizioni non si sviluppano mai in spazi neutri.  

Questo dibattito ci interessa particolarmente nel momento in cui, in una 
prospettiva comparatista nell’ambito delle letterature brasiliana e portoghese, andiamo 
a osservare la recente affermazione di specifici filoni letterari, quali quelli 
afrodiscendenti e indigeni, all’interno delle cosiddette ‘letterature nazionali’. 
Nonostante le diverse traiettorie, la letteratura indigena brasiliana e le letterature 
afrodiscendenti in Brasile e in Portogallo si stanno interrogando su questioni simili: 
come colmare l’assenza di voci e rappresentazioni nere e indigene e rivendicare 
un’identità letteraria specifica all’interno di un canone prevalentemente bianco, 
occidentale ed escludente, nei termini in cui tale canone strumentalizza concetti quali 
letterarietà, qualità, giudizio critico, impegno e universalità (Calegari 31)? Qual è il 
compromesso tra forma e contenuto, tra estetica ed etica nei testi letterari? 

Queste letterature possono essere definite ‘minori’, seguendo la formulazione 
teorica che offrono Deleuze e Guattari, in cui “l’aggettivo ‘minore’ non qualifica più certe 
letterature ma le condizioni rivoluzionarie di ogni letteratura all’interno di quell’altra 
letteratura che prende il nome di grande (o stabilita)” (30). In questo modo, l’emersione 
di archivi dissidenti elaborati da scrittori e scrittrici razzializzate, queer, femministe, 
indigene, ecc. si articola dunque come una sorta di ‘canone minore’, il quale “non potrà 
che essere, primariamente, politico, essendo intrinsecamente politica ogni letteratura 
minore” (Albertazzi e Vecchi 58).  

Queste riflessioni fungono da premesse importanti per poter analizzare non solo 
l’emersione e il consolidamento di produzioni letterarie – in cui è determinante 
l’intersezione tra estetica, etica e politica – delle comunità indigene e afrodiscendenti in 
società come quelle brasiliana e portoghese, ma anche le connessioni profonde tra tutte 
queste produzioni, che si sviluppano a livello transnazionale e transculturale. 

L’intento di studiare e indagare queste dinamiche emerge dalla constatazione 
della necessità di sviluppare attenzione critica, tanto in Italia quanto nello spazio di 
riflessione in lingua portoghese, riguardo le connessioni tra queste letterature. L’aspetto 
innovativo di analisi di questo dialogo è accompagnato da una scelta metodologica che 
si basa sulla interrelazione tra testi in transito tra Brasile e Portogallo attraverso 
strumenti sia di critica letteraria, sia relativi al mondo del mercato editoriale e dei premi 
culturali e letterari presenti nello spazio lusofono. 
 
 
‘LETTERATURE MINORI’ TRA BRASILE E PORTOGALLO 
 
In Brasile la riflessione sulla necessità di nuove categorie letterarie e culturali 
afrodiscendenti e indigene e su ciò che esse identificano è strettamente legata ai 
processi di miscigenação, alle politiche razziali del branqueamento, al radicamento del 
mito della cosiddetta ‘democrazia razziale’, costituitosi in particolare nel corso del XX 
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secolo, e alla lunga storia di strumentalizzazione, feticizzazione e, al contempo, 
invisibilizzazione delle popolazioni indigene. Fondamentali per la nascita e l’evoluzione 
di percorsi, produzioni culturali e dibattiti critici sono state alcune recenti conquiste 
politiche che hanno riguardato la popolazione afrodiscendente e indigena, come per 
esempio l’emanazione della legge che, nel 2008, ha introdotto l’obbligatorietà 
dell’insegnamento di storia e cultura afro-brasiliana e indigena nelle scuole, o l’adozione 
di politiche di azione affermativa, nel 2012 e 2014, tramite cui sono state introdotte 
quote razziali per l’accesso all’università, a istituti federali e concorsi pubblici. 

Per quanto riguarda la costituzione di un ‘canone minore’ afrodiscendente esiste, 
da un lato, un’ampia discussione su quali termini adottare – literatura negra, literatura 
afrodescendente, literatura afro-brasileira o literatura negro-brasileira –; dall’altro, vi è 
un’ampia discussione su cosa si intenda per tale letteratura. 

Le riflessioni sulle definizioni categoriali si sono affermate in modo decisivo a 
partire dagli anni Settanta. Per esempio, dal 1978 comincia l’importantissima 
pubblicazione di Cadernos Negros, dedicata alla produzione di autori e autrici 
afrodiscendenti. All’inizio i Cadernos incentivano l’uso della definizione di literatura 
negra, esplicitando il richiamo alle lotte di liberazione africane, ai movimenti neri 
afroamericani e a quello francese della Négritude degli anni Trenta. Poi, dal numero 18, 
passano a introdurre l’espressione afro-brasileira, considerata più adatta a render conto 
dell’assenza di una rigida separazione tra le etnie e della specificità delle questioni 
razziali in Brasile. Oggi si propende maggiormente per questa definizione, anche se 
persistono posizioni differenti. 

Oltre alla discussione nominalistica sulle espressioni adottate, sempre di più si 
comincia a riflettere su ciò che queste categorie identificano. Dagli anni Ottanta fino ad 
oggi, le riflessioni cominciano così a concentrarsi anche sui criteri di definizione di 
questa letteratura: un criterio che riafferma la prevalenza dell’effettiva afrodiscendenza 
di chi scrive, difendendo l’esclusione di autori e autrici bianche (Brookshaw); un criterio 
tematico che prevale rispetto all’afrodiscendenza di autori e autrici (Damascenco); un 
criterio basato sulla creazione di un nuovo ordine simbolico, di un’epopea nera e, 
soprattutto, di un ‘io enunciatore’ presente nel testo che acquisisce un’identità nera e 
che può non corrispondere al colore della pelle dell’autore o autrice ma che definisce il 
luogo e punto di vista a partire da cui si esprime una visione sul mondo (Bernd); un 
criterio più elastico (e più produttivo) del concetto di letteratura afro-brasiliana, capace 
di includere tanto l’assunzione esplicita del soggetto etnico quanto il luogo di 
enunciazione dissimulato nel testo, insieme ad altre caratteristiche specifiche (E. 
Duarte).  

Diversa è invece la storia della letteratura indigena in Brasile, che comincia ad 
affermarsi dagli anni Novanta quando, dopo il riconoscimento delle lingue indigene 
nella Costituzione del 1988 e sull’onda delle conquiste dei movimenti indigeni dagli 
anni Settanta, si consolida, in generale, una interlocuzione indigena più forte con la 
società brasiliana e una specifica testualità indigena fatta di testi etnografici, narrazioni 
mitiche, saggi, autoantropologia, letteratura per ragazzi, romanzi, poesie ecc.   

In ambito letterario, oltre ai nomi pionieri di Ailton Krenak, Daniel Munduruku, 
Eliane Potiguara, Cristiano Wapixana, Graça Graúna, proliferano produzioni di molte 
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altre autrici e autori di successive generazioni, come per esempio Márcia Kambeba e 
Auritha Tabajara. Inoltre, la costituzione di un campo letterario è attestata anche da 
importanti e recenti studi accademici (Dorrico et al. 2018/2020), in cui il lavoro critico è 
spesso affidato proprio a indigeni e indigene perché si consolidi anche il campo della 
critica letteraria indigena, e dalla nascita di specifiche collane e case editrici. 
Diversamente rispetto ai dibattiti sulla cultura afrodiscendente, nel campo della 
letteratura indigena le riflessioni dal punto di vista nominalistico sono piuttosto limitate 
e focalizzate sulla critica dell’uso del termine ‘índio/a’ e sulla sua definitiva sostituzione 
con quello di ‘indígena’. Tra i temi predominanti vi sono invece: la riappropriazione delle 
narrazioni storiche, l’intersezione o sovrapposizione tra lingue indigene e lingua 
portoghese, la visibilità di saperi marginalizzati, ‘l’indigenizzazione’ del Brasile.  

Per quanto riguarda invece il Portogallo, è d’obbligo ricordare le grandi differenze 
storiche e politiche che determinano altrettante differenze di sviluppo di ‘canoni 
minori’. In relazione alla situazione della popolazione afrodiscendente, l’artista Grada 
Kilomba denuncia la presunta incompatibilità tra ‘Nerezza’ e 'portoghesità' (107), la 
quale diviene elemento centrale nella costruzione narrativa dell’identità portoghese 
contemporanea. Un’identità dalla memoria bianca, in cui i brandos costumes 
lusotropicalisti si traducono in “brancos costumes” (Henriques, Racismo 11).  

È infatti contro questa costruzione ‘bianca’ del Portogallo che si sono sviluppati 
diversi studi che mirano a rendere visibile la storia, la traiettoria e la presenza 
afrodiscendente. Tra questi anche il volume Tribuna Negra (Roldão et al. 2023) – accurata 
ricostruzione del primo movimento nero antirazzista portoghese nel Novecento – e 
progetti di ricerca quali Memoirs, Reimaginar a Europa e AFRO-PORT. 

In questa direzione, la letteratura afrodiscendente portoghese, prodotta da 
scrittrici e scrittori della cosiddetta post-memoria africana, svolge un ruolo centrale. La 
‘prima generazione’ di scrittori afrodiscendenti portoghesi – in quanto testimoni della 
violenza coloniale in Africa e considerati come “estranhos em permanência” (Mata, 
estranhos 285) che producono una letteratura che la critica degli anni Novanta definiva 
come ‘literatura dos outros’ posta sempre in contrapposizione alla ‘letteratura 
portoghese’ – “se fixa frequentemente no território deixado para trás, nunca fazendo 
do seu país europeu onde vive matéria ficcional ou artística” (Ribeiro 84). La 
pubblicazione, nel 2006, del romanzo A verdade de Chindo Luz di Joaquim Arena porta 
invece visibilità a un’intera ‘seconda generazione’ di artiste e artisti portoghesi 
afrodiscendenti che, attraverso il loro impegno letterario e vivendo in un “tempo de 
trânsito” (Vecchi 18), mettono in discussione le complesse politiche identitarie e 
culturali portoghesi.  

La domanda che pone Bianca Mafra Gonçalves, “existe uma literatura negra em 
Portugal?” (120), si collega al recentissimo sviluppo di un dibattito critico su come 
‘nominare’ questa produzione letteraria. Posizioni come quella di Emerson Inácio 
(facendo riferimento alle cartografie descrittive della letteratura ‘de autoria negra’ in 
Brasile) propongono il concetto di “literatura afroportuguesa” (310) come spazio di 
contestazione strategica che, esteticamente e politicamente, questiona le dinamiche 
della lusofonia e della letteratura nazionale ‘canonicamente’ intesa. Margarida Calafate 
Ribeiro osserva invece che i testi prodotti da questa generazione di scrittori danno vita 
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a un filone letterario “afropeu” o “afropolitano” (82) in chiave portoghese che, a partire 
dalle identità prodotte ed ereditate dai processi coloniali, cerca una continuità con 
l’(Afro)Europa di oggi. Altre posizioni, come quelle di Sarteschi (293) e Mata (Memória 
33), propongono i termini “literatura de autoria negra em Portugal” e “literatura 
portuguesa de autoria afrodescendente" per rimarcare la necessità che questa 
letteratura venga riconosciuta come parte integrante della letteratura nazionale – 
ancorandosi, allo stesso tempo, alle sue radici diasporiche –, e non appena come una 
letteratura ‘parziale’ o ‘marginale’. 

Ciò che unisce queste proposte critiche è l’urgente necessità di riconoscimento, 
riparazione e restituzione di un passato che ha prodotto l’occultamento socio-culturale 
di un’intera parte della popolazione portoghese. Con queste categorie, “pretende-se, 
enfim, encontrar estratégias, discursivas e de acção, que possibilitem que essas veias 
abertas possam ser ‘cosidas’ para que não sangrem até a uma crónica invisibilidade” 
(Évora e Mata 2). 
 
 
TESTI IN MOVIMENTO: INFLUENZE, CONTAMINAZIONI, APPROPRIAZIONI 
 
I processi di visibilizzazione di queste ‘letterature minori’, le elaborazioni critiche di 
distinte categorie e la discussione sul loro significato sono state fin qui ricostruite in 
relazione ai due contesti nazionali di riferimento. È però altrettanto significativo notare 
come queste dinamiche apparentemente ‘nazionali’ siano in realtà profondamente 
connesse in uno spazio geopolitico e culturale più ampio, costituito dai “diversi modi di 
abitare la lingua portoghese” (Falconi 27) e dalle sue dinamiche legate al mondo 
editoriale, alla celebrazione di premi e festival internazionali e alle politiche linguistiche 
che alimentano quel complesso e dibattuto spazio chiamato ‘lusofonia’,2 costruito 
mediaticamente – oltre che ideologicamente – anche da queste dinamiche culturali.  

Se tuttavia a livello critico restano ancora preponderanti gli studi che mantengono 
prospettive di analisi legate agli spazi nazionali, una silenziosa conversazione tra 
produzioni brasiliane e portoghesi sta avendo luogo già da tempo attraverso percorsi, 
viaggi e dinamiche editoriali di opere letterarie che collegano i due paesi e che, oggi, 
stanno influenzando la storia delle letterature indigene e afrodiscendenti. Cominciamo 
con due casi quasi speculari: i successi dello scrittore brasiliano Itamar Junior Vieira e 
dell’artista portoghese Grada Kilomba. Nel 2018 Itamar Vieira Junior pubblica in 
Portogallo Torto arado (tradotto in italiano con il titolo Aratro ritorto), convinto che in 
Brasile l’opera non sarebbe mai stata pubblicata. Dopo aver vinto il premio LeYa, il 
romanzo giunge invece anche in Brasile diventando un vero e proprio caso editoriale 
(già tradotto in moltissime lingue). Al contrario, Grada Kilomba pubblica in Germania, 

 
2 Nonostante vengano definiti come ‘lusofoni’ tutti i paesi che parlano portoghese, il termine viene 

normalmente associato ai paesi africani di lingua portoghese (PALOP) e a Timor Est. Portogallo e Brasile 
occupano invece una posizione ‘esterna’, come due poli che alimentano mediaticamente la 
strutturazione/rappresentazione della lusofonia, rimandando, come sottolinea Jessica Falconi, “alle 
diverse dinamiche e relazioni di tipo coloniale che hanno segnato il passato imperiale portoghese” (29). 
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nel 2008, il saggio Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism. Ma è 
prevalentemente grazie alla presenza dell’artista in Brasile, al festival letterario di Paraty, 
nel 2019, per il lancio del libro in portoghese, che l’opera di Kilomba conoscerà un ampio 
successo anche in Portogallo.  

Un’altra figura che mostra la ricchezza degli scambi e percorsi culturali ed 
editoriali è lo scrittore angolano Kalaf Epalanga. Sempre in relazione alla festa literária 
internacional de Paraty del 2019, la testata portoghese Público annuncia che, oltre al 
testo di Grada Kilomba, il romanzo di Epalanga, Também os brancos sabem dançar 
(pubblicato nel 2017 in Portogallo) è uno dei libri più venduti durante il festival (de Ré). 
Nel caso di Epalanga, il successo editoriale del romanzo non solo esemplifica bene la 
circolazione dei testi in questo spazio, ma sembra anche incarnare nella trama quei 
movimenti afroatlantici dei protagonisti del romanzo, totalmente immersi nella 
diaspora, e che a partire da quella diaspora e dai flussi/movimenti identitari e culturali 
definiscono le loro traiettorie esistenziali tra Angola, Portogallo e Brasile. L’autore 
afferma che è necessario dare spazio a “lançamentos de livros, feiras e as festas literárias” 
(Epalanga, literatura angolana), affinché gli scambi culturali e letterari si rafforzino e si 
stimolino a vicenda. “O Brasil é uma escola para a diáspora africana”, afferma Epalanga 
in occasione di un’intervista durante la Bienal do Livro di San Paolo del 2022. E se, da un 
lato, Epalanga non esita a riconoscere il Brasile come un paese di riferimento per il 
cosmopolitismo africano, dall’altro non può non riconoscere le difficoltà che il paese 
ancora incontra: “eu daria em vocês um abraço [...] porque seus colonizadores ainda 
vivem por aqui” (Epalanga in Azevedo). 

Simile è il percorso di Yara Nakahanda Monteiro, autrice del romanzo Essa dama 
bate bué, pubblicato inizialmente in Portogallo (2018), e successivamente in Brasile 
(2021) e Angola (2023), nonché tradotto in altre lingue. In transito non solo tra Angola 
e Portogallo, ma anche tra Portogallo e Brasile, Monteiro ha partecipato a numerosi 
festival ed eventi culturali in entrambi i paesi. In diverse interviste, Monteiro afferma che 
la ‘scoperta’ della sua negritude e identità africana è avvenuta proprio in Brasile, e non 
in Angola o Portogallo, paese in cui si insegna ancora che “a história de Angola teria 
começado com a chegada dos portugueses” (Monteiro in Wieser). La notevole 
circolazione del romanzo si deve all’interesse nella particolare storia di ‘ritorno’ della 
protagonista in un’Angola post guerra civile, tematica fortemente significativa in 
ambito letterario per entrambi i paesi. Per la letteratura portoghese, segnata 
dall’abbondanza di romanzi di e sui retornados, il testo di Monteiro si distingue perché, 
similmente al percorso di Helder Macedo in Partes de África (1991), propone un viaggio 
al contrario, dal Portogallo all’Angola, alla ricerca delle proprie radici familiari e alla 
riscoperta dei percorsi postcoloniali tra Angola e Portogallo. Nel contesto della 
letteratura afro-brasiliana, invece, il romanzo di Monteiro rimanda indirettamente a un 
altro tipo di viaggio, quello di ritorno all’Africa degli schiavizzati libertos, tema ricorrente 
e che continua a interrogare le eredità e le temporalità della popolazione Nera, come 
mostrano romanzi quali A casa da água (1969) di Antonio Olinto e Um defeito de cor 
(2006) di Ana Maria Gonçalves. 
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Un altro caso significativo è quello di Djaimilia Pereira de Almeida, scrittrice 

portoghese di origine angolana e di fama ormai internazionale. Fama che si coglie a 
partire dalla circolazione dei suoi testi, in particolare tra Portogallo (primo luogo di 
pubblicazione) e Brasile. Vincitrice del premio Oceanos nel 2019 con Luanda, Lisboa, 
Paraíso e nel 2020 con A visão das plantas, Almeida ha lasciato un segno nei due paesi 
sin dalla pubblicazione del suo primo romanzo, Esse cabelo, ripubblicato poi da 
prestigiose case editrici in Portogallo (Relógio d'Água, 2022) e in Brasile (Todavia, 2022). 
Il riconoscimento del valore dell’opera di Almeida risiede anche nella possibilità che 
hanno i suoi testi di viaggiare, di interessare altri contesti (i suoi romanzi sono già stati 
tradotti in dieci lingue) e di valicare i confini sia della letteratura portoghese sia di quella 
‘afrodiscendente’, per entrare in un più ampio dibattito che lei stessa definisce come “a 
conversa do que se passa nos livros. [...] Não me sinto representante de uma literatura. 
Sinto que estou a contribuir para uma conversa, que também é essa conversa política, 
social, etc.” (Almeida in Lucas, Djaimilia Pereira de Almeida). Questa conversazione 
mostra i suoi tratti transnazionali e transculturali, che si riversano in tutte le attività 
intellettuali in cui Almeida è coinvolta tra le due sponde dell’Atlantico (in particolare, la 
redazione di contributi per riviste brasiliane quali Quatro Cinco Um e Serrote). In questa 
prospettiva, risulta particolarmente interessante la recente pubblicazione della raccolta 
di saggi O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023) per la casa editrice 
brasiliana Todavia, testo che riflette in modo approfondito sul significato e implicazioni 
della categoria escritora negra tanto nelle genealogie di lotta afrodiscendenti, quanto 
nella strumentalizzazione della stessa categoria da parte del mondo editoriale. Questi 
movimenti editoriali sembrano quindi seguire un’esplicita volontà di oltrepassare 
anguste delimitazioni nazionali legate alla propria produzione e sottolineare la 
necessità di entrare direttamente in dialogo con specifiche realtà culturali ed editoriali, 
forse in grado di accogliere, attraverso altri sguardi, i contributi di Almeida. 

“Recuso-me a ser apenas uma qualquer categoria literária e identitária que me seja 
imposta” (Casimiro in Joaquim) afferma Gisela Casimiro, scrittrice portoghese di origine 
guineense. Autrice di tre libri, Casimiro sottolinea l’importanza dei transiti e dei dialoghi 
che hanno stimolato la scrittura delle sue opere. Rappresentata dalla casa editrice 
Urutau, – una delle poche ad avere una politica di distribuzione ampia tra Brasile, 
Portogallo e Galizia –, l’ultima sua raccolta poetica Giz ospita infatti la prefazione del 
rapper brasiliano Emicida, con cui la poeta era già entrata in dialogo nell’ambito del ciclo 
di conferenze “Artes e saberes em movimento” promosso da CES di Coimbra. “Claro que 
já sabia quem ele era, mas ele não me conhecia” (Casimiro in Joaquim): questa 
affermazione mette in evidenza l’intenso flusso e la maggiore portata che le produzioni 
afro-brasiliane – e i loro relativi esponenti – hanno in Portogallo. 

Un altro importante esempio di interessanti connessioni è fornito dalle vicende 
che hanno segnato la pubblicazione di uno dei testi più conosciuti dell’autore indigeno 
brasiliano Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo. Il testo viene pubblicato nel 
2019 in Brasile (dall’editrice Companhia das Letras, con seconda edizione l’anno 
successivo) ed è il risultato di due conferenze tenute nel 2017 e nel 2019 in Portogallo. 
Il testo si apre con una breve narrazione delle vicende che hanno portato lo scrittore ad 
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accettare, dopo molte resistenze, l’invito a tenere una conferenza a Lisbona. Krenak 
scrive che per più di cinquant’anni ha evitato di attraversare l’oceano “por razões 
afetivas e históricas” (Krenak, Ideias  9) e che pensava che non ci fossero molti argomenti 
da poter condividere con i portoghesi, esprimendo diffidenza nei confronti di proposte 
di dialogo e di iniziative derivanti dallo spazio-paese ex-colonizzatore, dipinto come 
profondamente nostalgico rispetto al tempo coloniale. Accettando tuttavia la sfida, 
Krenak ha aperto un cammino di ascolto che ha avuto immediate ripercussioni: l’anno 
successivo, nel 2020, viene pubblicato per la prima volta anche in Portogallo, per 
l’editrice Objectiva, il suo testo allora appena uscito in Brasile, A vida não é útil. Anche 
attraverso la sua figura, viene rafforzato lo spazio di attenzione e divulgazione della 
letteratura indigena che negli ultimi anni ha permesso la visita di scrittori e scrittrici 
indigeni in Portogallo (una delle più recenti, nel 2023, quella della scrittrice Márcia 
Wayna Kambeba, ospite della Feira do livro de Lisboa). 

Tutti questi esempi di transiti di autrici, autori e testi, che hanno ripercussioni in 
entrambi i contesti, sono rilevanti soprattutto se ci si interroga sul ruolo della lingua 
portoghese – in tutte le sue declinazioni e differenze – come spazio di possibilità 
rappresentato da questo uso minore che “una minoranza fa di una lingua maggiore” 
(Deleuze e Guattari 27) che le letterature afrodiscendenti e indigene reclamano. Se 
Jessica Falconi si chiede: “in che modo la presunta condivisione della lingua [...] incide 
sulle dinamiche sociali e politiche dei soggetti che attraversano le frontiere reali dello 
‘spazio lusofono’?” (36), in questa sede ci interessa invece soprattutto comprendere se 
effettivamente queste ‘letterature minori’ in lingue portoghesi – assumendo un plurale 
provocatorio – sviluppino un dialogo privilegiato o meno e se tale dialogo-transito 
risulti in qualche modo proficuo, aprendo potenzialità di riflessione, appropriazione e 
contaminazione utili alla messa in discussioni di eredità coloniali che hanno una matrice 
comune e che passano anche attraverso la lingua. 
 
 
OCCUPARE LA LINGUA E DECOSTRUIRE LA LUSOFONIA: AS MUITAS LÍNGUAS 
PORTUGUESAS 
 
Per ovvie ragioni storiche, principalmente legate alle recenti indipendenze e alle 
riconfigurazioni nazionali dei cinque Paesi africani, la questione della lingua portoghese 
– se e come utilizzarla e trasformarla – è stata oggetto di ampissime riflessioni, 
soprattutto per ciò che riguarda lo sviluppo e la costituzione delle letterature africane 
delle ex-colonie portoghesi. Tuttavia, anche in Brasile e nel Portogallo stesso, pur nelle 
irriducibili diversità, la riflessione è presente ed è stata rinnovata dall’emersione degli 
“archivi dissidenti” (Di Eugenio e Biasio 47) e minori di cui discutiamo in questa sede. Ciò 
che Amílcar Cabral e José Craveirinha affermavano rispetto alla possibilità di “nativizzare 
il portoghese”, dunque la prospettiva di una “assimilazione critica” (De Marchis 249), è 
richiamata negli anni Ottanta dalle riflessioni fondamentali dell’antropologa e scrittrice 
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brasiliana Lélia Gonzalez sul pretuguês3 (Gonzalez135), dagli anni Novanta e Duemila, 
dalle contaminazioni linguistiche provenienti dalle letterature indigene in Brasile4 e, a 
partire dagli anni Settanta, dalle perturbazioni del portoghese europeo promosse da 
figure intellettuali quali António Cruz fino alla recente geração do bué in Portogallo.5 
Proprio questa comune lavorazione interna alle lingue portoghesi da un lato africanizza, 
indigenizza e scompagina il portoghese dei singoli contesti nazionali, dall’altro crea una 
connessione comune, paradossalmente proprio attraverso questo svuotamento di 
senso del concetto di lusofonia intenso come mitologia e come sogno nostalgico di una 
comunità di popoli di lingua portoghese (Lourenço 162-163).  

Occorre però chiedersi quanti scrittori e quante scrittrici afrodiscendenti e 
indigeni, dei due contesti presi in considerazione, promuovono un lavoro 
effettivamente e profondamente creativo, critico e trasgressivo sulla lingua, oltre che 
sui contenuti e sulle scelte narrative e stilistiche proprie del lavoro letterario, inteso in 
una prospettiva decoloniale o in quella di creazione di un canone-minore. 
Provocatoriamente: esiste un Guimarães Rosa decoloniale all’interno di questi archivi 
dissidenti? Riteniamo che, nelle letterature indagate, il lavoro sulla lingua sia 
principalmente legato a tre aspetti, non necessariamente radicali: la scelta di introdurre 
puntuali flessibilizzazioni del portoghese, avvicinandolo al parlato dei contesti in gioco 
nella narrativa (per esempio Telma Tvon nel testo Um preto muito português, Kalaf 
Epalanga in Também os brancos sabem dançar e Djamila Ribeiro in Cartas para minha 
avò); l’introduzione e disseminazione di termini specifici di matrice indigena e africana 
come lavoro culturale e trasgressivo (tra i molti esempi possibili, Márcia Kambeba in 
Saberes da Floresta, Itamar Vieira Junior in Torto Arado, Yara Monteiro in Essa dama bate 
bué); la creazione di neologismi significativi e critici (come nel lavoro di Conceição 
Evaristo, Graça Graúna, e Djaimilia Pereira de Almeida). Sebbene possano sembrare 
scelte minime o non decisive per poter parlare di una riconfigurazione creativa della 
lingua all’interno di un testo letterario, riteniamo invece che siano piuttosto rilevanti 
nell’ottica di attestare un cammino di appropriazione decoloniale, che non richiede 
necessariamente stravolgimenti radicali ma adattamenti comodi e convenienti, 

 
3 Definito come un segno dell'africanizzazione del portoghese parlato in Brasile ed evidente nei 

suoi esperimenti come, per esempio, quello della lunga epigrafe, intitolata Cumé que a gente fica?, al suo 
testo Racismo e sexismo na cultura brasileira contenuto nell’antologia dei suoi testi, citata in bibliografia. 
Nella recente raccolta di cronache Minha pátria é a língua pretuguesa (2023), Kalaf Epalanga ribadisce 
l’importanza critica della proposta di Gonzalez nella formulazione di un concetto che permette di 
convivere con le eredità coloniali insite nella lingua portoghese tramite la commistione e 
riappropriazione linguistica: “o pretuguês é o nosso kintsugi linguístico, as linhas douradas que devolvem 
vida a esse objeto quebrado que é a nossa história” (Minha pátria 10). Prendendo in considerazione le 
previsioni dei numeri di parlanti di pretuguês tra Brasile, Portogallo e Africa nel futuro, Epalanga afferma 
che “o futuro da língua portuguesa será negro” (Minha pátria 189). 

4 Autori e autrici indigene scelgono spesso di non tradurre termini giudicati intraducibili e di 
riportarli in lingue indigene o di comparare le due lingue, come fa l’autrice Márcia Wayna Kambeba 
scegliendo un doppio titolo per il suo libro: Ay Kakyri Tama/Eu moro na cidade (2018). 

5 Per un’analisi dell’opera poetica di António Cruz, in relazione alla emersione di una ‘discorsività’ 
letteraria afro-portoghese attraverso un uso specifico della lingua, si veda Inácio; per quanto riguarda la 
geração do bué (principalmente attraverso l’analisi dell’opera letteraria di Yara Monteiro), rimandiamo a 
Pimenta. 
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deturpazioni mirate e provocatorie, accorgimenti strategici e decisivi per produrre 
scarti, deviazioni, risignificazioni e momenti di ‘straniamento’ all’interno delle lingue 
portoghesi.  

L’artista e scrittore Jaider Esbell, in un breve e originale testo difficilmente 
catalogabile come semplice articolo o saggio critico, trasformò Macunaíma in 
Makunaima (Esbell) e il gesto assunse immediatamente la forma di una riappropriazione 
linguistica e culturale, di una riscrittura letteraria, di un ridimensionamento storico 
capace di ispirare molte altre opere. Più in generale, usando strategicamente la lingua 
portoghese, queste nuove generazioni di scrittori e scrittrici indigene, parafrasando 
Eduardo Viveiros de Castro (Castro 15), diventano vettori di indigenizzazione del Brasile, 
non di brasilianizzazione del mondo indigeno.  

Per fare un altro esempio, Conceição Evaristo nel 2007 conia e usa letterariamente 
il concetto di escrevivência per nominare la condizione della scrittura a partire dalle 
esperienze di vita individuali connesse a quelle di un’intera comunità: la scrittrice 
indigena Graça Graúna riprende il concetto come titolo di una sua poesia (Graúna 18) e 
molti altri autori indigeni se ne servono per nominare una condizione collettiva simile.  

Nel contesto portoghese, Yara Monteiro utilizza il termine quimbundu bué nel 
titolo del suo romanzo come pratica di occupazione linguistica, riappropriandosi di un 
termine considerato come calão nel dizionario portoghese e risignificandolo attraverso 
l’importante trama del romanzo; nei suoi testi poetici e performativi, Raquel Lima gioca 
con il portoghese e lo riadatta in versi per descrivere e rappresentare la complessità 
della diaspora: “sou afrodescendente / afrodisíaca / afrodiaspórica / afroconsciente / 
afrofuturista / afroresiliente / afro não-condescendente” (Lima 24). In questa direzione, 
Djaimilia Pereira de Almeida sente la necessità di coniare invece un neologismo per il 
titolo di un suo romanzo – as telefones, rendendo femminile il sostantivo maschile – 
necessario per descrivere l’ontologia delle protagoniste immerse nelle reti diasporiche 
prodotte dal colonialismo portoghese. 

Oltre questi aspetti puntuali, possiamo affermare, più genericamente sul 
linguaggio e seguendo le riflessioni critiche di Eduardo de Assis Duarte, che “a 
linguagem é, sem dúvida, um dos fatores instituintes da diferença cultural no texto 
literário” (E. Duarte 18) e che l’afro-brasilidade – ma, aggiungiamo, in generale le 
prospettive derivanti dalle ‘letterature minori’ – “tornar-se-á visível já a partir de uma 
discursividade que ressalta ritmos, entonações, opções vocabulares e, mesmo, toda 
uma semântica própria, empenhada muitas vezes num trabalho de ressignificação que 
contraria sentidos hegemônicos na língua” (E. Duarte 18). In altre parole, questi testi 
letterari, anche attraverso il linguaggio, producono “uma nova ordem simbólica" e una 
“reversão de valores” (Bernd in E. Duarte 19) che investono la lingua stessa. Per esempio, 
la poetessa Ryane Leão, oltre ai contributi poetici nell’interessante antologia di poesie 
di donne afrodiscendenti e indigene di tutto il Brasile, Querem nos calar (2019), è autrice 
del testo Tudo nela brilha e queima (2017). In quest’ultimo si trova la poesia intitolata 
identidade:  
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foi uma mulher negra e escritora 
de pele e alma como a minha 
que me ensinou sobre os vulcões e as redes e os freios 
sobre os tumultos dentro do peito  
e sobre a importância de ser protagonista 
nunca segundo plano 
se você encostar a mão entre os seios 
vai sentir os rastros da nossa ancestralidade 
somos continuidade 
das que vieram antes de nós. (Leão 68) 

 
In questi pochi versi l’accostamento di termini che invertono una distanza 

costruita storicamente – mulher negra e escritora; pele (negra) e alma – e la positività 
orgogliosa del senso di continuità genealogica, attraverso la significazione politica e 
poetica che assume il termine “ancestralità” (dilatandosi nei tre ultimi versi), 
permettono di decostruire marchi di inferiorità storica iscritti nell’uso e nei significati 
assunti dalla parola portoghese negra e produrre un’inversione di valori e di discorsività 
egemonica che passa attraverso la lingua. 

Queste lavorazioni della lingua portoghese, attraverso il linguaggio e la 
rielaborazione di termini e parole, risuonano tra ‘letterature minori’ che hanno obiettivi 
comuni all’interno di un confronto simile: decolonizzare un modello egemonico di 
lingua portoghese, il suo uso (incluse le tendenze omologanti) e soprattutto le eredità 
problematiche, culturali e storiche, che transitano anche attraverso di essa. 
 
 
CONCLUSIONI. POSSIBILITÀ E LIMITI DEL TRANSITO TRA ‘LETTERATURE MINORI’ 
NELLO SPAZIO LUSOFONO 
 
Come abbiamo mostrato, le contaminazioni tra ‘letterature minori’ dello/nello spazio 
lusofono sono ampie e in via di consolidamento da molti punto di vista: quello delle 
influenze tra autori, autrici e opere; quello della riflessione teorica sulle categorie 
identitarie e letterarie e sul loro significato; quello del lavoro linguistico sulla/nella 
lingua portoghese rispondendo a specifiche necessità di nominazione, visibilizzazione 
e riscrittura. Tuttavia, è in ambito editoriale che invece esistono ancora notevoli 
difficoltà che testimoniano la scarsa permeabilità della lingua portoghese e la 
permanenza di egemonie e gerarchie nascoste dalla comoda ideologia della lusofonia. 
Isabel Lucas dedica a questo tema l’articolo Portugal e Brasil: orgulho e preconceito entre 
duas literaturas (apparso sulla rivista ípsilon nel 2015). Il testo passa in rassegna posizioni 
di autori/autrici ed editori/editrici rispetto ai transiti tra i due paesi, mettendo in 
evidenza i limiti e i rapporti asimmetrici di questo dialogo: scarse pubblicazioni, 
attenzione limitata, non ugualmente reciproca e ancora segnata da pregiudizi ed 
esotismi. Il bilancio della situazione è riassunto nella perentoria frase con cui termina 
l’articolo: “enquanto passar pela cabeça de alguém traduzir um livro de português do 
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Brasil para português de Portugal e vice-versa, as contas estarão voltadas e todos os 
contágios serão poucos” (Lucas, Portugal e Brasil). 

In realtà, come abbiamo mostrato, le connessioni e influenze esistono a più livelli 
ma sono ancora limitate se comparate alle aspettative derivanti dalla retorica della 
lusofonia, che solo per pochi scrittori e poche scrittrici rappresenta effettivamente un 
orizzonte di possibilità (Agualusa in Fonseca 8). Per molte e molti altri è considerata 
oggi, non senza rammarico, un “fantasma político” (Ondjaki in Fonseca 8) come difatti 
mostra l’articolo di Lucas. Ci sembra quindi di poter affermare che il dialogo privilegiato 
che potrebbero creare le lingue portoghesi attraverso la letteratura non è ancora 
pienamente sviluppato, principalmente per due ragioni: la permanenza di gerarchie (si 
pensi all’asimmetria dello studio della letteratura e cultura portoghese in Brasile e quello 
della letteratura e cultura brasiliana in Portogallo e all’uso che in Portogallo si fa del 
termine ‘lusofonia’, riferendosi sempre a un ‘altro’ esterno) – “o poder [...] está do lado 
da escrita e da língua portuguesa”, afferma lo scrittore Mia Couto (Couto in Fonseca 114) 
– e la tendenza a preservare l'uniformità omologante del portoghese ufficiale del 
proprio contesto nazionale invece di supportare una politica di valorizzazione dei punti 
di contatto/contagio interni ed esterni.  

Intravediamo però, proprio in questi archivi di ‘letterature minori’ in lingue 
portoghesi, delle enormi e specifiche potenzialità per attivare alleanze, influenze e 
sinergie, costruite su prospettive decoloniali comuni che spingano a trasformare il 
modello/ideologia della lusofonia in uno spazio di ‘letteratura-mondo’ in portoghese 
(come propone Fonseca) e/o in uno spazio di creatività linguistica contro-egemonica di 
percorsi comuni contro le eredità coloniali che passano anche attraverso lingue e 
linguaggi.   

Il 26 giugno 2023 la nota scrittrice afro-brasiliana Djamila Ribeiro, per la prima 
volta invitata ufficialmente in Portogallo, ha dialogato con la scrittrice portoghese di 
origine angolana Yara Monteiro all’interno della Feira do Livro de Coimbra dedicata, tra 
le varie tematiche, alla creazione di un mercato di edizioni internazionali e al futuro della 
letteratura in lingua portoghese. Il dialogo tra le due autrici, intitolato As muitas línguas 
portuguesas, è stato infatti pensato a partire da alcune questioni come: in che modo la 
diversità linguistica arricchisce la lingua portoghese? In che modo la letteratura può 
essere una forma di valorizzazione e diffusione delle differenti varianti della lingua 
portoghese? Qual è il ruolo delle istituzioni educative nella promozione della diversità 
linguistica e nella valorizzazione di differenti forme di parlare portoghese?  

Attraverso l’analisi dei percorsi, degli scambi e degli incontri evidenziati, riteniamo 
che proprio queste ‘prospettive minori’, in mutuo dialogo e attraverso la letteratura, 
possano costruire e ampliare spazi culturali transnazionali; spazi che permettono la 
coesistenza osmotica e orizzontale di tutte le letterature nelle diverse lingue portoghesi, 
che pongono in discussione le ambiguità e contraddizioni della lusofonia 
(promuovendo anche una trasformazione delle complesse dinamiche editoriali tra i 
paesi di lingua portoghese) e che contribuiscono a un comune progetto di 
decolonizzazione delle comunità e culture. 
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