



*“Non serve un sondaggio, serve un racconto”.*  
*Relatos de mujeres latinoamericanas en*  
*Italia, entre derechos e identidad*

por Elena Ritondale<sup>1 2</sup>  
(Sapienza Università di Roma)

TITLE: *“Non serve un sondaggio, serve un racconto”*. *Stories by Latin American Women in Italy, between Rights and Identity*

RESUMEN: El artículo presenta un corpus de textos escritos en italiano por autoras latinoamericanas residentes en Italia. Más específicamente, se trata, por un lado, de una selección de relatos presentados para el Concurso literario *Lingua Madre y*, por el otro, de la ‘Carta abierta’ –publicada en un primer momento por el diario *La Repubblica* y luego editada y publicada por la editorial *People*– de Elizabeth Arquinigo Pardo.

En el corpus propuesto, destaca una común reflexión sobre la identidad y la pertenencia, así como la relevancia de una perspectiva de género. Los textos escogidos plantean, en varios casos, la existencia de una identidad o un espacio-tiempo *tercero*, que recuerda el concepto de *in-between* presente en las autoras chicanas, así como la centralidad de la figura materna.

---

<sup>1</sup> Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto *LATILMA: Latin American Testimonies in Italy. A Living Library between the Mediterranean and the Andes*. El proyecto *LATILMA* es financiado por la Unión Europea, programa Horizon Europe, acción Marie Skłodowska-Curie, n. G.A: 101067991. Puntos de vista y opiniones expresados, sin embargo, son exclusivamente de la autora y no reflejan necesariamente los de la Unión Europea o la Research Executive Agency (REA). Ni la Unión Europea ni la REA pueden ser considerados responsables.

<sup>2</sup> La frase “Non serve un sondaggio, serve un racconto” contenida en el título es una cita de *Italiani come me* (2018) de Elizabeth Arquinigo Pardo.



**ABSTRACT:** The article presents a corpus of texts written in Italian by Latin American authors residing in Italy. More specifically, it includes, on the one hand, a selection of stories submitted for the Lingua Madre Literary Contest and, on the other, the 'open letter—first published by the newspaper *La Repubblica* and later edited and published by the editorial People—by Elizabeth Arquinigo Pardo.

In the proposed corpus, a common reflection on identity and belonging stands out, as well as the relevance of a gender perspective. The selected texts raise, in several cases, the existence of an identity or a *third* space-time, which recalls the category of *in-between* proposed by Chicana women writers, as well as the centrality of the maternal figure.

**PALABRAS CLAVE:** Autoras latinoamericanas; migración; bilingüismo; mujeres; testimonio

**KEY WORDS:** Latin American Authors; Migration; Bilingualism; Women; Testimony; Foreigners

## INTRODUCCIÓN

En las últimas décadas se han producido importantes iniciativas dedicadas a la “escritura migrante”<sup>3</sup> en Italia. En el mundo académico y de la cooperación son bien conocidos la plataforma BASILI&LIMM –Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e della Letteratura Italiana della Migrazione Mondiale–, fundada por Armando Gnisci en 1997, y el Archivo delle Memorie Migranti, promovido desde 2007 por Asinitas Onlus.

---

<sup>3</sup> Habría que marcar una diferencia muy clara entre el concepto de *migrante* y la situación en la que se encuentran muchos autores extranjeros en Italia. Es incorrecto seguir definiendo como *migrante* a alguien que ha vivido años, o décadas, en un país en el que no nació, pero donde ya ha echado raíces, a no ser de que se trate de una persona que se reconozca como tal y reivindique para sí esta categoría. Definirse como migrante a veces depende de un preciso posicionamiento político, como destaca el caso de experiencias como, por ejemplo (sólo para citar una), la del colectivo-taller “Sudakasa” en España. En el caso italiano, sin embargo, debido a la falta de legislación sobre el “ius soli”, y al hecho de que adquirir la ciudadanía es más complejo que en otros países, la situación es distinta. En Italia, etiquetar a una persona como “migrante” y no como ciudadana representa, de hecho, una forma de negar de manera encubierta sus derechos de ciudadanía, tal como nos recuerdan muchas asociaciones y colectivos de italianos de segunda generación. Aclaro que aquí, en todos los casos en que se ponga la palabra migrante entre comillas es porque se usa como una simplificación –como tal, incompleta y parcial– o porque las realidades, instituciones o iniciativas a las que se remite la usan y, por lo tanto, se alude a su uso dentro de estos contextos. Cuando se use la palabra migrante sin comillas, en cambio, se remite al sentido literal del término.



Desde 2005, además, la Regione Piemonte y el Salone Internazionale del Libro di Torino han fundado una notable convocatoria literaria dedicada a las autoras extranjeras residentes en Italia, llamada “Concorso Lingua Madre”, dirigida por Daniela Finocchi. Junto con éstas, la realidad de la escritura extranjera en Italia cuenta con experiencias como *El Ghibli – rivista online di letteratura della migrazione*, el Archivio scritture scrittrici migranti – ASMM y muchas más que no es posible reseñar aquí de forma completa. Estas iniciativas se acercan a las escrituras extranjeras y migrantes en su conjunto, sin límites o selecciones con base en el área geográfica de procedencia de los autores y las autoras. El proyecto LATILMA – Latin American Testimonies in Italy: a Living Library between the Mediterranean and the Andes, del que quien escribe es Investigadora Principal, tiene el objetivo, en cambio, de enfocarse en los relatos de la migración desde estos países específicamente. Se señala, con respecto a la zona geográfica de nuestro interés, la interesante antología *Parole di frontiera. Autori latinoamericani in Italia*, editada en 2014 por Maria Rossi y la asociación Nuovi Orizzonti Latini.<sup>4</sup>

Todo lo que se acaba de indicar apunta a una realidad –la de personas nacidas en Italia, pero sin ciudadanía, o de personas nacidas afuera de nuestro país, pero residentes en la Península desde hace muchos años– que ha reivindicado de forma activa el derecho a que se le reconozca la ciudadanía y cuyas demandas, no obstante, han quedado de momento sin escucha ni solución, con una ley sobre el *ius soli* aplazada de manera indefinida.

Las páginas que siguen tienen el objetivo de presentar un corpus muy acotado de relatos escritos en los últimos veinte años por mujeres latinoamericanas residentes en Italia. En esta ocasión se ha tomado la decisión de enfocar el trabajo en textos escritos en italiano, aunque no falten obras publicadas en español.

Dentro del corpus elegido, se analiza la manera en que el concepto de identidad adquiere nuevas formas, a partir del planteamiento de una identidad doble o triple, que halla en el bilingüismo (o en la exofonía, siguiendo a Arndt, Naguschewski, Stockhammer; Perloff, y Martínez Gutiérrez) una de sus manifestaciones más visibles. Al respecto, la primera referencia es la relativa al concepto de *tercer espacio* o de *in-between* propuesto por Gloria Anzaldúa<sup>5</sup> y por otras escritoras chicanas (Anzaldúa y

---

<sup>4</sup> Para un panorama detallado de las iniciativas dedicadas a la presencia extranjera en Italia véase el Proyecto Words for link <https://www.words4link.it/chi-siamo/>. Consultado el 20 jun. 2023.

<sup>5</sup> En su famoso texto de 1987 *Borderlands/La Frontera. The New Mestiza*, Gloria Anzaldúa, mezclando ficción, versos, páginas de ensayo y ‘autohistoria’, narra lo que significa ser una mujer chicana y lesbiana en EE. UU. La frontera, en sus páginas, es por lo tanto el territorio concreto y geográficamente situado en el sur de EE. UU., pero también una herramienta para teorizar identidades *otras* con respecto a grupos homogéneos. La frontera es la que separa a los chicanos de la población angloamericana, pero también la que divide, dentro de la propia comunidad chicana, a las personas que transgreden la heteronormatividad impuesta por patrones de comportamiento tradicionales del resto de la comunidad. En términos geográficos y políticos, Anzaldúa propone que el territorio de la frontera, habitado por ciudadanos de EE. UU. con orígenes mexicanos, no se tendría que identificar ni con EE.UU. ni con México, ya que posee características distintas de ambos y unas señas de identidad particulares. Además, Anzaldúa reivindica el idioma hablado en la frontera, que intercala el español mexicano con préstamos del inglés y



Moraga; Cisneros) más en general. Sin embargo, se mencionarán también como referentes imprescindibles los trabajos de Sylvia Molloy, Francisca Noguerol y, situada en el contexto español, la contribución de Clara Obligado.<sup>6</sup>

En las obras elegidas, la perspectiva interseccional destaca en dos aspectos: por un lado, por reflexiones sobre las distintas formas en que la identidad de género se traduce en comportamientos, en las culturas de procedencia y en Italia; por el otro, porque los textos muestran un clarísimo protagonismo de las madres. En varios casos se narra o alude a madres trabajadoras que han emigrado primero, abriendo el paso a la emigración de la familia en un segundo momento. En algunos textos, las madres están vinculadas con saberes ancestrales relacionados con la elaboración del concepto de identidad. Finalmente, se habla también de madres que se han quedado en el país de origen, mientras que sus hijas han migrado; en este caso, la figura de la madre recordada desde la distancia apela a la fuerza otorgada por las raíces y el poder de los afectos.

Todos los textos elegidos confirman lo que muchos trabajos anteriores han explicado desde distintas disciplinas, esto es, que la emigración latinoamericana a Italia ha sido, desde los años '90, en primer lugar, una emigración de mujeres (Abbatecola y Lagorsino; Bonifazi y Ferruzza; Hernández Nova, *Emozioni; Hija; Irse*; entre otros).

Distintas páginas web y asociaciones dan voz a estas personas 'de segunda generación', entre ellas: el movimiento Italiani Senza Cittadinanza, el Coordinamento Nazionale Nuove Generazioni Italiane, la Rete G2 – Seconde Generazioni, sólo por mencionar algunas.

A la hora de seleccionar un corpus representativo de las instancias de personas de origen extranjero, o extranjeras residentes en Italia de forma estable, consideramos que los siguientes textos resultan muy llamativos: *Lettera agli italiani come me*, de Elizabeth Arquinigo Pardo, y algunos relatos<sup>7</sup> presentados en la Convocatoria literaria nacional Lingua Madre, antes mencionada.

*Lettera agli italiani come me* aparece por primera vez como carta abierta en las páginas web *possibile.com* y *stranieriinitalia.it* (Polchi), y el día 17 de octubre de 2018 en el diario *la Repubblica* bajo el título: "La ragazza straniera che scrive a Salvini: 'Mi sento tradita, ma non eravamo suoi amici'?". Poco después, la editorial People reúne la carta, la respuesta del ministro Salvini y una reflexión más extensa y detallada de Arquinigo Pardo sobre la condición de los italianos sin ciudadanía.

---

de lenguas nativas. La *nueva mestiza* es, en síntesis, un sujeto que se autodetermina, más allá de definiciones esencialistas y nacionalistas.

<sup>6</sup> Por supuesto, un corpus como el que se propone podría ser estudiado también desde la teoría de los afectos (del Sarto; Kristyn; Massumi; Sánchez Prado y Moraña; Ticineto Clough y Halley, entre otros). Sin embargo, se deja esta perspectiva para estudios futuros y se elige ahondar aquí en los ejes de análisis antes mencionados: la identidad –entendida como una realidad interseccional (Crenshaw)– y, en cierta medida, la reivindicación de derechos.

<sup>7</sup> Tratándose de un estudio sobre escritoras latinoamericanas en Italia, se han seleccionado sólo los textos realizados por ellas. La Convocatoria presenta un panorama más amplio y heterogéneo, que abarca a autoras procedentes de distintos continentes y residentes en Italia.



El concurso *Lingua Madre*, nacido en 2005, se ha desarrollado justamente en los años de más intenso debate, de lucha y de esperanzas –hasta ahora traicionadas– de un cambio en la legislación sobre el conocido *ius soli*. Por esta razón, pero sobre todo por las temáticas enfrentadas en los textos, la forma en que han sido escritos y las perspectivas compartidas, se establece un diálogo interesante y productivo entre ellos y la *Lettera agli italiani come me* de Arquinigo Pardo.

A la hora de estudiar este corpus, pensamos que algunas herramientas teóricas resultan útiles, como adelantamos unas líneas arriba.

De Sylvia Molloy, y, más específicamente, de *Vivir entre lenguas*, se remite a la experiencia de la académica y escritora argentina como persona bilingüe; por otro lado, se alude también a su ensayo *Dislocación e intemperie: el viaje de vuelta* en el que la idea de una identidad *otra* situada en algún punto medio entre el lugar de origen y de destino, se hace evidente. En *Vivir entre lenguas*, Molloy, tejiendo su discurso con distintas referencias a otros autores y otras autoras multilingües, narra su experiencia personal. Esta permite entender, a través de preguntas más que respuestas, hasta qué punto el vivir una lengua u otra y, más aún, el vivir entre lenguas determina una forma de percibirse, de relacionarse con los otros y, en algunos casos, de vivir la experiencia de la escritura. La autora afirma que: “El inmigrante y el hijo del inmigrante se piensan en términos de lengua, son su lengua” (pos. 8).<sup>8</sup> Lo anterior nos sugiere preguntas acerca de la elección –por parte de las autoras del corpus elegido– del italiano en lugar que el castellano. Aunque todas manejan perfectamente ambas lenguas, por razones funcionales, comunicativas (se dirigen claramente a un público italiano), así como para reivindicar su pertenencia a Italia, eligen el idioma aprendido en la escuela en lugar del absorbido en casa.

Es interesante notar, al respecto, cómo Molloy pone la mezcla lingüística o el *switching* entre un idioma y el otro ‘en conflicto’ con la idea de casa y de lo doméstico: “Los ejemplos que recuerdo, como se verá, remiten (o re-tornan) a la casa, a la cuchara y a la olla; remiten a lo casero, aunque las lenguas del sujeto bilingüe nunca lo son. La mezcla, el ir y venir, el *switching* pertenece al dominio de lo *unheimliche* que es, precisamente, lo que sacude la fundación de la casa” (*Vivir* 12).

Molloy, además, como veremos también en Arquinigo Pardo, indica cómo la búsqueda de una identidad suele tradicionalmente asociarse con el uso de *un idioma correcto*. Así, la mezcla de dos lenguas ha sido considerada por los puristas como algo para evitar; es más, como algo subversivo, porque contradice el sentido mismo de identidad, que suele establecerse de forma exclusiva (se suele ser *algo* en contraposición a *algo distinto*). En el caso de las familias migrantes, la necesidad de ‘integrarse’ en el nuevo país puede llevar los padres a fomentar el uso de la lengua de adopción: “Mis padres me regañan, nos regañan, a mi hermana y a mí, si mezclamos. La casa reproduce las divisiones en la novela familiar: español con la madre, inglés con el

---

<sup>8</sup> Se ha consultado la versión e-book del texto, por lo tanto, la posición (pos.) puede no coincidir con el número de página de la versión impresa.



padre. Mezcla (cuando no te oyen) entre hermanas, como una suerte de lengua privada" (Molloy, *Vivir* 15).

Y, sin embargo, nada como el idioma se escapa del control, en las personas bilingües o hijas de migrantes. Así, Molloy se pregunta "cuál será la lengua de mi senilidad, si en ella caigo, y en qué lengua moriré. ¿Seré trilingüe o en los desechos que emita primará una lengua sobre las otras? [...] [M]e alivia el hecho de que, por una vez, no tendré que elegir" (*Vivir*, 22-23).

Si Molloy vive la mezcla de idiomas como un desafío o un enigma, para Anzaldúa esta es, en primer lugar, una reivindicación. Tal como se lee en "Cómo domar una lengua salvaje", en *Borderlands/La Frontera* la reivindicación de un habla mestiza es una herramienta de empoderamiento y e creación de una identidad autónoma, de una consciencia que se forma y toma cuerpo en el lenguaje. Para ambas, sin embargo, es algo que refleja una forma de ser, que identifica a sujetos que comparten un recorrido específico a nivel existencial, de formación, íntimo.

En *Narrar sin fronteras* y en la más reciente conferencia titulada *Traducirse a la propia lengua*, Francisca Noguerol reseña algunas de las tendencias de la literatura latinoamericana escrita a partir de los años '90, así como la experiencia de autores hispanoamericanos residentes en países distintos de su lugar de origen. De entre las primeras, destaca el hecho de que una gran cantidad de estas obras no se puede adscribir a límites geográficos. "Trazado el marco de actuación" la autora se pregunta "¿qué clave explicaría en conjunto la producción narrativa latinoamericana de los últimos años?" Y su respuesta es "Si existe un término que pueda definirla, éste es el de la extraterritorialidad" (Noguerol, *Narrar* 20). Así, Noguerol –refiriéndose también a Christopher Domínguez Michael en *¿Más allá de la novela nacional?*– recuerda la existencia de una tradición literaria en español definida por la desterritorialización de escritores quienes produjeron textos, incluso canónicos, fuera de los límites de sus países de procedencia.

Con base en lo que se acaba de indicar, estas páginas quieren también brindar una contribución al estudio de la literatura latinoamericana escrita en italiano. Al respecto, cabe recordar que en Europa se conocen distintas investigaciones sobre la literatura latinoamericana en francés, portugués y, por supuesto, en el español ibérico.

Clara Obligado, en *Una casa lejos de casa. La escritura extranjera*, ensayo autobiográfico, reflexiona sobre estos mismos temas, en el escenario ibérico. La existencia de una literatura latinoamericana escrita afuera de sus confines y en idiomas distintos del castellano ya es un hecho, tal como testimoniado por distintas antologías. En el contexto estudiado por Obligado, la autora afirma que su relación con el campo literario español y su relevancia llevan a cuestionar la misma categoría de "literatura española" (Romero Morales). Sin embargo, esto no deja de plantear cuestiones complejas, por lo menos en lo que este debate conlleva de cara a la elaboración de la propia identidad de estos escritores: "Una vez me preguntaron en qué apartado había que colocar un libro mío, si en literatura española o argentina. Elegir me costaría años de terapia" (Obligado 9). La identidad es uno de los temas recurrentes de esta literatura. El lugar incómodo, 'anfíbio', creado por la coexistencia, en ella, de Argentina y España es el de "la extranjería como patria" (19), que Romero Morales pone en relación con



Simone Weil y su “arraigarse en la ausencia de lugar [...] Exiliarse de toda patria terrestre” (285).

Vinculado con el tema de la identidad, claramente, también en Obligado está el del multilingüismo, recalcando en parte lo expuesto por Sylvia Molloy, cuando afirma lograr escribir mejor en auto traducción (*Vivir*). Aquí, en el caso de Obligado, no se trata exactamente de esto, sino que la autora explica que logra escribir mejor en una variante del castellano ‘prestado’, esto es, el ibérico, y que, aunque esto la aleje de sus emociones, la ayuda a reflexionar. “Las palabras, el lenguaje, “el idioma como frontera, como secreto, como ideología” (19).

## LA IDENTIDAD COMO ELECCIÓN

Elizabeth Arquinigo Pardo, nacida en Lima y residente en Italia desde la edad de diez años, es licenciada en Lenguas para las relaciones internacionales; además del texto que nos ocupa, es autora de crónicas y columnas sobre temas vinculados con el racismo y la integración.

El 16 de octubre de 2018 escribe una carta dirigida al ministro de Interior, Matteo Salvini, para explicar por qué su Decreto Ley sobre migración y seguridad es un desastre para las personas que, como ella, nacieron en otro país, pero han vivido casi toda su vida en Italia. El ministro le contesta, siempre por las páginas de *la Repubblica* y cierra su respuesta escribiendo: “Tienimi aggiornato. Buona vita” (Arquinigo Pardo 14). *Lettera agli italiani come me* representa entonces, en palabras de su autora, una forma para “tenerlo aggiornato e per illustrare a lui e a tutti voi, in modo più approfondito, ciò che mi sta a cuore” (Arquinigo Pardo 14).

Por supuesto, el elemento más evidente de la obra es su carácter de denuncia, su hacerse voz de un movimiento tan masivo como poco escuchado: el de los italianos sin ciudadanía: “voglio che la mia cittadinanza italiana non sia una concessione, voglio che sia riconosciuta come mia perché è mia già nei fatti, non solo nelle stanze di un palazzo romano” (32). Denuncia la matriz racista de medidas políticas como los ‘Decretos Salvini’, explicando que éstos, entre otras cosas, llevarían a la posibilidad de revocar la ciudadanía a extranjeros que cometan algún delito, configurando dos tipos de ciudadanía, uno revocable y otro no, dependiendo de haber nacido italianos o haberlo llegado a ser. Escribe: “Si tratta di un’idea di cittadinanza tanto discriminatoria quanto violenta, perché si muove sullo stesso terreno della purezza della razza [...]. La nostra identità continuerà a essere ritenuta gerarchicamente inferiore” (65).

Sin embargo, al enseñar los elementos críticos de la ley sobre la ciudadanía y, aún más, al escribir sobre su propia vida, Arquinigo Pardo ilumina reflexiones, perspectivas y temas que tienen que ver más en general con el concepto de identidad(es), su formación, negociación y cuestionamiento. La autora enseña cómo, finalmente, se toma consciencia de escribir desde una identidad que no coincide plenamente ni con la italiana ni con –en este caso– la peruana: de performar, en síntesis, una identidad tercera, una identidad que mira al futuro.



Arquinigo Pardo construye su relato en etapas: las que recorren su infancia en Perú, su llegada a Italia después de un año de la emigración laboral materna, su formación ya como cualquier otro estudiante italiano y, finalmente, su edad adulta, con la toma de conciencia de no ser plenamente 'como todos los demás'. Sobre todo las tres primeras etapas recalcan lo escrito por otras autoras: la emigración materna y los momentos que siguen constituyéndose plenamente como ladrillos de una experiencia colectiva, especialmente en el caso de mujeres procedentes del área andina que han llegado a la Península a partir de los años '80 y '90.<sup>9</sup> De hecho, se podría realizar una narración compartida intercalando el relato de las distintas etapas mezclando los testimonios de diferentes autoras: "Dell'arrivo ricordo il lungo abbraccio e le lacrime di mia madre, che non vedevo da un anno e mezzo. [...] Ricordo la consapevolezza che non avrei rivisto mio padre per un po' di tempo: un altro distacco" (Arquinigo Pardo 15). La llegada a Italia representa, en muchos relatos, la posibilidad de reunirse con la figura materna, esto es, la recreación de un hogar. En su caso específico, la primera de la familia en viajar a Italia es la hermana; los últimos, el padre y los hermanos.

Otro elemento recurrente en distintos relatos es el que recuerda la experiencia de la emigración como niñas, el 'verse', como en un espejo algo distorsionado, a través de la mirada de los demás: "altri ci guardavano e basta: ci guardavano. Si soffermavano una frazione di secondo in più sul nostro aspetto, sui nostri occhi, sul colore della nostra pelle. Si soffermavano su di noi: bambine che consideravano diverse" (19).

Sin embargo, la autora testimonia haber crecido plenamente integrada hasta haberse tenido que enfrentar, justamente en la escuela, a la *diferencia* legal entre ella y los demás. En este sentido, la situación vivida por estas chicas es distinta de la de las mujeres chicanas; para estas últimas, es más evidente una discriminación cultural, racial y lingüística, mientras que, en un plano teórico y formal, comparten los mismos derechos de los ciudadanos estadounidenses. El tipo de discriminación que se relata en los textos que nos ocupan es, en cambio, sobre todo legal. No ser reconocidas como ciudadanas implica, primero, una limitación en los desplazamientos y, por ende, en la socialización vinculada con ciertos 'ritos' colectivos escolares como los viajes de formación. La protagonista y otra compañera extranjera no pueden viajar con los demás niños al Reino Unido, por tener que solicitar una visa –que a los ciudadanos italianos, en esos momentos, no se pedía–: "noi non avevamo questi ricordi. È stato al loro ritorno che ho sofferto di più, non al momento della partenza: mi era stato negato un vissuto con loro" (21).

Más allá del valor ético-político, sin embargo, las denuncias de Arquinigo Pardo iluminan reflexiones sobre la identidad o las identidades. La autora afirma y reivindica ser italiana; además, el hecho de haber crecido en provincia de Milán, algo alejada de la ciudad donde hubiera podido juntarse con otras personas de la comunidad peruana, fortalece su relación casi exclusiva con las personas italianas. Los padres empujan a sus

---

<sup>9</sup> Sobre la migración peruana véase también el sugerente trabajo de Carla Tamagno: *Entre acá y allá: Peruanos entre Italia y Perú. Migraciones laborales transnacionales y desarrollo*. Editorial Académica Española. 2018, así como la tesis de la ya mencionada Leslie Nancy Hernández Nova, *La memoria collettiva delle donne peruviane di Torino. Storie di migrazioni (1985-2005)*, de 2006.



hijas a hablar en italiano y, debido a la edad en que llega a la Península, el italiano es el idioma de su expresión escrita principal. Resuena algo de la experiencia vivencial de Molloy, quien explica “Aprendí a hablar primero en español pero a leer primero en inglés” (*Vivir* 13), enseñando un doble nivel de comunicación –oral-escrito– de alguna manera relacionado con el nivel privado/público de la identidad.

Sobre la relación con la comunidad peruana, Arquínigo Pardo afirma algo relevante desde el punto de vista de género, que nos permite reconocer algunas similitudes –aún dentro de la diferencia de contextos–, como se ha dicho, con la experiencia de las mujeres chicanas, afrodescendiente o nativas de Estados Unidos:

[A] distanza di anni, vedo importanti differenze tra me e le persone che, nonostante condividano con me la stessa identica esperienza migratoria, sono cresciute a più stretto contatto con la mia comunità di origine. Io ho mantenuto tratti di questa mia cultura, ma ne ho anche assimilati altri lungo il mio percorso di formazione in Italia, e anche attraverso alcune esperienze all'estero. [...] abbiamo modi di pensare diversi: *ci confrontiamo soprattutto sull'idea di famiglia, sul ruolo della donna nella società, sull'ambizione professionale di ciascuno di noi.* (24; el resaltado es mío)

Aquí, como en otros textos, se lee la idea de una identidad que se negocia a partir de distintos modelos histórico-culturales; en muchos casos, la negociación se realiza también desde una perspectiva de género. Esto es: la autora se percibe como peruana, italiana y *mujer*, lo cual la lleva a optar por un modelo cultural o por el otro asumiendo lo que cada uno implica con respecto a su identidad de género. Claramente, destaca una idea de identidad de tipo cultural y no esencialista, por un lado. Por el otro, se ilumina la conciencia de encarnar un punto de vista ‘periférico’ o ‘marginal’ incluso dentro de su propia comunidad. Es aquí donde es posible hallar afinidades con las palabras de Anzaldúa y Moraga en *This Bridge Called My Back* (1981), cuando escribían, explicando cómo entender el concepto de teoría encarnada:

Here, we attempt to bridge the contradictions in our experience:  
We are the colored in a white feminist movement.  
We are the feminists among the people of our culture.  
We are often the lesbians among the straight.  
We do this bridging by naming our selves and by telling our stories in our own words.  
The theme echoing throughout most of these stories is our refusal of the easy explanation to the conditions we live in. (23)

Por un lado, se hace hincapié en la necesidad de reconocerse como parte de minorías dentro de un país y de reivindicar derechos negados a éstas; por el otro, se subraya que la identidad trasciende la pertenencia a un grupo y que ser mujer implica entrar en conflicto con normas de comportamientos o costumbres validados por las comunidades de procedencia. Las autoras de *This Bridge Called my Back. Writings by Radical Women of color* debaten las formas en que esta ‘doble extranjería’ afecta y en parte determina su forma de ser.

En otros momentos, Arquínigo Pardo explica haber elegido no volver a Perú, desde ese día en que subió a un avión para reunirse con su mamá. La elección depende,



explica, del miedo a enfrentarse con un país y una cultura de la que se pueda sentir alejada, distante. “Tu la pensi all’italiana” (36) es, de hecho, el comentario que la autora explica que se le dirige cuando algún comportamiento o reflexión personal resultan ‘distintos’ incluso de los miembros de la comunidad peruana en Italia. Claramente, en el caso específico de esta autora, sería interesante estudiar la forma en que ella percibe su país de origen –según escribe– a través de su proyección en las comunidades peruanas en Italia. Habría, quizás, que matizar algunas reflexiones referidas a los roles de género, teniendo en cuenta diferencias importantes, por ejemplo, en lo que al respecto se vive en Lima o en otras zonas de Perú, en un distrito u otro, en un grupo social de cierta edad u otra... Por razones de espacio, no podemos detenernos en tales aspectos.

Arquinigo Pardo, como las autoras chicanas, rechaza las definiciones identitarias exclusivas y, por esto, cuestiona la idea de que pedir la ciudadanía italiana significa de alguna forma traicionar o renunciar a sus orígenes peruanos, “un’idea di identità che per certi versi è speculare a quello che pensano gli identitari italiani” (24). Así, reivindica su identidad italiana, pero poniéndola en relación con la experiencia de los emigrantes italianos al exterior, con los que afirma compartir rasgos vitales y experiencias. Su idea de identidad, en síntesis, trasciende el concepto de nacionalidad: “L’identità è molto più della nazione” (26), argumenta.

De hecho, la referencia al *tercer espacio* y al encontrarse *in between* se hace explícita en sus páginas:

Noi, che abbiamo vissuto il periodo dello sviluppo in un paese diverso da quello dei nostri genitori, siamo ragazzi con una “terza cultura”: la nostra identità è un compromesso, una selezione dei valori con cui siamo venuti in contatto. Per questo siamo nel mezzo, tra la cultura del paese di origine e quella del paese di accoglienza” (27).

Es interesante notar, sin embargo, que, mientras la idea de frontera (geográfica y personal-subjetiva) que caracteriza el discurso de las chicanas conlleva la idea de ‘herida’, este tercer espacio cultural-identitario que Arquinigo Pardo reivindica es menos ‘heredado’ y más activamente escogido: no por casualidad la autora usa la palabra ‘selezione/selección’, remitiendo a una idea que constantemente se va definiendo a partir de elecciones y negociaciones activas.

Comparte con las autoras chicanas, sin embargo, la idea central de una identidad que es –y se quiere– múltiple, heterogénea: “La convivenza di diverse identità è dentro di me e fuori da me” (28).

La reivindicación de esta *tercera identidad* se articula también a partir de comentarios sobre el lenguaje; un lenguaje necesariamente nuevo –más allá del ‘itaniolo’ que se podría comparar de manera simplista con el *spanGLISH*–:

Con i miei genitori parlo sia italiano che spagnolo: spesso per loro è più facile esprimersi nella loro lingua madre, di conseguenza mi viene automatico passare allo spagnolo. Mio fratello e i miei due nipoti, figli di mia sorella, parlano invece una lingua-ibrido, inventano parole che non esistono. Carolina e io li prendiamo sempre in giro: abbiamo anche creato un barattolo nel quale devono inserire una moneta ogni volta che pronunciano una parola che non esiste. Ma loro non demordono, non c’è nulla da fare: continuano a inventare parole, ogni giorno. [...] L’identità di ciascuno di noi assomiglia molto a quel barattolo delle parole inventate. (37)



El estilo de Arquino Pardo funciona por su precisión, ligereza –desde la perspectiva de Italo Calvino– y asertividad: describe, denuncia y pide, recurriendo a formas del discurso que varían de la reflexión a la síntesis de datos históricos-políticos y, finalmente, a las anécdotas ya que, como sintetiza: “Non ci vuole un sondaggio, ci vuole un racconto” (79).

Arquino Pardo brinda, finalmente, a todos nosotros quienes estudiamos las narrativas del desplazamiento, una ocasión más para no generalizar el uso de la palabra ‘migrantes’, tal como se ha adelantado antes y asumiendo que este posicionamiento se debe a la especificidad del marco legal italiano en lo que a leyes de ciudadanía se refiere. Escribiendo sobre el hecho de que las medidas políticas tomadas por el Gobierno ‘Conte 1’ para oponerse a la migración ‘irregular’ acabarían estableciendo una equivalencia entre el concepto de ‘migrante’ y el de ciudadano extranjero o de origen extranjero, pero residente en Italia, pregunta durante cuántos años una persona residente en un país en el que no nació puede ser definida ‘migrante’, y comenta: “C’è dietro un disegno ben chiaro: quello di farci restare addosso l’etichetta di migrante, non di cittadino” (72) y después aclara: “Anche la categoria di ‘straniero’ –che vale solo all’origine, per il passato, ma non certo per il presente e per il futuro– risulta molto vaga” (81).

Lo que podemos leer claramente, en este posicionamiento, es una propuesta ético-política que vincula la identidad al presente y al futuro, y no al pasado y la procedencia; un planteamiento fundado en el reconocimiento de una forma activa de vivir un territorio compartido, en lugar que en la necesidad de hallar confines claros entre un *nosotros* y un *ellos*, dentro de dicho territorio.

Pasando de la no ficción a la ficción, y dedicando las próximas páginas al comentario de una selección de relatos presentados para a la convocatoria nacional *Lingua Madre*, en el texto autobiográfico de Yeniffer Lilibell Aliaga Chávez titulado “Mille e una luna” (2020) se narra una historia cuyo arranque sigue de cerca el de Arquino Pardo: en un día de su infancia, una niña peruana se entera de que, pronto, tendrá que viajar para ir a un país (hasta entonces) extranjero para reunirse con su mamá, quien ha emigrado unos años antes para ir a trabajar.

Il giorno in cui lei emigrò il cielo di Lima sembrava più grigio del solito. Io avevo quattro anni e ricordo come se fosse ieri che lei, dopo avermi salutata con un lungo abbraccio, si avviò con sua sorella verso l’aeroporto. Trattenni le lacrime per rassicurarla e darle la forza necessaria per partire. Dalla finestra di casa, io e mia cugina le seguivamo con lo sguardo; mentre io osservavo mia madre allontanarsi con il suo zaino in spalla, Stefanie piangeva a dirotto perché convinta che anche sua mamma sarebbe partita. Mia zia, però, aveva deciso di rimanere. Con il tempo avrei compreso la scelta di mia madre e le ragioni che la spinsero a partire. (s/p)<sup>10</sup>

Protagonista de esta parte del relato es una complicidad femenina, dentro de la familia e intergeneracional. Por un lado, se describe la red de afectos que se hace responsable de la niña durante la ausencia de la madre; por el otro, esa hija reconoce, a

---

<sup>10</sup> Todos los relatos que forman parte del corpus perteneciente a la convocatoria *Lingua Madre* se han consultado en la página web de la convocatoria y, por esto, no tienen número de página.



*posteriori*, el dolor de su madre al alejarse, y la necesidad de ser fuerte para darle el valor de emprender una migración que –según se ha descrito muchas veces– es un proyecto colectivo con el fin de mejorar las condiciones económicas de toda la familia.

Cuatro años después, el destino de la autora es la ciudad de Turín, sede de una importante y antigua comunidad de peruanas y peruanos. Los segmentos de las vidas de Aliaga Chávez y Arquínigo Pardo se articulan en secuencias en las que ciertos momentos se cargan del mismo sentido y valor simbólico. Llegar a un nuevo país de niñas implica que el primer encuentro con ‘los otros’ se realice en el aula de una escuela, como se ha indicado en el relato anterior:

Il primo giorno di scuola mia madre, che avevo riabbracciato piena di emozioni soltanto la settimana prima, mi accompagnò fino in aula. Avevo paura e non volevo che lasciasse, ancora, la mia mano. Non conoscevo nessuno e non capivo neanche una parola di quello che mi veniva detto. [...] Dopo tre mesi, parlavo in italiano e facevo molta attenzione all’intonazione; mi turbava l’idea che la gente si potesse accorgere della mia diversità, del fatto che io fossi straniera, perciò mi impegnavo affinché ogni parola, soprattutto quelle con la zeta o con le doppie, fosse perfettamente pronunciata. Ero consapevole del fatto che, avendo io la pelle chiara e dei tratti etnici poco accentuati, con una buona dizione le persone non si sarebbero accorte delle mie origini sudamericane. (s/p)

El primer aprendizaje –en el caso de ambas autoras– es el que se vincula con la conciencia de cómo se aparece, y la reflexión sobre el hecho de que, de este aparecer, depende el tipo de reacción que se dará por parte de los demás. La autora –que no sabemos hasta qué punto pueda recordar su sentir de entonces y hasta qué punto no esté mirando su niñez desde las reflexiones posteriores de ella misma como adulta– narra también cierto nivel de ‘autoconciencia’ de ‘raza’. De alguna forma, sabe lo que puede implicar ser extranjera, andina, *pero* blanca.

El segundo elemento que vincula los dos relatos es la perspectiva interseccional que se lee claramente en la experiencia de su autora-narradora y que afecta la construcción de su identidad. Esto porque, siguiendo a Creenshaw, se propone que, siendo la identidad el resultado de múltiples condiciones que dependen de género, raza, clase, etc., muchos sujetos sufren múltiples discriminaciones vinculadas con cada una de estas identidades. Proponemos que mujeres extranjeras y migrantes o hijas de migrantes se sitúan, así, en una condición de múltiples potenciales discriminaciones. Aliaga Chávez, tras varios años de residencia en Italia, desarrolla comportamientos y formas de vivir que la alejan, según escribe, de las costumbres de otras mujeres peruanas.

Mi sentivo di nuovo diversa, ma questa volta nel mio paese di origine. Mi sentivo diversa quando mi chiedevano dove fosse mio marito, quando a tavola io e le altre donne presenti dovevamo provvedere al servizio degli uomini, mi sentivo diversa quando accendevo una sigaretta, oppure quando mi chiedevano cosa fosse quella specie di orecchino che decora la mia narice destra. Ero una donna diversa dalle altre donne peruviane, avevo quasi trent’anni e non avevo una famiglia. Una cosa poi mi faceva sentire diversa più di ogni altra: la mia omosessualità. (s/p)



Una vez más, el elemento que 'aleja' de los orígenes es el género, ya que esta autora percibe su comunidad de origen<sup>11</sup> como teatro de una normatividad distante de su propia forma de pensarse como mujer. Se insiste, entonces, en la idea de una identidad negociada, escogida en sus componentes y no heredada como un legado incuestionable.

Algo de las raíces, sin embargo, resiste. En distintos relatos, este 'algo' tiene que ver con alguna figura femenina de la familia, con su hacerse depositaria de una 'conciencia de sí' que va más allá de las normas y performatividades sociales. En este caso, se trata de la abuela: "Una sera chiesi a mia nonna: 'Abu secondo te io sono più italiana o più peruviana?' Con un sorriso sulle labbra mi rispose: 'Lulubell, tu non sei né italiana, né peruviana. Tu sei come la luna, mille e una sola'" (s/p). La abuela se vuelve por lo tanto símbolo de esa mujer ancestral que rechaza las definiciones procedentes de la lógica occidental, de la lógica binaria y excluyente, y encarna un saber femenino cuya identidad, como la Mestiza de Anzaldúa, se funda en lo múltiple.

## LAS MADRES COMO CLAVE DE LECTURA

Lo femenino –más específicamente, todo lo que está asociado con la figura de la madre– resulta central en los demás relatos analizados.

"Pazienza", de Rosana Crispim da Costa –poeta y directora– reúne dos de las temáticas introducidas hasta ahora: la madre y el bilingüismo. El relato se desarrolla como un diálogo entre una madre y su hijo, ambos brasileños residentes en Italia. La mujer se expresa en portugués, mientras que su hijo en italiano; sin embargo, es evidente que los dos entienden perfectamente el idioma del otro. Deciden simplemente expresarse en la lengua que sienten más cercana a su identidad o posicionamiento, hasta que la madre hace el *switch* del portugués al italiano. Lo hace, justamente, en el momento en que el niño le acusa de perder la paciencia cuando habla su idioma-madre; la mujer –que suponemos haber efectivamente perdido la paciencia en ese momento– cambia al italiano para 'entrar al territorio' del hijo y hacerse entender, de una vez: "'Senti questo bambino impertinente!' 'Parlare la nostra lingua mi fa benissimo. Sento la mia terra più vicina ed anche per te è una fortuna avere due lingue e due culture. A proposito di pazienza: io ne ho tantissima'" (s/p).

La madre es quien custodia las raíces culturales y lingüísticas del hijo y, por esto, hace hincapié en la riqueza de hablar dos idiomas, a la vez que, en su narración, incluye referencias a leyendas (como la del dios del mar Ye). Y es interesante que este relato, que empieza como un diálogo en un contexto muy cotidiano en una tierra extranjera,

---

<sup>11</sup> Por otro lado, en un análisis que no es objeto de este trabajo, habría que estudiar hasta qué punto el contacto de estas autoras con la sociedad peruana es exhaustivo en lo que se refiere a la representatividad de modelos de comportamiento que, también en lo que se refiere al género, han ido evolucionando en la misma cultura peruana, que, además, presenta una gran heterogeneidad y diferencias importantes entre ciudad y campo, entre Lima y las "provincias", y, finalmente, entre distintas clases sociales y posicionamientos políticos.



acabe explicando cómo nació el hijo. El niño es adoptado y toda la narración se configura, por lo tanto, como un descubrimiento de sus orígenes a través de la voz de la madre.

En la(s) madre(s) está también centrado el cuento de Francesca Paola Casmiro Gallo, "Donne fatte di mais e spighe di grano", ganador del Primer premio en la edición 2015 de Lingua Madre. La escritora, nacida en Cusco, Perú, pero adoptada cuando era muy pequeña, inicia así su historia ficcionada: "Leggo il mio corpo nello specchio" (s/p); tal como en el mencionado antecedente de las escritoras chicanas, establece así desde la primera línea un diálogo entre cuerpo y palabra, presentando el cuerpo como texto. A partir de una mancha morada en la piel, la narradora intradiegetica en primera persona remite a sus orígenes andinos haciendo un símil entre la mancha y la chicha morada.<sup>12</sup>

Este eje de lectura se encuentra en otros relatos de autoras latinoamericanas ganadoras del mismo concurso, por ejemplo, en "Il mio corpo: un posto felice" de Diana Paola Agámez Pájaro, venezolana. En este caso, la narración se enfoca en un gesto cotidiano, más bien, un ritual: el de la ducha que, cada mañana, abuela y nieta toman juntas, y que se vuelve la ocasión para que la primera le cuente episodios de su vida a la segunda, siendo así otra vez el espacio del cuerpo el que permite custodiar y transmitir las memorias entre mujeres de distintas generaciones. En ambos casos, estos cuerpos de mujeres se pueden leer como archivos de historias, deseos, trayectorias que unen una generación a la otra.

En "Donne fatte di mais e di spighe di grano" la narradora, tras ese enfoque inicial en el cuerpo, mueve el relato hacia las historias de Mamma Inti, su madre biológica, y Mamma Ida, la madre adoptiva. Mamma Inti, indígena de la zona de Cusco, es lo que podemos definir como un sujeto subalterno, víctima de esa discriminación interseccional a la que nos hemos referido antes (de raza, género, clase y cultura). La narradora, a través de un retrato aparentemente íntimo, cargado por momentos de un tono de cuento de hadas o de 'realismo mágico', muy pronto nos revela una realidad que es todo menos un cuento de hadas: la realidad de su madre y, por ende, de sus propias raíces:

[V]enivo al mondo come una India tra gli Indios. L'indigeno è il povero, il contadino, il tradizionale che non si modernizza, un essere fuori dal tempo, un ignorante che balbetta la lingua nazionale e la storpia. [...]

Mamma Inti era questo per i suoi compaesani. Chiudo gli occhi e immagino il suo sguardo. [...] Trecce nerissime le scendevano sulle spalle. Dicono che quando entrava in una stanza si diffondeva l'aroma allegro dello zenzero. Mi parlava in *quechua* prima di partorire, la sua voce melodiosa penetrava dentro di me. Negli anni ottanta, la piazza centrale di Cusco era proibita agli Indios. In questa piazza dove uomini barbuti uccisero l'ultimo Inca, i vinti potevano camminare solo sul bordo, il centro le era negato. Mamma Inti camminava nell'estremità consentita sotto l'ombra dei portici, i piedi scalzi facevano il solletico alla terra. Era l'epoca della guerra silenziosa. Guerriglieri maoisti sfidavano l'esercito nazionale, le comunità indigene erano il terreno di scontro, comparse silenziose che conobbero il Terrore e le fosse comuni. Nacqui sentendo il color arancione, è una sensazione difficile da spiegare, l'arancione è

---

<sup>12</sup> Bebida preparada con el maíz morado, muy común en el Perú.



l'accettazione dell'ombra della morte che accompagna ogni momento della vita, impenetrabile e giocosa, tutto allo stesso tempo. (s/p)

Existe la reivindicación de una procedencia que se sitúa en un punto específico de la historia y la sociedad, la conciencia de formar parte de esa historia de pueblos que se quedan en los márgenes de las plazas. Aun así, estos pueblos, como los chicanos en las narraciones de Anzaldúa, desarrollan un tipo de conocimiento específico.

Sin embargo, no es este el elemento más interesante del relato.

La narradora cuenta cómo, desde pequeña, fue adoptada por una mujer italiana, Mamma Ida. Y Mamma Ida, desde otro sur del mundo, comparte –dentro de diferencias sociohistóricas previsibles– rasgos de la otra madre. Si Mamma Inti sabe a jengibre, Mamma Ida sabe a castañas. Ella, a quien la madre biológica le encarga el cuidado de la niña, le cuenta la historia de la Conquista y de cómo fue destruido el Imperio Inca. Pero tampoco es esto lo que llama la atención en este corto, preciso y hermoso relato. También Mamma Ida representa, en cierta medida, una mujer marginal. Procedente de un pequeño pueblo del sur de Italia, se desplaza a la capital, donde se casa. Es, también, la primera mujer de su familia en divorciarse, después de unos años que se describen como violentos y amargos.

Desobediencia –Mamma Inti queda embarazada afuera del matrimonio– subalternidad social y dignidad unen a estas dos mujeres. Mamma Ida, al llegar a la Capital, habla el dialecto de su tierra, como Mamma Inti sólo habla quechua. El relato se construye, así, como la reivindicación de raíces (por nacimiento y por educación) populares, de un saber oral transmitido por las mujeres de dos distintos Sur del mundo, un saber oral a su vez vinculado con lenguas no reconocidas. Y, si una vez más resuena esa 'lengua rebelde' de la que nos ha hablado Anzaldúa, no podemos omitir lo que la hija hace a través de la pluma, justamente como la escritora del Valle de Texas, primera de su familia en graduarse: trasponer esa dignidad transmitida de forma oral al papel, hacer del texto escrito una manera de reivindicar otros textos: textos-vozes, textos-cuerpos. Es, otra vez, un relato sobre las raíces: "Il corpo dice tante cose, sussurra, grida, ascolta, narra. Il mio corpo custodisce i cammini di donne fatte di mais e spighe di grano; le osservo, Mamma Ida, Mamma Inti, ora capisco, le loro mani sono le mie radici". (s/p) No existe contradicción en la construcción de la identidad de la protagonista: de los Andes al Mediterráneo, más allá de la nacionalidad, lo que determina su sentido de pertenencia es una genealogía de mujeres, posicionadas claramente en la Historia y la cultura.

Y mucho más allá de los límites territoriales se construye la identidad de la protagonista de "Viavai" –Segundo Premio en la edición 2014 Lingua Madre–. Betina Lilián Prenz, Argentina.

La voz narradora aquí es una mujer argentina residente en Trieste –trasposición ficcional de la misma autora–; es madre de un hijo nacido en Italia y nieta a su vez de italianos. Más precisamente, el relato, a través de párrafos cortos, narra las travesías de la abuela –quien, del puerto de Trieste, viajó a Argentina en 1929– del padre –quien, en 1975, dejó la Argentina por razones políticas rumbo a Italia y, finalmente, la propia historia de la protagonista. Se trata, entonces, del relato de emigraciones múltiples y



circulares, que muestra cómo el desplazamiento forma parte de la identidad colectiva de la familia de la narradora.

Esta situación se vuelve más complicada cuando, como muchos ciudadanos italianos y como ha aludido también Arquignio Pardo cuando se refiere a la emigración actual de italianos, el esposo de la protagonista, italiano, decide emigrar a Alemania para buscar un futuro mejor. La narradora-protagonista, quien ha logrado encontrar su centro en una identidad doble, italiana y argentina, se ve ahora empujada a desplazarse aún más. La emigración destaca entonces como un proyecto colectivo, de toda la familia, más que como una elección personal. Ni aquí, ni allá, la protagonista se imagina perdida en un lugar "otro" y desconocido con respecto a su binomio existencial:

Andarcene dall'Italia. Che dire? Se rispondo, finiremo per litigare. Per forza, lui non può capire. Per me è già difficile così. Figuriamoci se ci metto dentro un terzo paese. Perché, non penserete mica che sia facile essere nati lì e vivere qui? E mentre si è qui, voler stare lì. E poi andare lì, e voler tornare di nuovo qui. E non essere né di qui né di lì. Anzi, che quando sei qui, sei comunque uno che viene da lì, e quando sei lì, per forza arrivi da qui. Nessuno che ti riconosca mai come uno di loro. (s/p)

En este caso, la "tercera identidad" no parecería ser un lugar confortable en el que posicionarse. Pero la protagonista, quien acepta y reivindica esta identidad múltiple, reitera la elección de Italia como hogar, con palabras que no se alejan mucho de las que hemos leído en el panfleto de Arquignio Pardo:

*Qui, dove ho fatto la scuola e dove sono i miei amici (mento, molti se ne sono già andati da un bel po'), dove ho vissuto i primi amori e le prime scoperte; è qui che ho avuto il mio primo gatto e che ho provato per la prima volta nostalgia dell'Argentina, è qui che ho imparato a leggere, a scrivere, a pensare e criticare [...] Varrà pure la pena di provarci ancora, o bisogna per forza che spicchiamo il volo? (s/p; el resaltado es mío)*

La identidad coincide aquí, claramente, con el producto de una educación y, más importante, con la escritura. La formación de la protagonista como sujeto crítico, según indica, pasa por la lengua italiana.

Sin embargo, el dilema de esta mujer se complica, por ser una madre. Por un lado, entonces, se ilumina la necesidad vital de encontrar un centro a su propia vida y, por el otro, la obligación de buscar un lugar en el que el hijo pueda encontrar un futuro más prometedor. Otra vez: la emigración resulta un proyecto familiar, una inversión colectiva de cara al futuro de los hijos. Y, hablando del hijo, resuenan las palabras de Sylvia Molloy (*Vivir*) sobre la elección, por parte de muchos padres migrantes, de escoger para los hijos nombres que puedan adaptarse al nuevo país. Prenz escribe:

Juan, che in realtà si chiama Juan Antonio. La madre, previdente, ha scelto per i figli nomi che andassero bene sia di qua che di là, giusto così, per non metterli in eventuali difficoltà, né di qua né di là, fossero anche solo di ordine ortografico o di pronuncia. Ma lui ha scelto in Italia di essere Juan, e guai, a chiamarlo Antonio. Si vede che la diversità la porta nel sangue. (s/p)



Así, fiel a un destino familiar –el relato se construye con una estructura circular, cerrándose con la vuelta al relato de la abuela, que en ese 1929 saldrá del albergue para migrantes y empezará a trabajar como obrera en Argentina– la familia emigra otra vez, de Italia a Alemania. De tal manera, la búsqueda de la identidad no encuentra respuestas en el espacio, sino en las acciones; no en el pasado, sino en el futuro. Y esto, tal como indicado por Arquignio Pardo, casi se puede leer como la completa adhesión de la protagonista a la vocación italiana para la emigración: “soltanto gli alberi hanno radici. Perché pensare all’uomo come a un essere che ha le radici, e non piuttosto come a un essere con le ali? Forse l’identità non è solo una questione di passato, ma si può definire piuttosto in funzione di un futuro da costruire” (s/p). Este binomio cielo/tierra es un tópico productivo a la hora de decir la experiencia de extranjería, si otra autora a la que nos hemos referido, Clara Obligado, en *Una casa lejos de casa*, habla de: “El exilio como identidad. La extranjería como patria. Sin sujetarme a la tierra, como el clavel del aire, enraizar” (Obligado 76).

La toma de consciencia de una identidad desubicada (en este caso, en el tiempo y el espacio) y de un tipo de conocimiento vinculado con ella y con los afectos se encuentra también en el brillante “Jet lag affettivo” (2016), de Angela María Osorio Méndez, nacida en Colombia:

Unità di misura UTC, il fuso orario. È così che devo misurare la metà delle mie relazioni interpersonali, in perenne jet lag affettivo: “ci sentiamo al mio pranzo, ossia per la tua colazione”; “no, a quell’ora non posso, sarò nel pieno del sonno”. Un costante *rendez-vous* sfuggente, perché in effetti ci dimentichiamo spesso di quegli appuntamenti su skype quando viviamo quell’altra parte delle nostre vite, quella parte fatta da carne e ossa, contatti e odori. (s/p)

Se trata, propongo, de un conocimiento afectivo que es el privilegio de quienes viven –vivimos– dos realidades paralelas: la de encuentros de carne y hueso, en el día a día del lugar en el que nos encontramos, y la de nuestras personas queridas, distantes en horas y miles de kilómetros. La estructura del relato se desarrolla así, coherentemente, por planos paralelos, precedidos por la indicación respectiva del horario en el país de procedencia y en Italia: “JET LAG, 7h| 01:00 UTC -5; 08:00 UTC +2”, “|JET LAG, 7h| 03:00 UTC -5 ; 10:00 UTC +2”, etc. En cada párrafo se describen de forma sintética estas dos realidades que se desarrollan a la vez, y de las que la protagonista, voz narradora, es constantemente consciente, como si viviera ella misma en una doble realidad, imposible de sintetizar si no en el momento en el que el encuentro entre los dos planes se produce, a través de la conexión cibernética:

Ma a volte riusciamo a sospendere il jetlag e ci sincronizziamo per un po’ [...]. Diventiamo una specie di piano topologico, dove la distanza tra punti non conta: le nostre diverse condizioni spaziali e temporali s’incontrano in un istante, in una topografia e cronologia che non esiste, loro a 2,640 m s.l.m. con il loro fuso orario UTC -5 ed io ai 239 m s.l.m. con il mio UTC +2. In questo modo apriamo un’altra dimensione che per noi, che siamo connessi, esisterà oltre il tempo della durata di questa chiamata.



Anche dopo, ognuno di noi sentirà scorrere un ritmo parallelo a quello del proprio quotidiano, e in ogni cosa che faremo, caffè che prenderemo, traffico che sfideremo, convenzione che decostruiremo sarà presente l'idea dell'altro, dall'altro lato dell'oceano, respirando un'altra composizione chimica di aria: fino alla prossima tregua di jet lag affettivo. (s/p)

Claramente, la experiencia de las hijas de migrantes, o de quienes migraron cuando eran niñas, no pretende ocultar esas vivencias, más difíciles o tristes, de quienes han tenido que dejar sus países ya como adultas. Así, se halla un grupo de relatos en que se hace más visible el dolor de la separación y la nostalgia. Entre ellos mencionamos "Lettera postuma a mia madre" de Simone Silva, y "Un paese con il nome di donna" de María Felicita Castillo.

En "Lettera postuma a mia madre", ganador del Premio Especial del Jurado Popular de la quinta edición de *Lingua Madre*, el dolor por la lejanía se agudiza por la muerte de la madre de la protagonista y narradora. Ésta elige el italiano para expresarse y a la diferencia entre el italiano y el portugués dedica las primeras líneas del cuento, donde la mujer le pide disculpas a la madre por hablarle de 'tú' y no de 'você'. "Scusami se questa volta ti scrivo in italiano e se ti do del TU" (s/p; la mayúscula es del original), arranca la voz narradora, que nos recuerda lo que Molloy ha indicado sobre la constante presencia 'afantasmada' de la segunda lengua: "Siempre se escribe desde una ausencia: la elección de un idioma automáticamente significa el afantasmamiento del otro pero nunca su desaparición" (*Vivir* 19-20).

En esta carta póstuma, el *tercer espacio* que la identidad construye entre el aquí y el allá es el de los recuerdos: un lugar híbrido entre presente y pasado, mejor dicho, un lugar nómada entre el pasado y el presente que lo evoca. Un lugar que se desplaza en el tiempo.

En este relato, como en los otros que narran una emigración producida en la edad adulta, resuena una nota más conocida, quizás, o más 'esperada' en el marco de un imaginario colectivo sobre las emigraciones. Esto es: el vínculo entre dolor y emigración, un dolor debido a la separación, que se hace más fuerte cuando, como en este caso, la separación es definitiva.

Y, en búsqueda de un lugar cálido, de empatía y relaciones humanas plenas, la voz de la narradora nos devuelve una imagen cargada de sentido: "Ero alla ricerca di questa sorta di genitore vicariante, di questa protezione materna che solo un vero amico può dare" (s/p).

A esta vertiente de narraciones que relatan la emigración adulta pertenece también "Un paese col nome di donna" de María Felicita Castillo Castillo. El texto les da la voz a esas madres trabajadoras que, sobre todo desde los países andinos, llegan a Italia. De alguna manera, se trata de la otra cara de la medalla relatada por Arquignigo Pardo, ya que la narradora intradiegetica cuenta cómo ha llegado en la Península dejando a su hijo en Ecuador. Tal y como se ha indicado en el caso del relato anterior, aquí también se observa una diferencia importante con respecto a la experiencia de jóvenes extranjeras nacidas en nuestro país o llegadas aquí desde muy jóvenes. En estas páginas prevalecen la nostalgia, el miedo, la soledad. Y aquí también, como en "Lettera postuma a mia madre", la búsqueda de una nueva pertenencia, de una nueva



ciudadanía, pasa por los afectos, más específicamente, con la recreación de un vínculo materno que, en este caso, se recrea a partir de la relación de la mujer migrante con la anciana que cuida:

Trovare questa donna fu trovare l'anima di un pezzo di terra in cui seminare le mie speranze. [...] Sono passati quasi vent'anni, e ora racconto di lei a mia nipote, quando mi chiede la storia di come sono arrivata qui. Le racconto delle tante donne che ho incontrato, di età e razze differenti, diversa una dall'altra come le foglie d'autunno. Qualcuna ha trovato l'amore, qualcuna ha realizzato progetti di lavoro, altre lottano per non arrendersi alla nostalgia. Tutte hanno lasciato dentro di me un pezzetto del loro cuore e tutte, come me, continuano qui, riempiendo i giorni con quel pezzo di sole creato per brillare dalla nostra parte, nel paese col nome di donna. (s/p)

## CONCLUSIONES

Es imposible sintetizar la variedad de vertientes que se pueden hallar en una producción tan heterogénea como la de las autoras latinoamericanas residentes en Italia.

Al elegir aquí un corpus reducido y caracterizados por rasgos comunes –estar escrito en italiano, en el marco de una Convocatoria que tematiza la condición de extranjería, entre otros– es posible iluminar algunos aspectos recurrentes.

Como se ha dicho, el primero es la creación de un discurso sobre la conceptualización de la identidad; esta se concibe como doble o triple y, por lo general, como el producto de una elección constante y activa. Dicha elección se funda en una negociación entre formas de comportamiento de la sociedad de origen y de residencia, que procede también de una perspectiva de género.

Este aspecto es el que se puede leer desde la categoría de tercer espacio propuesta por las escritoras chicanas, aunque en el corpus que nos ocupa la frontera no sea un territorio físico entre dos países cercanos, sino que está representada por barreras legales, culturales y lingüísticas. El concepto de tercer espacio de las chicanas se traduce, por lo tanto, en una forma de entender la identidad, no esencialista ni excluyente, sino a partir de la reivindicación de la diferencia.

Y la 'diferencia' es, insistimos, cultural, histórica y surge de la experiencia; no tiene raíces en un planteamiento biologicista. Así, los textos escogidos iluminan una perspectiva interseccional, en las que las trabajadoras migrantes son madres y el relato a menudo le da voz a la relación madre-hija. De esta última, aprendemos las formas en que las madres y abuelas encarnan saberes ancestrales, pero al mismo tiempo son las protagonistas de la proyección internacional de núcleos familiares que apuestan por la migración para mejorar sus condiciones colectivas. El relato de la migración andina, más específicamente, parece construirse por etapas que se repiten; momentos comunes a las historias de muchas personas, que constituyen casi sintagmas de una misma oración colectiva.

La manera en que este tercer espacio –esta identidad elegida y negociada, con base en el presente y proyección hacia el futuro– se manifiesta de forma más visible es



a través del bilingüismo, una forma no exclusiva y no purista de usar el lenguaje, que encuentra en el *switching* y el cambio de registro y vocabulario su expresión.

Las raíces, como tópico transversal, se tematizan como un elemento que trasciende las etiquetas identitarias y las normas de comportamientos, basándose en los afectos, el lenguaje oral y, en ciertos casos, los saberes ancestrales.

## BIBLIOGRAFÍA

Agámez Pájaro, Diana Paola. "Il mio corpo: un posto felice." *Concorsolinguamadre.it* [https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/47silva\\_lettera-copia.pdf](https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/47silva_lettera-copia.pdf). Consultado el 20 jun. 2023.

Aliaga Chávez, Yeniffer Lilibell. "Mille e una luna." *Concorsolinguamadre.it*, 2020. [https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/04/Aliaga-Chavez\\_Mille-e-una-luna.pdf](https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/04/Aliaga-Chavez_Mille-e-una-luna.pdf). Consultado el 20 jun. 2023.

Anzaldúa, Gloria. *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza*. Aunt Lute Books, 1987.

Anzaldúa, Gloria, y Cherrie Moraga. *This Bridge Called my Back. Writings by Radical Women of Colour*. Watertown Persephone Press, 1981.

Arquinigo Pardo, Elizabeth. *Lettera agli italiani come me*. People, 2018.

Bonifazi, Corrado, y Angela Ferruzza. "Notas y comentarios. Mujeres latinoamericanas en Italia: una nueva realidad del sistema de migraciones internacionales." *Estudios Migratorios Latinoamericanos*, vol. 11, núm. 32, 1996, pp. 169-178.

Casmiro Gallo, Francesca Paola. "Donne fatte di mais e di spighe di grano." *Concorsolinguamadre.it*, 2015. <https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/08-Casmiro-Gallo-Donne-fatte-di-mais-e-spighe-di-grano-copia.pdf>. Consultado el 20 jun. 2023.

Castillo Castillo, Maria Felicita. "Un paese con il nome di donna." *Concorsolinguamadre.it*, 2020. [https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/04/Castillo-Castillo\\_-Un-paese-con-il-nome-di-donna.pdf](https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/04/Castillo-Castillo_-Un-paese-con-il-nome-di-donna.pdf). Consultado el 20 jun. 2023.

Crenshaw, Kimberlé Williams. "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics." *University of Chicago Legal Forum*, 1989, pp. 139-67.

Crispim da Costa, Rosana. "Pazienza." *Concorsolinguamadre.it*, 2007. <https://concorsolinguamadre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/7-Pazienza.pdf>. Consultado el 20 jun. 2023.

Del Sarto, Ana. "Los afectos en los estudios culturales latinoamericanos. Cuerpos y subjetividades en Ciudad Juárez." *Cuadernos de literatura*, núm. 32, 2012, pp. 41-68.

Gorton, Kristyn. "Theorizing Emotion and Affect: Feminist Engagements". *Feminist Theory*, vol. 8, núm. 3, 2007, pp. 333-348.



Gregg, Melissa, y Gregory J. Seigworth, editors. *The Affect Theory Reader*. Duke University Press, 2010.

Hernández Nova, Leslie Nancy. "Emozioni, linguaggi e memorie collettive nella migrazione femminile dal Perù all'Italia." *Donne per l'Europa. Atti delle prime tre giornate per Ursula Hirschmann*, editado por Luisa Passerini e Federica Turco, Centro Interdisciplinare Ricerche e Studi delle Donne, Università degli Studi di Torino, 2011, pp. 119-147.

---. "De hija a madre: la negociación de la identidad de género en una historia de migración desde Perú hacia Europa." *Historia oral*, vol. 12, núm. 1-2, 2009, pp. 249-284.

---. "Irse. Donne peruviane a Torino (1985-2005)". *Storie di migrazioni. Quaderno di Storia Contemporanea*. Istituto per la storia della resistenza e della società contemporanea in Provincia di Alessandria, núm. 40, 2006, pp. 137-169.

Massumi, Brian. "The Autonomy of Affect". *Cultural Critique*, núm. 31, 1995, pp. 83-109.

Molloy, Sylvia. *Vivir entre lenguas*. Eterna Cadencia Editora, 2016.

---. "Dislocación e intemperie: el viaje de vuelta". *Revista Caracol*, núm. 10, 2015, pp. 20-36.

Moraña, Mabel, y Ignacio Sánchez Prado (eds.). *El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en América Latina*. Iberoamericana, 2012.

Noguerol, Francisca. "Traducirse a la propia lengua." Conferencia leída en el Congreso La escritura extranjera en los siglos XX y XXI: identidad y diáspora en la literatura hispana contemporánea. Universidad de Alcalá de Henares, 11-13 mayo 2023.

---. "Narrar sin fronteras". *Entre lo local y lo global. La narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006)*, 2008, pp. 19-34.

Obligado, Clara. *Una casa lejos de casa: La escritura extranjera*. Contrabando, 2020.

Osorio Méndez, Angela María. "Jet lag affettivo" *Concorsolingua madre.it*, 2016. <https://concorsolingua madre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/37-Osorio-Mend%C3%A9z-Jet-lag-affettivo.pdf>. Consultado el 20 jun. 2023.

Polchi, Vladimiro. "La ragazza straniera che scrive a Salvini: 'Mi sento tradita, ma non eravamo suoi amici?'" *la Repubblica*. 17 ott. 2018. [https://www.repubblica.it/cronaca/2018/10/17/news/la\\_ragazza\\_straniera\\_che\\_scrive\\_a\\_salvini\\_mi\\_sento\\_tradita\\_ma\\_non\\_eravamo\\_suoi\\_amici\\_-209163612/](https://www.repubblica.it/cronaca/2018/10/17/news/la_ragazza_straniera_che_scrive_a_salvini_mi_sento_tradita_ma_non_eravamo_suoi_amici_-209163612/). Consultado el 20 jun. 2023.

Prenz, Betina Lilián. "Viavai." *Concorsolingua madre.it*, 2014. <https://concorsolingua madre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/39-Prenz-Betina-Lili%C3%A1n-Viavai.pdf>. Consultado el 20 jun. 2023.

Romero Morales, Yasmina. "Clara Obligado, una casa lejos de casa. La escritura extranjera", *Itinerarios*, núm. 34, 2021, pp. 285-287.

Rossi, Maria. *Parole di frontiera. Autori latinoamericani in Italia*. Edizioni Arcoiris, 2014.

Simone, Silva. "Lettera postuma a mia madre." *Concorsolingua madre.it*, 2014. [https://concorsolingua madre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/47silva\\_lettera-copia.pdf](https://concorsolingua madre.it/wp-content/uploads/sites/7/2020/03/47silva_lettera-copia.pdf). Consultado el 20 jun. 2023.



Tamagno, Carla. *Entre acá y allá: Peruanos entre Italia y Perú. Migraciones laborales transnacionales y desarrollo*. Editorial Académica Española. 2018

---

**Elena Ritondale** es doctora en Filología Española e investigadora postdoctoral Marie Sklodowska-Curie en "Sapienza Università di Roma". Ha sido integrante de los grupos de trabajo de los proyectos "Pedagogías de género. Educación, literatura y cultura en México (siglos XIX-XX)" del IISUE de la UNAM, y "Condición de extranjería. Escritoras latinoamericanas, entre América y Europa, en el siglo XXI".

Entre sus publicaciones más recientes se encuentran: *Representación de la(s) violencia(s) en la posmodernidad mexicana. Vida privada y muerte pública* (2021); "Travesías de la palabra: Dante Alighieri en la obra de Eduardo González Viaña y Yuri Herrera", en *Il folle volo. Las rutas transatlánticas de Dante Alighieri*, Verbum (2022); "Rafa Saavedra: realismo ácido y ruptura", en *Sujetos radicales: ética y estética en la literatura en español del siglo XXI*, Peter Lang (2022); "Sons Without a Homeland: Young Migrants in Contemporary Literature", en *The Routledge Handbook of Violence in Latin American Literature*, Routledge (2022); "De Tijuana a Racalmuto, pasando por Barcelona: Federico Campbell y su diálogo con Leonardo Sciascia y la 'Infame Turba'", *anclajes*. Revista del Instituto de Investigaciones Literarias y Discursivas de la Universidad Nacional de La Pampa (2021); "¿Cómo decir la infancia desde el exilio? *De Lejanías*, de Rosalba Campra, y la ironía poética de la memoria", *Altre Modernità. Rivista di studi letterari e culturali* (2021). Ha editado *Culturas de género, nación y educación en México (siglos XIX y XX)*, (2020), en coordinación con Mauricio Zabalgoitia y Erick Vallejo; y los dossiers "Regiones fronterizas entre desplazamiento y excepcionalidad" (2021) en la revista *Mitologías Hoy*, con Roxana Rodríguez Ortiz, y "Relaciones transatlánticas Italia-España-América Latina (s. XX y XXI)" (2021) con Adele Pia Villani. Sus principales líneas de investigación son los estudios fronterizos, las literaturas del desplazamiento y la migración, literatura y género, representación literaria de la violencia.

<https://orcid.org/0000-0003-3014-9642>

[elena.ritondale@uniroma1.it](mailto:elena.ritondale@uniroma1.it)

---