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Scritture native e resistenti.  
In dialogo con Claudiléia Lemes Dias 

 

di Daniela Finocchi 

(Concorso letterario nazionale Lingua Madre) 
 
 
 
 
 
 
 
Labile il confine tra umano e animale, tra naturale e razionale, tra corpo e spirito, quando 
si tratta di soggettività femminile. “Il guasto all’origine” che vede emergere l’Uomo a 
discapito di altri e altre, ha favorito rapporti di pura subordinazione e strumentalità nei 
confronti delle donne e di altri viventi. Anche l’oblio della nostra dipendenza dall’aria, 
dall’acqua e dall’amore ha origine nel disprezzo dell’opera femminile di mettere al 
mondo e di provvedere quotidianamente ai bisogni materiali e affettivi della vita.  

Lo raccontano bene le donne migranti, straniere o native, che si sono raccontate 
negli anni al Concorso letterario nazionale Lingua Madre, dando voce a sguardi unici e 
universali al tempo stesso, perché – come sostiene Djamila Ribeiro – anche le parole 
sono azione, resistenza.  

Il profondo spaesamento che comporta perdere averi, abitudini, certezze, legami 
e luoghi dove si è cresciute e riconosciute, quell’inguaribile guayabo – la nostalgia, che 
prende il nome da una pianta, così ben descritta da Luisa Fernanda Guevara – non 
impedisce loro di scrivere, ricordare senza attenuare la realtà: 
 

La Colombia ha dato un senso profondo a una parte della mia esistenza. Una nazione che 
possiede una delle biodiversità più importanti del pianeta, ma che purtroppo è anche uno dei 
paesi più violenti del mondo. Narcotraffico, guerriglia e paramilitari all’ordine del giorno. Sfarzo 
ed opulenza a pochi passi da baraccopoli stracolme di desplazados.1 Decenni di governi 
fantoccio che si mangiano le risorse naturali ed economiche anziché abolire le forti disparità 
interne. Un popolo abbagliato dal consumismo (made in USA), che ha paura di eleggere 
governanti autorevoli anziché autoritari. 

 
1 Sfollati. Spesso profughi di guerra. 
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Sono nata a Bogotá. Città caotica e labirintica di quasi otto milioni di abitanti. Un altopiano che 
prima della conquista spagnola era una sorta di grande palude considerata dai Muiscas2 
territorio sacro, ma dai conquistadores come un luogo pestilenziale che venne disboscato per 
creare suoli coltivabili da cui ricavare legname da costruzione o da ardere ed infine bonificato 
grazie all’introduzione di grandi quantità di eucaliptus australiani. Tocco finale fu l’estirpazione 
delle distese di Noci da parte dei missionari, perché alberi sacri dei Muiscas quindi considerati 
nemici della religione in arrivo. Forse che la conquista abbia lasciato in noi tracce di 
“sradicamento”? (Guevara 140) 

 
Tutto si dilata, si amplifica, forte dell’appartenenza e della convivenza di diverse 

culture, coinvolgendo anima e pensieri. Le autrici si fanno testimoni di esperienze ed 
emozioni che segnano. Si sottraggono allo sguardo maschile patriarcale, 
all’oggettivazione, togliendo il potere – anche di parola – sui propri corpi. Così si arriva 
a delineare una diversa concezione del mondo perché il corpo stesso ricorda che: 
 

sono figlia di un’altra patria, che sono figlia delle Ande, che sono figlia del Dio Sole Apu e della 
discendenza Inca, e che i valori radicati in me e con i quali sono cresciuta sono Ama Sua, figlia 
mia non rubare, Ama Lulla, figlia mia non mentire, Ama Quella, figlia mia non fare la pigra. 
Questi sono i pilastri della mia anima, queste sono le virtù che perseguo, virtù del popolo 
andino, fatto di persone semplici e genuine e di virtù che fin dall’infanzia mi hanno 
accompagnato nel mio cammino lungo la vita, virtù dai colori nitidi ma capaci di infinite 
sfumature. (Alvarez Silva 26) 

 
E per poter vivere occorre fuggire da quelle terre potenzialmente ricche ma rese 

impietose dagli uomini, dove un semplice viaggio può diventare un incubo per i poveri, 
trasformarsi in una tragedia che segna l’esistenza. Lo sottolinea Marie Olga 
Sohantenaina quando ricorda la nipote Emma che aveva un solo grande desiderio: 
venire in Europa. Per questo si imbarcò sulla Belle Rose II insieme al fratello Christian, con 
loro altri cinquanta fiduciosi disperati che dividevano lo spazio con i tronchi di bois de 
rose ben più preziosi delle loro vite per il capitano: 
 

Il taglio di bois de rose è una delle peggiori catastrofi ambientali degli ultimi anni. Il Madagascar 
è già provato da una deforestazione feroce che ha portato via gran parte delle foreste originali. 
Gli alberi di bois de rose ci mettono anche alcune centinaia di anni, per raggiungere la loro 
notevole altezza, oltre i 30 metri. Il loro legno viene venduto in modo illegale soprattutto sul 
mercato cinese. Per costruire salotti e tavoli massicci che valgono anche diverse decine di 
migliaia di euro. E poi anche per realizzare le casse delle chitarre Gibson, fra le più pregiate e 
più care al mondo. Sulla Belle Rose II i tronchi di bois de rose erano stati stivati all’inverosimile e 
la nave era dunque già pericolosamente carica. Poche ore dopo la partenza dal porto di 
Antalaha la Belle Rose II è andata incontro ad una tempesta tropicale eccezionalmente forte. 
L’enorme carico umano e di tronchi fece dunque il resto e la nave s’inabissò all’imbrunire, al 
largo della Penisola di Masoala.  
[…]  
Solo la metà delle persone presenti sulla nave riuscì a trovare salvezza sulle spiagge dell’isola 
di Nosy Mangabe. Fra queste, purtroppo, non vi erano né Emma né Christian. (Sohantenaina 
261) 
 

 
2 Civiltà della regione centrale dell’odierna Colombia incontrata dai conquistadores nel 1537. 
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La presa di coscienza, come nel caso di Claudiléia Lemes Dias, porta poi a indagare, 
studiare e quindi a denunciare attraverso la scrittura il processo di neutralizzazione della 
storia e della cultura dei popoli indigeni che avviene in un paese come il Brasile, a 
seguito della politica misogina, omofoba, razzista e anti ambientalista che lo pervade. 
Un’analisi “differente”, che sottolinea anche e soprattutto l’impatto femminile e 
femminista nell’ambito delle battaglie per l’autodeterminazione, che fa emergere la 
speranza che giunge dalle donne, diffondendo la loro voce troppo spesso 
misconosciuta, soffocata. 

Ecco quindi, nel dialogo che segue, un’intervista che illustra la ricerca condotta 
dall’autrice negli ultimi anni sui partiti politici fondati da donne, nello specifico dalle 
attiviste delle tribù dell’Amazzonia, unica vera opposizione alle politiche di 
disboscamento e sterminio, sempre più aggressive, attuate dal governo. 

 
 
Daniela Finocchi: Claudiléia Lemes Dias, chi sono le attiviste indigene e in cosa consiste 
il loro lavoro e la loro lotta per la preservazione della foresta Amazzonica? 

 

Claudiléia Lemes Dias: Negli anni ’80, sono nate le prime due organizzazioni brasiliane 
create esclusivamente da donne indigene. Le prime sono state l’Associação de Mulheres 
Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN) e l’Associação de Mulheres Indígenas do Distrito 
de Taracuá, Rio Uaupés e Tiguié (AMITRUT). Le altre organizzazioni femminili, interne al 
movimento indigeno, si sono formate a partire dagli anni ’90; finché, nel 2002, decidono 
di confrontarsi per la prima volta, realizzando l’Encontro das Mulheres Indígenas 
Amazônicas, occasione in cui istituirono un loro reparto all’interno del Coordinamento 
delle Organizzazioni Indigene dell’Amazzonia brasiliana (COIAB), la casa madre di tutte 
le organizzazioni indigene, fondata nel 1989, a Manaus. Infine, nel 2009, è nata l’União 
de Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira (UMIAB).  

In seguito, con l’istituzionalizzazione delle richieste delle donne indigene e 
l’elezione diretta delle loro leader, avvenne un sostanziale aumento della presenza 
femminile indigena ad incontri nazionali e internazionali nei quali, fino a qualche anno 
prima, sembrava utopia: vi erano, infatti, esclusivamente leadership maschili. I risultati 
della loro unione ed organizzazione possono essere riscontrati già nel 2015 quando, in 
occasione di un incontro per rivendicare e discutere le politiche pubbliche destinate ai 
popoli indigeni (Conselho Nacional de Política Indigenista − CNPI), l’80% dei delegati, 
eletti dalle comunità per confrontarsi con i governi regionali, erano donne.  

Da quel fatidico incontro, finalmente sono emerse le qualità e l’enorme 
potenzialità della figura femminile, tanto che l’attivismo di molte donne anche in 
politica non è passato inosservato. Perciò, se oggi vediamo leadership femminili 
consolidate, come l’avvocata Joênia Wapichana, ex deputata e Presidente della FUNAI 
(Fundação Nacional dos Povos Indígenas), oppure Sônia Guajajara, eletta deputata, ma 
appena nominata Ministra dei Popoli Indigeni, lo dobbiamo a questo duro lavoro 
costruito negli anni ed esclusivamente al femminile. Sono diverse le associazioni di 
donne indigene che lavorano per la preservazione della foresta Amazzonica. Grazie al 
sostegno economico di organizzazioni internazionali come WWF, Survival International, 
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l’ONU o donazioni private, riescono ad occuparsi dello sviluppo sostenibile 
dell’Amazzonia e della raccolta di semi per ricostituire aree distrutte da incendi e 
disboscamenti. Le più importanti sono l’Associação de Mulheres Indígenas Sateré 
Mawé, l’Associação de Defesa Etnoambiental Kanindé, la Rede de Sementes do Xingu, 
l’Associação de Mulheres Indígenas della regione di Oriximiná (AMIRMO), l’Assembléia 
de Mulheres del Rio Cachorro e il progetto Voz das Mulheres Indígenas (ONU). In 
particolare, la pluripremiata Rede de Sementes do Xingu, nata quindici anni fa, è riuscita 
a piantare oltre 20 milioni di alberi, grazie al lavoro di raccolta semi, trainato dalle donne 
di etnia yarang, sotto la guida di Magaro Ikpeng. La Rede, oltre a costituire 7,5mila ettari 
di foresta tropicale, commercializza i semi raccolti e offre corsi di preservazione 
ambientale, sviluppo sostenibile, coltivazione e conservazione di foreste e boschi nelle 
scuole e su richiesta di altre associazioni.  

 
Daniela Finocchi: Come agiscono e quali sono gli strumenti usati dalle attiviste 
indigene per diffondere la giusta consapevolezza sulle tematiche ambientali e non solo? 
 

Claudiléia Lemes Dias: Da diciassette anni esiste l’Acampamento Terra Livre: evento di 
mobilitazione dei popoli indigeni del Brasile riguardo i loro diritti costituzionali. La 
creazione dell’evento ha segnato una ristrutturazione del movimento indigeno in 
Brasile. A quel punto, i Nativi stessi hanno voluto essere protagonisti della loro storia. 
Negli anni, le donne indigene sono diventate parte attiva nelle discussioni, proposte e 
rivendicazioni nate in seno alle loro comunità, ad esempio, proponendo progetti per 
l’accesso a servizi tecnici o mezzi finanziari, al fine di generare reddito. Samela Sateré 
Mawé, giovane leader indigena, sottolinea anche l’importanza dei social network come 
istrumenti preziosi per l’attivismo dei Nativi.  

Durante la pandemia, inoltre, l’Acampamento Terra Livre ha creato uno spazio 
anche online, quindi le più giovani hanno riscontrato la necessità di formare le donne 
più anziane in materia, insegnando loro ad attivare un collegamento live o a usare 
piattaforme di incontri virtuali. Le più giovani hanno ideato dei video didattici in lingua 
nativa, distribuiti poi nelle comunità, per spiegare alle più anziane come utilizzare al 
meglio questi strumenti di denuncia. Il WWF-Brasil ha contribuito a dare loro una mano 
con la fornitura di computer e accesso alla rete. Molte delle invasioni dei loro territori, 
perpetrate da abusivi e cercatori d’oro, in questo modo venivano accompagnate in 
diretta sui social e denunciate dagli attivisti alle autorità. Da questa iniziativa è nato 
anche un documentario chiamato O Território, diretto dal regista Alex Pritz. 
L’organizzazione generale e la produzione esecutiva rimasero a carico della giovane 
attivista indigena Txai Suruí. Nel suddetto documentario, vengono esibite le minacce 
ricevute quotidianamente dagli indigeni di etnia bitaté uru-eu-wau-wau. Nel 2022, O 
Território vinse il premio speciale della giuria al Sundance Film Festival. 

 
Daniela Finocchi: Come si inseriscono in questa azione i temi legati ai diritti delle 
donne e al movimento femminista? 
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Claudiléia Lemes Dias: Le più antiche associazioni femminili indigene dell’Amazzonia 
sono nate in un ambiente prettamente urbano, come l’AMARN (Associazione delle 
donne indigene dell’Alto Rio Negro) e l’AMISM (Associazione delle donne indigene 
Sateré-Maué). Sebbene il contatto con il movimento femminista sia stato fondamentale 
per rendere le donne indigene più consapevoli dei loro diritti, il dialogo rimane una 
costante. Le relazioni di genere che percepiamo nelle società occidentali non sempre 
corrispondono a ciò che può essere osservato in ogni singola comunità indigena. È 
necessario lavorare insieme alla costruzione di nuovi paradigmi per approcciarsi, con 
rispetto, alle loro culture e alterità. La semplice sovrapposizione del movimento delle 
donne indigene al femminismo è però rischiosa e può incorrere in distorsioni: essendo 
culture diverse dall’Occidentale, con dei valori, pratiche e rappresentazioni del corpo 
femminile, della sessualità e della condizione della donna non sempre convergenti con 
le nostre, è necessaria tanta delicatezza e comprensione. Chiarisco il punto centrale: 
nelle società indigene, il senso di collettività può ostacolare il discorso 
sull’emancipazione femminile, nonché sul loro modo e diritto di disporre del proprio 
corpo. Difficilmente una nativa brasiliana che vede il suo popolo in via di estinzione 
riesce a comprendere che rifiutarsi di avere un figlio o pianificare una gravidanza è un 
suo diritto. Ciò che per noi, donne occidentali, è un diritto universale, può essere 
interpretato da loro come un giudizio impietoso nei confronti della loro cultura. Le 
indigene che vivono nei villaggi, possono avere idee diverse da quelle che vivono in 
città, anche quando appartenenti ad una stessa etnia. 

Di solito, sono le donne indigene più attive politicamente a difendere, nei loro 
villaggi, il diritto delle loro sorelle e degli uomini ad avere accesso ad informazioni sul 
controllo delle nascite e sulla prevenzione delle malattie sessualmente trasmissibili. È 
importante che siano loro stesse a portare questo messaggio, al fine di evitare conflitti 
e incomprensioni con il movimento femminista. Anche tra le popolazioni indigene, le 
donne e le ragazze subiscono violenze fisiche e sessuali, matrimoni precoci, per non 
parlare degli alti tassi di gravidanze in età adolescenziale e il continuo sfruttamento. A 
dirci di fare attenzione come movimento femminista, sono accademiche indigene come 
Valéria Kaxuayana, che ha pubblicato importanti lavori a riguardo. Le informazioni 
distorte sulle leggi che tutelano le donne vittime di violenza domestica possono 
spaventare maggiormente quelle indigene, a causa del loro senso di comunità. Per loro, 
l’allontanamento dal proprio villaggio e dai loro usi e costumi è inconcepibile; 
difficilmente accettano di essere portate in centri di accoglienza, perché equivale ad una 
condanna incomprensibile, ad una morte psicologica. La nozione di “diritti individuali” 
è una delle più complesse da trasmettere. Rendere i diritti individuali della donna 
indigena compatibili con quelli della collettività è una sfida immane. La mia personale 
impressione è che il movimento femminista brasiliano, oggi, agisca soprattutto 
rivendicando per le donne indigene un protagonismo maggiore, ma anche un 
maggiore riconoscimento e visibilità delle loro esperienze di vita, della loro cultura e 
delle loro usanze, senza la pretesa di interpretare quali siano le loro reali necessità.  
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Daniela Finocchi: Come si può tradurre questa forma di attivismo nell’arte e nella 
letteratura? 

 

Claudiléia Lemes Dias: Molte indigene sono anche artiste, che si dedicano alle arti 
plastiche e alla pittura. Le più conosciute sono le pittrici naïf Duhigo Tukano3 e Carmézia 
Emiliano, che ritraggono l’ambiente mitologico, le usanze, la natura e gli utensili degli 
indigeni di etnia tukano e macuxi; poi abbiamo la fotografa e filmmaker Suely Maxakali, 
leader dei tikumũ’ũn, la documentarista Yxa Py, di etnia guaranì e la ceramista Dalzira 
Xakriabá, degli xakriabá. Ho menzionato soltanto alcune delle artiste più presenti nelle 
esposizioni di arti contemporanee di Rio de Janeiro e San Paolo, ma possiamo 
riscontrare tante altre artiste emergenti anche di etnie Baniwa, Guarani Mbya, Huni Kuin, 
Krenak, Karipuna, Lakota, Marubo, Pataxó, Patamona, Taurepang, Tapirapé, Wapichana, 
Xirixana e Yanomami. Per quanto riguarda l’etnia Yanomami, sottolineo il lavoro 
pittorico dell’artista Ehuana Yaira Yanomami, che denuncia la violenza contro le donne 
indigene, ad esempio, raffigurando uomini piccoli davanti a donne immense. Ehuana 
ha inoltre eseguito accurate ricerche accademiche sulle piante medicinali utilizzate 
dagli Yanomami, essendo conoscenze riservate (almeno in questa etnia) 
esclusivamente alle donne. Dopodiché è stata la prima donna Yanomami a scrivere un 
libro nella sua lingua, chiamato Yɨpɨmuwi thëã oni. Parole scritte sulle mestruazioni. Il libro 
è stato realizzato da lei e dall’antropologa e indigenista Ana Maria Machado, in 
collaborazione con una anziana del suo villaggio. Si tratta del racconto del rito di 
passaggio dalle donne Yanomami, nel momento in cui abbandonano l’infanzia per un 
nuovo corpo. Le illustrazioni di Ehuana ritraggono scene della sua vita quotidiana, 
includendo la raccolta del cibo, la pesca e la crescita dei figli, ma anche la nascita dei 
bambini e le prime mestruazioni delle giovani Yanomami. È un lavoro unico per la 
letteratura indigena. Ehuana è stata anche protagonista di un cortometraggio, intitolato 
Um filme para Ehuana diretto da Louise Botkay, nel 2018, e interprete del film The Last 
Forest, del regista Luiz Bolognesi, uscito nel 2023. 

In campo letterario, possiamo riscontrare oltre quaranta poetesse e scrittrici che, 
con molta fatica e grazie all’appoggio delle ONG e del mondo accademico, sono riuscite 
ad arrivare sugli scaffali delle librerie. Molte di loro insegnano, hanno finito un dottorato 
di ricerca in letteratura portoghese, sono attiviste ambientaliste o spaziano tra diverse 
forme di espressione artistica. La forma che prediligono sono i racconti, la traduzione 
dei miti e delle leggende dalla loro lingua nativa in portoghese, e poi ancora poesie e 
infine memoir. Cito soltanto alcune di loro per la costanza letteraria negli anni: Graça 
Graúna, Márcia Kambeba, Eliane Potiguara, Auritha Tabajara, Truduá Dorrico, Sony 
Ferseck, Eva Potiguara, Aline Pachamama, Denízia Kawany Fulkaxo, Vãngri Kaingang e 
Lia Minapóty.  
 
 

 
3 Si veda: https://www.youtube.com/watch?v=SxNwgLJ3k0s. Consultato il 18 feb. 2024. 
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Daniela Finocchi: E ora, qual è la situazione in Brasile, date anche le recenti elezioni? 
Nello specifico, cos’è cambiato? 
 

Claudiléia Lemes Dias: Quest’anno, come anticipato sopra, Sônia Guajajara è diventata 
Ministra dei Popoli Indigeni, un Ministero mai ideato prima; alla Camera dei deputati, 
presenziano anche Célia Xakriabá e Juliana Cardoso, due attiviste indigene e militanti 
del movimento femminista. Per la prima volta c’è una donna indigena, Joênia 
Wapichana, alla Presidenza della FUNAI (Fundação Nacional dos Povos Indígenas) e 
donne a capo di importanti ministeri, come Sanità, Scienza, Tecnologia e Innovazione, 
Cultura, Ambiente e Cambiamento Climatico, Pianificazione Economica e Bilancio dello 
Stato, Sport, Pari Opportunità, Uguaglianza Razziale, Gestione e innovazione dei 
Pubblici Servizi e Turismo. Anche se la presenza femminile alla Camera dei deputati è 
aumentata dal 12 al 18%, è evidente che continua ad essere ancora bassa; c’è poca 
disponibilità da parte dei partiti nel sostenere candidature femminili, ma allo stesso 
tempo anche tante iniziative del Movimento Femminista per rovesciare questo quadro. 
Ciononostante, il cambiamento appare radicale ed evidente rispetto al governo 
precedente. Si è passati da un governo negazionista del cambiamento climatico, anti-
ambientalista, misogino, oscurantista, contrario ai vaccini, razzista nei confronti dei neri, 
degli indigeni e dei migranti venezuelani, scettico riguardo all’ideale dello sviluppo 
ecosostenibile, pro-armi e isolato a livello internazionale, ad uno che è partito in 
direzione opposta. Tuttavia, questo non vuol dire che tutto cambierà improvvisamente.  

Per ciò che concerne l’Amazzonia, ad esempio, vi sono soprattutto gli interessi 
delle multinazionali americane, belghe, tedesche, canadesi ed australiane, oltre a quelli 
dei grandi proprietari terrieri (che, peraltro, si sono installati abusivamente sul territorio 
amazzonico con il beneplacito del Governo Bolsonaro) ad ostacolare l’azione del 
Ministero dell’Ambiente. Vi posso assicurare che non se andranno via facilmente.  

L’augurio è che, nonostante ciò, l’ambientalista Marina Silva, tornata al Ministero 
dell’Ambiente dopo ben quattordici anni, riesca a produrre risultati simili al passato 
quando riuscì, tra il 2003 e il 2008, a contrastare duramente il disboscamento e gli 
incendi in Amazzonia, riducendoli ai minimi storici. L’obiettivo annunciato dalla 
neoministra, durante la sua cerimonia di insediamento, è quello di recuperare 12 milioni 
di ettari distrutti tanto in Amazzonia quanto nel Pantanal (Mato Grosso), nei prossimi 
anni.  

In particolare, a Davos, il Governo Lula ha già annunciato il suo rientro negli 
Accordi di Parigi e l’intenzione di rendere il Brasile un esempio virtuoso nell’agenda 
ambientale, lanciando, tra l’altro, un’iniziativa globale sulla protezione delle foreste.  
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