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ABSTRACT: Nel 2014 ¢ iniziata la collaborazione tra la rivista Altre modernita e la Societa
Italiana delle Letterate (SIL), che Serena Guarracino nel corso di questo decennio ha
coordinato con grande sapienza e sensibilita, rilanciando numero dopo numero temi e
questioni che nel corso del tempo hanno caratterizzato il dibattito di un‘associazione
che, dalla sua origine nel 1996, ha contributo al formarsi di una critica letteraria
femminista in Italia, attraversando discipline e saperi anche assai diversi.

Subentrando oggi a Serena Guarracino desidero ringraziare lei e Altre modernita perché
si € trattato di un lavoro il cui impegno costante ha permesso lo sviluppo diriflessioni e
contributi preziosi per il taglio critico ela novita del loro posizionamento: dai primi saggi
sulla ‘personaggia’ nel 2014, oggi riconosciuta come neologismo accreditato dalla
Accademia della Crusca e di fatto di pubblico dominio, guardata progressivamente nel
suo costituirsi come figura critica di liberta irriducibile nella letteratura, nel cinema e nel
teatro, alle riletture dei contributi critici collettivi della SIL in quelle che Serena
Guarracino ha definito in modo suggestivo “recensioni dal futuro”, alla collaborazione
con il Concorso Letterario Lingua Madre, molti sono i temi che sono stati affrontati in
questa sezione.

In questo numero si propone una rilettura del volume Comiche! Anche le donne ridono,
pubblicato nel 2020 - coraggiosamente in piena pandemia, in cui poco o nulla
sembrava vi fosse da ridere —, che raccoglie e rielabora il materiale del Seminario estivo
residenziale della SIL che si & tenuto a Viterbo nel 2018, messo poi da Emma
Scaricamazza a confronto con la scrittura di Margherita Giacobino e del suo
Un’americana a Parigi, pubblicato con lo pseudonimo di Elinor Rigby, di cui si indagano
i risvolti comici e parodici. Si proseguira cosi sulle strade intraprese da Serena
Guarracino e dalla SIL tutta, augurando a entrambe e ad Altre modernita molta
propositiva critica futura e dal futuro.
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ABSTRACT: 2014 saw the beginning of the collaboration between Altre modernita and
the Societa Italiana delle Letterate (SIL), which Serena Guarracino has coordinated over
the course of this decade with great wisdom and sensibility, relaunching issue after
issue the debate of an association that, since its inception in 1996, has contributed to
the formation of feminist literary criticism in Italy, spanning diverse disciplines and
knowledges.

In succeeding Serena Guarracino today, | would like to thank her and Altre modernita
because it has been a work whose constant commitment has permitted the
development of valuable reflections and contributions perspective and innovative
positioning. Many are the themes that have been addressed in this section: from the
first essays on the 'personaggia’ in 2014,—now recognized by the Accademia della
Crusca and in the public domain, and considered since its inception as a critical figure
of irreducible freedom in literature, cinema and theatre—, to the rereading of SIL's
collective critical contributions in what Serena Guarracino has suggestively called
“reviews from the future”, to the collaboration with the ‘Lingua Madre’ literary
competition.

This issue offers a re-reading of the volume Comiche! Anche le donne ridono, published
in 2020— a bold endeavour amidst the pandemic, when there appeared to be nothing
to laugh about. The volume collects and reworks materials from SIL's residential
summer seminar held in Viterbo in 2018, which Emma Scaricamazza then compares
with the writing of Margherita Giacobino and her Un’americana a Parigi, published
under the pseudonym of Elinor Rigby, delving into its comic and parodic aspects. We
will thus follow the path paved by Serena Guarracino and SIL, wishing both of them and
Altre modernita much future criticism.

Laura Fortini
Universita degli Studi Roma 3
https://orcid.org/0000-0003-3344-6212

PAROLE CHIAVE: comiche; ironia; umorismo; scrittura delle donne; Margherita
Giacobino

KEY WORDS: female comedy; irony; humor; women’s writing; Margherita Giacobino
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Anche le donne ridono:
da Le comiche a Margherita Giacobino

di Emma Scaricamazza
(Universita degli Studi Roma Tre)

TITLE: Women laugh too: from Le comiche to Margherita Giacobino

ABSTRACT: Le pagine che seguono interloquiscono con la raccolta di saggi critici Le
comiche, a cura di Paola Bono e Anna Maria Crispino, edito da lacobelli nel 2020, frutto
del XVI Seminario estivo residenziale della SIL (Societa ltaliana delle Letterate) nel
giugno 2018, intitolato "Comiche! Anche le donne ridono". Le autrici dei saggi
intendono indagare i meccanismi e le forme del riso nelle quali le donne si esprimono,
che spaziano dalla battuta arguta alla parodia, dal sarcasmo alla farsa.

Questo riso, spesso legato alla riflessione sul potere e sulle dinamiche di controllo,
rappresenta una forma di riappropriazione di autonomia, sia nella sfera pubblica che in
quella delle relazioni interpersonali. Nella seconda parte di questo contributo si porta
come esempio la prima produzione di Margherita Giacobino, scrittrice, saggista e
traduttrice, che ha pubblicato la prima raccolta di racconti, Un’‘americana a Parigi, con
un eteronimo, Elinor Rigby, dimostrando come quest’ultimo riesca ad esemplificare i
meccanismi con cui le donne, attraverso l'ironia e il riso, si riappropriano degli spazi che
vengono loro negati dalla societa androcentrica.
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ABSTRACT: The forthcoming pages engage with the collection of critical essays Le
comiche, edited by Paola Bono and Anna Maria Crispino, published by lacobelli in 2020.
This collection emerged from the XVI Residential Summer Seminar of SIL held in June
2018, titled Comiche! Anche le donne ridono. The essays within aim to investigate the
mechanisms and forms of laughter through which women express themselves, ranging
from witty remarks to parody, from sarcasm to farce.

This laughter, often linked to reflection on power and control dynamics, serve as a
means of reclaiming autonomy, both in the public sphere and in interpersonal
relationships. In the second part of this contribution, the first production of Margherita
Giacobino is brought as an example. Giacobino, a writer, essayist, and translator,
published the first collection of short stories, Un‘americana a Parigi (1993,
Baldini&Castoldi), under a pseudonym, Elinor Rigby. This example illustrates how
women utilize irony and laughter to challenge and subvert the constraints imposed
upon them by an androcentric society

PAROLE CHIAVE: comiche; ironia; umorismo; scrittura delle donne; Margherita
Giacobino

KEY WORDS: female comedy; irony; humor; women’s writing; Margherita Giacobino

INTRODUZIONE

Cosa ha di diverso l'ironia rispetto ai concetti confinanti come I'umorismo, il comico, la
satira, la parodia, anche se questi vengono utilizzati — oltre che intesi - quasi come
fossero sinonimi, a seconda dell'oggetto di analisi? C'e chi potrebbe vedere una
contraddizione, nel campo della critica letteraria, tra un’idea di ironia come ambigua, e
quindi taledarendereimpossibile qualsiasi tipo di analisi dell'intenzione del suo utilizzo,
e quella che invece la vede solo nel carattere di mascheramento aperto, che fa
dell'intenzione comunicativa un aspetto centrale nella sua definizione. Scrivere, oggi,
dell'ironia, del comico, dell'umorismossignifica ripercorrere il pensiero dell'umanita e dei
modi in cui alle donne é stato proibito e sconsigliato produrne. Alle modalita con cui il
riso & stato proibito & dedicata la raccolta di sagqgi Le comiche a cura di Paola Bono e
Anna Maria Crispino. Una delle dimostrazioni che, nonostante i divieti, non & possibile
fermare la produzioneironica delle donne & esemplata da Margherita Giacobino. Parlare
ed esaminare tutta la sua carriera di scrittrice e saggista non & possibile; percio, si € scelto
di concentrarsi sulla sua prima pubblicazione, la raccolta di racconti Un'americana a
Parigi pubblicata nel 1993 con l'eteronimo Elinor Rigby e di come esso sia espressione
dell'ironia di Giacobino.
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ANCHE LE DONNE RIDONO

Come smentire l'antico stereotipo che vuole le donne prive di senso dell'umorismo?
Questo é l'interrogativo-guida che hanno affrontato le relatrici per il XVl Seminario
estivo residenziale della SIL (Societa Italiana delle Letterate), tenuto a Viterbo nel giugno
2018, dal titolo “Comiche! Anche le donne ridono” e che nel marzo 2020 ha dato frutto
alla raccolta di saggi Le comiche a cura di Paola Bono e Anna Maria Crispino. Filo rosso
dei saggi non € tanto portare prove per convincere i detrattori della comicita femminile,
guanto indagare i meccanismi e le forme del riso che pud declinarsi in una gamma che
vede la battuta arguta, il motto di spirito, la barzelletta, lo scherzo, l'ironia, il paradosso,
il sarcasmo, la parodia, la satira e la farsa sotto |'unica etichetta di umorismo. Far ridere
un“atto di relazione che le donne hanno saputo autorizzarsi, un gesto dunque di liberta”
(Bono, Crispino 11) perché ad accomunare le voci che in spazi e tempi diversi hannoriso
é I'adozione della modalita comica “per affrontare la condizione di marginalita e di
esclusione delle donne nella societa, mostrando la frizione tra i comportamenti e i
convincimenti[...], le attese e leregole del mondo androcentrico che le circonda” (Vitale
84), anche perché per quanto riguardail ridere:

Ci sembra che questo riso riguardi spesso la riflessione sul potere e sul modo a dir poco
discutibile con cui viene conquistato o attribuito o esercitato, perché molto del gioco comico
delle donne ha a che vedere con la riappropriazione di qualche forma di controllo, nella sfera
pubblica ma altrettanto, se non di piU, in quella delle relazioni interpersonali. (Bono, Crispino
13)

Il potere di cui le donne ridono & variamente declinato: per Daniela Carpisassi, che
riscrive una mitologia del riso, I'alleanza con Dio si fa carne attraverso il riso liberatorio
di Sara, moglie di Abramo, a cui viene promesso Isacco/Risata; nell’'universo greco ¢l
ritorno della primavera grazie a Baubo-lambe che fa ridere Demetra, in lutto piu del
consentito dopo il rapimento della figlia Persefone, rimettendo in moto il ciclo delle
stagioni e infine Medusa il cui volto & “bello, ridente, e non portatore di morte come
vorrebbe I'immaginario comune” (Carpisassi 34). Gli appunti sulla serenita del sentire di
Monica Farnetti servono a dimostrare come manchino i lemmi per dire la “positivita del
sentire” (Farnetti, “appunti”, 41): partendo da Gaspara Stampa che, nei suoi sonetti,
cercava e in parte trovava supporto nella lingua che Dante Alighieri utilizzo per scrivere
la terza cantica della Commedia, fatta di neologismi della gioia, ma nonostante i lemmi
paradisiaci “non ci sono infatti molte parole disponibili” (Farnetti, “appunti”, 42). Farnetti
offre le prime sette parole di questo nuovo vocabolario per dirsi di riso piene come
Gaspara Stampa: letizia, allegria, risata, gioia, felicita, festa e ilarita; ognuna di queste e
accompagnata dalla “donna in materia sapiente” che ha ri-significato con la sua vita,
opera e pensiero il lemma che le e stato assegnato. “Letizia” &€ Rosi Braidotti che si fa
interprete di unetica di “affermazione gioiosa” (Farnetti, “appunti”, 42) del soggetto che
deve prospettarsi svincolata dalla logica della mancanza e del lutto, che non rifiuta e
non condanna la positivita“vale a dire lacompetenza a praticare con profitto I'affettivita,
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a riconoscerla come esperienza intrinsecamente positiva” (Farnetti, “appunti’, 42).
L"“allegria” & risignificata da Maria Zambrano che:

Pone sub judice il dolore in quanto principio primo e unico di conoscenza e di visione, requisito
dell'uomo di genio e condizione di merito da sempre vigente nella cultura occidentale che del
pdthei mdthos degli antichi ha fatto definitivamente il proprio logo. [...] Il pensiero infatti [...]
non si significa solo dolorosamente; puo significarsi anche e ancor meglio tramite l'allegria.
(Farnetti, “appunti’, 43)

L'allegria di Zambrano, Farnetti la vuole simile alla “risata [...] sulle labbra e nella
mente di Virginia Woolf” (Farnetti, “appunti”, 44) che riabilita e la risata e il ricercato
processo intellettuale che implica per scatenarla. Goliarda Sapienza ¢ la “gioia e sul fatto
che a essa, in quanto appunto arte, occorre addestrarsi, educarsi, abilitarsi; che &
possibile apprenderla, anche se di norma da autodidatti/e” (Farnetti, “appunti”, 45).
“Felicita” € invece il nome che Katherine Mansfield “ha scelto per quella sorta di stato di
grazia che, nella sua esperienza, appare legato a una percezione nitida, intera e
pervasiva della realta” (Farnetti, “appunti”, 46), e nello stesso periodo le donne
sperimentavano per la prima volta quel tipo di felicita che poteva provenire dalla realta
politica che abitavano e che chiamarono “festa” la festa del femminismo di cui parla
Carla Lonzi (Farnetti, “appunti”, 47). Lia Giachero sceglie Virginia Woolf e il suo sguardo
ironico sulla societa vittoriana e ne tratteggia, con il supporto della biografia di
Hermione Lee, un ritratto inedito che permette di non pensarla piu solo come la
“romanziera dalla scrittura complessa[...] e per giunta donna dalla vita [...] difficile [...]
e conclusasi con un suicidio” (Giachero 54), e se il senso dell’'umorismo di Woolf le
proviene dalla famiglia non € per nulla casuale che, nei suoi scritti, ridicolizzi quanto di
vittoriano c’era ancora nel modo di considerare l'esistenza (Giachero 55). L'umorismo
per essere definito ha necessariamente bisogno della presenza, pragmaticamente
parlando, di un bersaglio: “una vittima, qualcuno o qualcosa di cui ci si burla, che si
prende in giro (e che pud essere, ma non lo & necessariamente, il destinatario e
interprete del messaggio)” (Mizzau, contraddizione, 18) e nel caso di Maria Vittoria Vittori
il suddetto bersaglio & 'uomo, o meglio 'uomo come secondo polo di una relazione.
L'umorismo poiché letto e interpretato, nella maggior parte dei casi, solo nella funzione
di scherno contro un bersaglio preciso, non sembra superficialmente poter ricoprire
alcun ruolo all'interno di una relazione sentimentale a maggior ragione quando “il
desiderio chericerca la fusione e la dimensione umoristica che pratica il distanziamento
sembrerebbero poco conciliabili, e il tremendo spettro dell'inibizione & sempre in
agguato” (Vittori 67), ma non accade nel mondo parallelo della letterarieta. Che
succede, dunque, quando nelle narrazioni entra il discorso femminile sul sesso, o
quando il desiderio di piacere delle personagge viene reso indipendente dal piacere?
Vittori nel suo saggio mette in campo un’ipotetica genealogia dell’humoursex che riesce
ad attraversare le narrazioni dalla Marchesa Colombi (Vittori 68) a Matilde Serao, Regina
di Luanto per arrivare a Luce d’Eramo con Ultima luna i cui protagonisti sono Silvana e
Bruno e la loro relazione & un perfetto esempio, secondo Vittori, di humoursex poiché in
una situazione erotica come quella di dormire assieme, per la prima volta, le gatte di
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Silvana irrompono nella sua stanza da letto, poiché abituate a dormire entrambe con la
loro padrona, e si posizionano sulla pancia di Bruno interrompendo il momento di
climax erotica tanto aspettato che viene ulteriormente rotto dalla risata di Silvana,
scatenata — come spiega lei stessa all'amante quando lo vede adombrarsi — dal rumore
dell'acqua dello scarico del vicino “E allora anche lui scoppia a ridere, contagiato
dall’allegria della partner, e il corpo, finalmente libero da diffidenze, impacci e
retropensieri, riprende a funzionare” (Vittori 74). Marina Vitale si interroga su quella
parte di letteratura che narra dell'incontro con l'alterita e sul fatto che, in questi casi, la
risata scatta quando si presenta “l'alternativa al [...] canone sciovinista” (Vitali 85): c'é
Herland, scritto da Charlotte Perkins Gilman, in cui 'effetto comico é offerto dai tre
viaggiatori (un sociologo, un medico e un esploratore) che si imbattono in una
comunita esclusivamente femminile, rimasta isolata per due millenni e le situazioni
esilaranti scattano di fronte all'incredulita dei tre viaggiatori nel constatare la perfetta
organizzazione e la totale e permeante armonia nella quale vivono. Cosi come The
Female Man di Joanna Russ in cui ad incontrarsi sono quattro donne, i cui nomi iniziano
tutti per J., che appartengono a tempi e spazi completamente differenti tra loro e che
hanno vissuto, fino a quel momento, in condizioni totalmente diverse e non hanno
avuto esperienza delle stesse cose. Vitali passa dalla science fiction alla letteratura
postcoloniale di Faqir. In My name is Salma gli “squarci di comicita” (Vitali 93) sono le
dolorose incomprensioni tra Salma, in fuga dalla Giordania, e il mondo anglosassone e
anglofono che non conosce, non comprende e viceversa. Giuliana Misserville nel suo
contributo traccia la storia del cross-dressing con un’attenzione particolare alla
multimedialita degli spettacoli en travesti che dalla fine dell’'Ottocento con la
rappresentazione teatrale dell’Amleto, vede Sarah Bernhardt vestire i panni del principe
danese, fino alle piu contemporanee espressioni (Misserville 101). Misserville dimostra
come il cross-dressing instauri un duplice rapporto con la societa: puo essere portatore
di un sentire sociale che viene riconsegnato al pubblico per condannare o rassicurare; o
invece come decostruzione per far esplodere le contraddizioni e innescare corto circuiti
in chi guarda (Misserville 99). Cosi, il cross-dressing, a volte e nel corso degli anni, da
macchietta omofoba passa alla rappresentazione di personaggi piu articolati, dalla
rassicurazione offerta da spettacoli che non intendevano mettere in discussione il
rapporto tra societa e identita drag si marginali alla rottura dirompente e prorompente
della scena drag. Ancora sulla comicita del mondo si concentra Antonia Anna Ferrante
che ripercorre le tappe che dalle ballroom statunitensi — sale da ballo nelle quali le
comunita nere e latine si sfidavano in balli e sfilate — arrivano al programma televisivo
RuPaul’s Drag Race. Fermata obbligatoria per Ferrante e il documentario di Jennie
Livingstone del 1990, Paris Is Burning, dove viene messo in scena e spiegato il reading o
“la riappropriazione dell’insulto [...] strumento di resistenza per le comunita froce, che
sono giunte a trasformarla in una vera e propria forma d‘arte, prima ancora che di
liberazione” (Ferrante 137). Cio che invece llenia Caleo si prefigge di inseguire &
piuttosto il rapporto tra larisata el corpo indagando “un campo meno frequentato del
pensiero femminista [...] che si situa all'incrocio tra le pratiche artistiche corporee, le
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nuove estetiche e la produzione di immaginazione politica” (Caleo 116). Non solo il
cross-dressing, quindi, anche la queerness del corpo performativo attraverso l'analisi
delle performance di Antonia Baehr, che scatena il riso in chi la guarda con il
procedimento del “contagio”(Caleo 121), o per “distanziamento”, attraverso il corpo che
mette in scena Le Roy (Caleo 125) poiché i corpi che performano, essendo celati da
lunghe gonne che vengono rovesciati su busto e testa, non possono essere riconosciuti
come corpo maschile e femminile, ma sono due corpi e un unico corpo. Di televisione e
Web si occupa Monica Luongo che passando dai prodotti televisivi degli anni Ottanta e
Novanta del XX secolo, arriva direttamente alle produzioni del Web: video che riescono
a doppiare e a far sognare quegli stessi ascolti alla televisione, profili Youtube gestiti da
donne che scrivono i testi, mettono in scena le loro banali e quotidiane idiosincrasie
(Luongo 151). Ma il pericolo del Web & quello di non essere comprese e Luongo fa
riferimento a Federica Cacciola, in arte Martina dell’'Ombra, che nel 2018 ha visto si il suo
profilo social crescere vertiginosamente, ma contemporaneamente essere coperta di
insulti da anonimi internauti (Luongo 156). “L'arte di non piangere” € nascita e morte —
e resurrezione — della rivista Aspirina rivista acetilsatirica. Nata nel 1987 muore nel 2018,
quando a causa di un contenzioso con la multinazionale Bayer, produttrice
dell’'omonima pillola, ha dovuto cessare le pubblicazioni, ma € risorta nel 2019 con il
nome di Erbacce. Forme di vita resistenti ai diserbanti sottoforma di blog. La storia di
Aspirina e intrecciata alle storie di Pat Carra, fumettista, e Laura Marzi, scrittrice e
traduttrice, che € approdata alla redazione di Aspirina nel 2014 (Carra, Marzi 160).

MARGHERITA GIACOBINO O DELL'IRONIA

Si e visto come la comicita delle donne piuttosto che essere diretta verso un bersaglio
preferisce prendersi gioco del potere patriarcale, che & variamente declinato a seconda
del tema, del momento storico e delle necessita. Margherita Giacobino, invece, risponde
a un desiderio diverso.

La parodia € cio che spinge, in prima battuta, la scrittura di Margherita Giacobino:

[l mio arrivo alla scrittura mia personale & sempre stato attraverso le autrici americane ed é stato
tramite la parodia. Un'americana a Parigi & del '93, ed era una mia parodia delle scrittrici
americane che amavo di pil. Per me la parodia & una cosa che fai solo delle cose che ti
interessano, non fai una parodia di quello che ti da fastidio, che odi profondamente.
("#ScuolaEstiva 2017 - MARGHERITA GIACOBINO 1 - Come le scrittrici mi raccontano il
mondo." 2017)

Alla scrittura € arrivata quando tra le tante letture di scrittrici inglesi e statunitensi,
pur trovandone di molte intelligenti, spiritose e ribelli, non era riuscita a trovarne una
che non si fosse arresa ai luoghi comuni e che, soprattutto, avesse fatto della cifra
comica il suo stile per affrontare la vita e la scrittura. Leggeva i romanzi di Jean Rhys,
Willa Cather, Carson McCullers, Muriel Spark, Margaret Drabble, cercava “storie di donne
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e storie di amore tra donne” (Giacobino, “libro”) ma di queste ne trovava poche e
quando le scovava erano “complicate se non tragiche” (Giacobino, “libro”). E nel 1993
con la pubblicazione di Un‘americana a Parigi che inizia il lungo percorso di scrittura di
Margherita Giacobino che, fino ad allora, aveva lavorato come impiegata in un ente
statale e aveva incanalato creativita, ironia e humor solo nelle pubblicazioni con
Aspirina, la rivista acetilsatirica assieme alla fumettista Pat Carra.

Elinor Rigby invece nasce dalla necessita di avere una scrittrice che “volgesse la
tragedia in commedia, il lamentoinironia” (Giacobino, “libro”) e che “sapesse affrontare
le tempeste della vita e del cuore senza affogare in un mare di lacrime” (Giacobino,
“libro”). Un giorno la immagina, le da una data di nascita che & la stessa della prozia
Ninin, un nome che & anche una canzone dei Beatles, ma ammette di non essersene
accorta subito (Giacobino, “libro”), e scrive un articolo per il Bollettino delle Donne di
Torino, il foglio femminista fondato da Piera Zumaglino, e lo intitola Elinor Rigby:
un’autrice da scoprire. Nell'articolo racconta della vita improbabile e avventurosa di
Elinor Rigby, da conto dei suoi romanzi e delle trame, aspettandosi che I'esperimento
letterario venisse scoperto e catalogato come scherzo; invece, le lettrici del Bollettino le
chiesero di tradurre gli scritti inediti di Elinor Rigby, poiché aveva avuto I'occasione di
scoprirla e leggerla, e di occupare quello spazio vuoto lasciato dalle case editrici
(Giacobino, “Elinor Rigby”). Il racconto piu lungo che Giacobino pubblica con il nome di
Elinor Rigby & quello che dara il nome alla raccolta, Un‘americana a Parigi; talmente
lungo e complesso che la fara quasi desistere dal continuare poiché le lettrici erano
convinte che Giacobino facesse solo un lavoro di traduzione dei racconti di Rigby, non
che Rigby fosse lei. Un‘americana a Parigi esce a puntate sulla rivista Leggere Donna su
richiesta dell’editrice Luciana Tufani, che secondo Giacobino doveva iniziare a
insospettirsi o pensare che non fosse “una cosi brava traduttrice” visto il tempo che
impiegava a mandarle il materiale per la pubblicazione (Giacobino, “libro”). Fino a quel
momento era il racconto piu ambizioso su cui Giacobino si era trovata a lavorare,
prendendo l'ispirazione dal gruppo di donne che Shari Benstock ha raccontato con il
nome collettivo di donne della Rive Gauche, con Natalie Clifford Barney, Gertrude Stein,
Alice Toklas, Djuna Barnes e altre (Giacobino, “libro”).

Grazie al contributo di Pat Carra Un‘americana a Parigivede la luce nella collana Le
Formiche di Baldini & Castoldi (Giacobino, “libro”). La vicenda editoriale non finisce qui:
Giacobino ricorda che I'editore Dalai le disse che fosse stato per lui non avrebbe mai
pubblicato quel libro e per dimostrarlo con i fatti le sottopose un contratto con anticipo
zero e la cessione dei diritti di durata ventennale, che firmo con “lI'abbietta gratitudine
delle autrici esordienti” (Giacobino, “libro”).

UNA MENZOGNA FATTA PER ESSERE COMPRESA

Margherita Giacobino ha detto che la spinta creativa alla nascita di Elinor Rigby e alla
scrittura di Un’americana a Parigi é partita dal desiderio di parodiare le scrittrici che piu
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ha amato - e che ama (Giacobino). Cio che fa Giacobino nel tracciare la biografia di Elinor
Rigby rientra nella categoria di ironia di citazione, secondo quanto scrive Mizzau:

La definizione di ironia comporta una componente pragmatica: lironia e diretta verso un
bersaglio, una vittima, qualcuno o qualcosa di cui ci si burla, che si prende in giro [...].

A questa definizione classica é stata [...] accostata [...] lidea dellironia come menzione,
citazione: bersaglio dell'ironia non sarebbe una persona o una cosa, ma un altro enunciato, una
frase o un discorso attribuito a un altro, specifico o generale [...] da cui il parlante prende le
distanze. (Mizzau, contraddizione, 50)

Margherita Giacobino in Un‘americana a Parigi si ritaglia un unico spazio per sé
stessa nel quale scrive — 0 confessa a bassa voce, nella prima ristampa, quando il gioco
é stato da tempo svelato - quali sono state le donne che ha parodiato, di cui ha fatto
citazione in alcuni dei racconti:

Ho cominciato da un racconto ambientato negli anni '50, in un college femminile:“Il labirinto”.
E un omaggio ideale a May Sarton, una scrittrice che ho sempre trovato molto stimolante,
coraggiosa e umana, e che & quasi completamente sconosciuta in Italia (Giacobino 175)

La scrittrice e poeta May Sarton nel 1945 incontra a Santa Fe Judith Matlack,
professoressa di letteratura inglese del Simmons College, che si era regalata un anno
sabbatico. Sarton e Matlack risiedevano in una boarding house, una sorta di piccolo
agriturismo dove i pasti erano preparati dalla proprietaria, la signora Ricketson. La loro
relazione da semplici inquiline divenne ben presto una storia d'amore (Peters 148).
Stesso destino Un‘americana a Parigi:

Questa storia € nata da un grande amore e ammirazione per Natalie Clifford Barney, uno dei
piu istruttivi esempi di sano egoismo femminile che mi sia stato dato diincontrare, e per Janet
Flanner, giornalista brillante, donna di lucide passioni e di splendida perseveranza (Giacobino
186)

Natalie Barney Clifford e il suo salotto sono stati al centro della scena letteraria e
culturale di Parigi. Artiste e artisti riuscivano a far parte dei venerdi di Barney solo tramite
la presentazione di amiche e amici gia all'interno, che non solo avevano a cuore la sua
amicizia, ma larispettavano e persino la corteggiavano poiché deteneva un certo potere
nel mondo culturale parigino (Rodriguez 241). La figura di Natalie Barney Clifford &
particolarmente riconoscibile, nel racconto, in Florence Folly-Blunt con il suo fiorente e
chiassoso salotto nel quale “si davano convegno le donne piu belle e interessanti
d’Europa e d’America” (Rigby 9). Janet Flenner si ritrova in Rachel Fleming, la
volenterosa e giovane protagonista del racconto; come Fleming, Flenner non solo era
giornalista, ma erala corrispondente estera da Parigi per il New Yorker per cui raccontera
la vita nella capitale francese, i suoi salotti e i divertissement annessi, e in seguito
I'occupazione nazista di Parigi, con le Letter from Paris (Aron). Le prime recensioni della
raccolta di racconti di Giacobino non registrano niente di tutto questo. Sembrano
puntate, piuttosto, a deridere quello che viene classificato a tutti gli effetti come una
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perdita di tempo, tanto che Orengo consiglid a Giacobino di smetterla di mascherarsi e

di dare un taglio meno “scrittrici-americane-di liberazione-femminista” e di

concentrarsi, piuttosto, a diventare davvero una scrittrice comica (Orengo 1993).
D’altronde, come scrive Mizzau:

Lironia, pur essendo una “menzogna fatta per essere compresa’, puo risultare difatto ambigua.
Per questa ragione puo funzionare come modo di comunicazione indiretta, ellittica, obliqua;
modo di domandare, o protestare, senza assumersi la diretta responsabilita della richiesta e
della protesta, per timore di disconferma o di sconfitta palese. [...] Lambiguita ironica & anche
un modo di usare il linguaggio rendendone indicibili i significati, costruendo un enigma e
sottraendo la chiave per capirlo; &€ quindi un‘arma di potere interpersonale. (Mizzau, donne, 52)

L'ironia dei recensori che sia un palese caso di “ironia sbagliata”?
Margherita Giacobino pero puo ridere:

Penso infatti che la risposta corretta [...] sia da ricercarsi non tanto nelle intenzioni
comunicative di chi esprimeva quelle parole e quei gesti, ma negli effetti che queste parole e
gesti provocavano. [...] & forse proprio questa indecibilita dei messaggi che ha prodotto il
disorientamento, che ha sconcertato l'avversario, molto piu di quanto avrebbero potuto fare
discorsi lineari e omogenei. (Mizzau, donne, 55)

Giacobino ricorda che in occasione della prima presentazione di Un‘americana a
Parigi aveva chiesto a una ignota “anglista locale” (Giacobino) se volesse partecipare
all’evento e che quando le confesso, per onesta intellettuale, di non essere la traduttrice
di Elinor Rigby ma che lei stessa era Elinor Rigby, I'anglista rifiuto indignata; I'indecibilita
del messaggio ha sconcertato |I'avversario. Nessuno si aspetterebbe che un autore di
uno scritto preferisca che l'opera che ha prodotto non gli sia attribuita; ancor meno ci si
aspetta che l'autore di un libro crei, immagini, un autore fittizioa cui attribuire quel libro.
Nella storia della letteratura molti autori hanno fatto ricorso all’'espediente del
manoscritto ritrovato dove l'autore si riserva il ruolo di editore e insiste su “una efficace
quanto insidiosa rappresentazione della propria eclissi o dissoluzione in quanto,
appunto, auctor” (Farnetti, manoscritto, 175). L'operazione che compie Margherita
Giacobino con Elinor Rigby € qualcosa di piu, qualcosa che anche altri hanno fatto e che
segna un passaggio successivo. Elinor Rigby € molto piu di uno pseudonimo: & un‘altra
vita, una scrittrice a sé per la quale Giacobino “ha dovuto lottare” (Giacobino 186) con il
suo editore, per difendere la sua esistenza “ritenuta superflua se non addirittura nociva”
(Giacobino 186), perché non era Margherita Giacobino ad aver scritto Un‘americana a
Parigi ma Elinor Rigby. Questo pseudonimo-piu-che-pseudonimo prende il nome di
eteronimo ma l'editore non doveva essere un appassionato di Fernando Pessoa, che di
eteronimo non ne aveva certo uno solo (Tabucchi 6), e se lo fosse stato probabilmente
non lo avrebbe trovato cosi nocivo, senza dover arrivare a pensare che per un autore
avere molte personalita scrittorie non sia un problema come potrebbe esserlo per
un‘autrice. Carla Benedetti si € interrogata su cosa potrebbe spingere a ricercare quello
che lei chiama “effetto di apocrifo™
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Lapocrifo & per definizione il frutto della contraffazione, dunque tutto il contrario di cid che
pud uscire dalla penna di uno scrittore “chiamato” per inclinazione naturale all'esercizio
dell’arte. Ma soprattutto I'apocrifo &€ un‘opera attribuita a un autore diverso da quello effettivo;
e come pud uno scrittore aspirare a scrivere opere che saranno attribuite a un altro, aspirare
insomma a cancellarsi in quanto autore? [...] Se, come Flannery, lo scrittore tardomoderno
sogna di diventare scrittore di apocrifi € proprio perché vorrebbe cancellarsi in quanto autore.
Non in quanto autore di questo o di quel libro [...], ma in quanto autore definibile, esposto alla
riconoscibilita e al giudizio. L'aspirazione € meno paradossale di quanto sembri e da origine a
un tipo di scrittura praticabilissima [...]: & cid che qui chiamo effetto di apocrifo. Non apocrifi
veri e propri, ma opere che chiedono di essere lette come se fossero degli apocrifi. (Benedetti
90)

Il Flannery di cui parla Benedetti € lo scrittore in crisi Silas Flannery di Se una notte

d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino, che nel suo diario scrive:
Come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il foglio bianco e il ribollire delle parole e delle storie
che prendono forma e svaniscono senza che nessuno le scriva non si mettesse in mezzo quello
scomodo diaframma che & la mia persona! Lo stile, il gusto, la filosofia personale, la soggettivita,
la formazione culturale, I'esperienza vissuta, la psicologia, il talento, i trucchi del mestiere: tutti
glielementi che fanno si che cio che scrivo sia riconoscibile come mio, mi sembrano una gabbia
che limita le mie possibilita. (Calvino 171)

Queste parole vengono scritte da Flannery nel suo diario prima che la possibilita

del non esserci come autore si realizzi veramente, quando Ermes Marana si reca a casa
sua, presentandosi come suo traduttore, oltre ad essere il fondatore dell’APO,
I'Organizzazione Potere Apocrifo che sogna “una letteratura tutta d’apocrifi, di false
attribuzioni, d’'imitazioni, contraffazioni e pastiche” (Benedetti 91).
L'apocrifo in Calvino viene associato all'autore che si dissolve e che facendo sparire sé
stesso, il suo stile, le sue idee, riesce a immedesimarsi nel tutto (Calvino 181).
All'interrogativo di partenza di Benedetti - come potrebbe un autore desiderare di
scomparire o applicare un nome non suo sulla copertina del suo libro, non desiderare
di vedersi riconosciuto il merito della scrittura — Flannery risponde che costui deve
essere, per forza di cose, una persona molto modesta. Perché cid che mette in crisi
I'effetto di apocrifo, con la dispersione della propria identita, e I'autorialismo:

Se lo scrittore sogna di diventare scrittore di apocrifi € appunto perché I'apocrifo, pretendendo
di essere l'opera di un altro, non pud in alcun modo definire colui che I'ha scritto. Lapocrifo
attrae in quanto scrittura che reca in sé non uno ma due autori, colui che scrive realmente e
colui a cui viene attribuita la responsabilita della scrittura. E mi riferisco qui non tanto alla
responsabilita giuridica [...] quanto a quella “poetica” [...]. A “scegliere” di esprimersi in quel
tale modo, a selezionare quei temi e a dare loro quella data forma, & l'autore imitato e
contraffatto [...]. Lapocrifo dunque attrae lo scrittore in quanto rappresenta una possibile
tattica di alleggerimento nei confronti di unidentita autoriale sempre piu forte e opprimente.
Lo attrae non fino al punto di mettersi a scrivere degli apocrifi veri e propri, il che vorrebbe dire
non firmare le proprie opere, ma certamente fino a indurlo a ricreare dentro la scrittura
“d'autore’, regolarmente firmata, qualcosa che assomiglia all’apocrifo. (Benedetti 92)

Societa italiana delle letterate
N. 31 -05/2024 ISSN 2035-7680  CCBY-SA 4.0 License

634



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

Margherita Giacobino e effettivamente riuscita a scrivere un apocrifo: Elinor Rigby
e il nome che compare sulla copertina, sia di Un‘americana a Parigi sia di Le pioniere del
sesso, quest’ultimo pubblicato nel 2000, quando il gioco era stato ormai svelato. Elinor
Rigby e perfettamente inserita nel contesto storico al quale appartiene, € inserita nelle
giuste cerchie, i suoi racconti rispecchiano l'aria dei salotti letterari della rive gauche
della Senna, i college, la New York degli anni ‘60 al neon di Andy Warhol e della Factory
infatti “I'effetto di apocrifo riproduce cosi nella scrittura d’autore [...] la vantaggiosa
prerogativa dell'apocrifo: non poter essere definitiin base a cio che si scrive ea come lo
si scrive. Il che viene appunto raggiunto mediante I'esibizione di una scrittura e di uno
stile inautentici” (Benedetti 95).

Per “scrittura e stile inautentici” Benedetti considera anche il recupero, da parte
dei contemporanei, del cosiddetto “genere morto” (Benedetti 95) intendendo una
scrittura e uno stile antiquati che vogliono “fare il verso” di qualcos’altro e porta
I'esempio di Manganelli che in “Hilarotragoedia e Nuovo commento, scrive una sorta di
trattato manierista sul modello dei trattati cinque-seicenteschi” (Benedetti 94). I
fenomeno si trova, dunque, ad avere molte analogie con I'enunciato ironico come lo
intendono Sperber e Wilson affermando che il carattere di menzione sia presente in
tutte le ironie e che, addirittura, ne costituisca il principio decisivo, partendo dal
presupposto che non tutti gli enunciati ironici si risolvono con la comprensione
dell’antifrasi e dunque:

E piti esplicativo pensare che il parlante voglia fare intendere non un’idea sul tempo, ma unfidea
su un’idea, che voglia esprimere un commento su una previsione, una valutazione, un desiderio
0 uUna preoccupazione contrastanti con la situazione presente. Lironia ha naturalmente come
bersaglio le persone, o gli stati d'animo, reali o immaginari ai quali fa eco. E il meccanismo
stesso dell’'eco che determina il bersaglio e non l'eventuale contenuto critico dell’enunciato o il
disprezzo del destinatario. [...] La concezione dellironia come menzione pud spiegare
I'asimmetria dell’ironia, il fatto cioé che generalmente linversione ironica consiste in una
trasformazione dall’alto verso il basso e non viceversa. E cid perché il positivo costituisce la
norma ideale, l'aspirazione condivisa, che & quindi piu facile menzionare irridendo. (Mizzau,
contraddizione, 65)

E Benedetti riconduce “inautenticita, ironia, citazione o menzione” alle tattiche di
alleggerimento che chi scrive usa per smorzare la propria identita autoriale. D'altro
canto, non ¢ da dimenticare I'oggetto e le personagge raccontate da Elinor Rigby in
Un’americana a Parigi: trattasi di donne che amano altre donne, e vivono la loro
condizione di donne lesbiche in maniera molto aperta - nonostante