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De ['exubérance végétale
a la prédation animale

par Jean Libis

Les signes précurseurs de la pluie éveillent une
réverie spéciale, une réverie tres végétale, qui vit
vraiment le désir de la prairie vers la pluie
bienfaisante. A certaines heures; I'étre humain
est une plante qui boit I'eau du ciel

(Bachelard 1965:209)

1 -ENVOI

L'ceuvre de Gaston Bachelard a ceci de tres singulier qu’elle supporte non seulement la
relecture, mais qu’elle s’enrichit presque indéfiniment de cette relecture méme. Plus on lit
Bachelard, et notamment son versant imaginaire, et plus on se persuade qu’elle inclut une
dimension proprement littéraire: c’est-a-dire un effet d’écriture qui procure au lecteur une
jouissance spécifique. C'est bien pourquoi les philosophes, austéeres et sourcilleux, ont
longtemps boudé I'étude de ce versant'. En méme temps je serais tenté d'avancer une
hypothese : I'écriture bachelardienne est peut-étre, consciemment ou non, le substitut
d’une tentation qui aurait taraudé le philosophe. A savoir écrire des textes de poésie et
peut-étre de prose poétique. Or pourtant aucun témoignage n‘a jamais indiqué que notre
philosophe ait explicitement sacrifié aux muses. Cependant de nombreux fragments
bachelardiens se rapprochent a ce point de la méditation littéraire qu’on peut dire que le
philosophe nous a presque comblés a ce sujet; qu'il a, pour ainsi dire, devancé nos désirs.

Dans un ordre d’idées un peu différent, on peut se demander si I'ceuvre de Bachelard
aurait pu avoir une certaine influence sur l'univers de certains romanciers. Ayant moi-
méme commis et publié quelques romans, on m’a parfois demandé au cours de colloques
bachelardiens de bien vouloir apporter mon modeste témoignage.

! Aujourd’hui encore, en 2012, un tel réductionnisme n’est pas rare, dont il faudrait faire la recension.
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L'étude de I'ceuvre de Bachelard, que j'ai pratiquée pendant une vingtaine d'années,
a-t-elle pu avoir une influence sur I'écriture de mes romans? A cette question j'ai toujours
hésité a répondre de fagon ferme. Tout simplement parce que lorsque je compose un récit
ou une nouvelle, il est bien rare que je pense précisément a tel ou tel aspect de I'ceuvre de
Bachelard. En revanche - et pour simplifier un peu - jai de plus en plus la conviction
gu’une influence s’est exercée a mon insu, c'est-a-dire dans un espace mental qui reléve du
subconscient. Et cela est certainement manifeste sur un plan: c’est celui de la présence du
monde végétal dans mes textes. La plupart de mes lecteurs ont attiré mon attention sur ce
fait que mes textes sont fortement végétalisés: les plantes en général, les fleurs sauvages,
les buissons, les algues, les champignons y sont des référents constants. Or il ne s'agit pas
la d’un calcul. Je ne me dis pas: « Eh bien je vais placer ici un saule pleureur, ou une touffe
de pivoines pour planter un décor ». Il s’agit tout au contraire, d'un besoin irrépressible,
d'une pulsion que je qualifierais volontiers de libidinale. Je peux méme affirmer, en toute
connaissance de cause, que cette écriture du végétal est radicalement nécessaire a mon
travail. Si un tyran m’interdisait ces références au monde végétal, je crois que mon écriture
deviendrait exsangue, ou qu’elle n’existerait plus. Autrement dit, et sans vouloir peiner
personne, I'écriture théatrale qui ne met en scene que des personnages et des paroles, ne
m’intéresse pas.

Bien sdr il ne s’agit la que d'une tendance strictement personnelle, idiosyncratique
pour employer un mot rébarbatif, et il ne convient pas de s'appesantir sur ce que certains
pourraient considérer comme un narcissisme d'auteur, lequel serait alors effectivement
déplacé.

2 - UN COSMOS VEGETAL

En revanche Bachelard va nous ramener tout simplement a lui par le biais d'une
correspondance. Dans une lettre a Louis Guillaume du 30 octobre 1951, on découvre une
confidence essentielle. “Des poétes, j'aime beaucoup les romans. Ils n‘oublient pas alors
gu’entre des hommes et des femmes il y a des bois et des riviéres. Et j'ai tout a glaner dans
leurs pages”. Ce passage est capital. Il affirme d’abord que Bachelard n’est pas indifférent
au monde du roman, méme si les références romanesques ne sont pas surabondantes
dans son ceuvre. Ipso facto, il affirme la prééminence pour lui de ce que Jean-Luc Tadié a
appelé le récit poétique. Et si I'on se demande ce qu’est effectivement un récit poétique,
Bachelard donne lui-méme la réponse: “... entre des hommes et des femmes, il y a des bois
et des rivieres”. Ici le philosophe déplace en quelque sorte le centre de gravité traditionnel
du roman: alors que la plupart des romans se déploient entre I'univers d’Eros et celui de
Thanatos, Bachelard quant a lui réclame que les bois et les rivieres soient pris au sérieux. Et
entendons-nous bien: il ne s'agit pas du tout d'une simple complaisance romantique. Ce
qui l'intéresse, c'est que les bois et les rivieres et bien d'autres choses du méme acabit
soient prises au sérieux comme matieres. On tient la un mot clé.
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A propos d'un roman de Virginia Woolf, Orlando, Bachelard écrit: "Le chéne
d’'Orlando est un personnage du roman” (Bachelard 1948: 70). Toutefois il ne s’agit pas du
tout — mais alors pas du tout! - d’anthropomorphisme. Autrement dit, il ne s'agit pas de
projeter sur l'arbre des catégories humaines. Ce romantisme conventionnel et un peu
éculé nest pas le fait de Bachelard. C'est I'arbre lui-méme, en tant que vecteur de réverie
récurrente, qui fascine le philosophe de lIimage. C'est I'arbre lui-méme qui devient un
centre nerveux et qui conditionne I'économie du récit romanesque. On trouve dans un
récit du grand écrivain italien Cesare Pavese un exemple semblable. Ce récit s'intitule
simplement La plage - La spiaggia. Le narrateur de Pavese va passer une semaine de
villégiature sur la cote ligure, en compagnie de quelques oisifs. L'intrigue est si mince que
le lecteur d’aujourd’hui risque de passer a c6té. Rentrant le soir a la pension, le narrateur
remarque la présence d'un olivier dont la chevelure gris-vert lui fait une forte impression
sous la lumiere électrique. L'impression se répete les jours suivants. Et le narrateur nous
confie: “Il m’arriva tant de fois dans la suite, alors que je rentrais seul, de le regarder
pensivement, que c'est peut-étre la chose que je revois le mieux de cet été” (Pavese 2001:
83). Cet olivier est bien a sa maniere le centre de gravité du récit, dont il irradie I'intrigue,
fugace et comme imperceptible.

Lorsque Bachelard confie a Louis Guillaume que les bois et les riviéres sont les
véritables médiateurs entre les hommes et les femmes, il formule une clé de sa vision du
monde. Il affirme un matérialisme. On passe a c6té de Bachelard si 'on ne comprend pas
ou si I'on ne veut pas comprendre qu'il est profondément amoureux de la matiére. La
matiere pour lui se décline en deux acceptions: celle que théorétise le physicien et le
chimiste et qui culmine dans le tableau des 92 éléments de Mendéléieff. Et celle que le
réveur investit, pénétre et faconne par sa réverie méme. Il faut bien comprendre que I'eau,
le feu, I'air et la terre n'ont aucune existence objective. Ce sont des substances imaginaires
et structurées par l'imagination — méme si bien évidemment chacune de ces substances
interfere avec des expériences existentielles concretes et des formes multiples: 'eau, c’est
la pluie, c'est I'étang, c’est la riviere, c'est le marécage etc... C'est aussi la mangrove, car les
matieres interférent entre elles. Tant et si bien qu’il est tout a fait abusif de réduire la
cosmologie a un quadrilatére des quatre éléments. Ou plutét chaque élément est
susceptible de se décliner a son tour en d’autres attributs. La terre en particulier est grosse
d’attributs multiples, et Bachelard le sait bien qui lui consacre deux livres volumineux, dont
chaque chapitre illustre a sa maniere une dimension de ce matérialisme imaginaire qui,
cependant, demeure ancré dans le principe de réalité.

Il serait intéressant de creuser plus avant et de définir ce qui constitue une substance
dans l'imaginaire bachelardien. Ce n’est pas le lieu ici, mais on peut au moins
sommairement dire que la propre d'une substance c’est de se dilater a I'infini dans et par la
prolifération des images qu’elle suscite. Ces images nous les rencontrons chez le poéte,
mais aussi chez le romancier et pourquoi pas le cinéaste. Autrement dit encore: toute
substance est sans fond. Elle constitue, pour parodier le langage de Heidegger, un un-
grund. De plus chaque substance exerce sur le réveur une puissante attirance, un véritable
mécanisme de séduction: il y a quelque chose de sexuel, ou en tout cas de libidinal dans ce
rapport de la substance au psychisme du réveur.
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C'est pourquoi l'ceuvre de Bachelard est mue par un véritable complexe de
pénétration a l'intérieur des substances. Et le tout se solde par une sorte de désir
fondamental d’enracinement ontologique qui fait que le verbe “habiter” devient chez le
philosophe un maitre-mot, un vecteur métaphysique absolu. Ainsi c’est tout naturellement
que La poétique de I'espace, qui est en fait une métaphysique de la maison, vient prendre
le relais de la théorie des quatre éléments. Ce n’est pas par hasard non plus que La flamme
d’une chandelle vient terminer, mezzo voce, le parcours du philosophe, dans un hymne a
la solitude et a la chaumiere.

On peut a partir de ces considérations se risquer a une extrapolation. A savoir que
Bachelard aurait tres bien pu écrire une “poétique du monde végétal”. Du reste cette
poétique existe mais elle est dispersée dans le corps de I'ceuvre: on y rencontre l'arbre
aérien dans Lair et les songes, I'arbre des morts dans L’eau et les réves, la racine en tous
ses états dans La terre et les réveries du repos, le nid au cceur du buisson dans La poétique
de l'espace. Incontestablement Bachelard est fasciné par le monde végétal alors qu'il ne
I'est pas du tout par le monde animal — comme nous le montrerons précisément dans la
seconde moitié de cette étude. De cette fascination il s’est précisément expliqué dans une
page époustouflante que I'on aimerait citer longuement, et dont on retiendra quelques
assertions mémorables:

La vie imaginaire vécue en sympathie avec le végétal retiendrait tout un livre [...].
Comment ne pas comprendre qu’au monde végétal s'attache un monde de réveries si
caractéristiques qu’on pourrait désigner bien des végétaux comme des inducteurs de
réverie particuliere. La réverie végétale est la plus lente, la plus reposée, la plus
reposante. Qu’on nous rende le jardin et le pré, la berge et la forét, et nous revivrons
nos premiers bonheurs. (Bachelard 1943:231).

Ce que le monde végétal tient en lui, retient en lui, ce n’est pas seulement une
psychologie visuelle, ou simplement olfactive®, c'est une synesthésie totale: la plante n’est
pas seulement une féte pour I'ceil, elle se laisse aussi caresser, machonner, froisser, elle
nous délivre les sortileges de ses fragrances multiples variant avec les heures et avec les
saisons. Parfois méme on I'entend réagir lorsque le vent fait bruire les graminées, ou
lorsque I'arbre - le pin par exemple - regorge de crépitements ténus.

Carrefour de réminiscences — et nous avons tous en mémoire la haie d’aubépines
dans le premier tome de A la recherche du temps perdu, le monde végétal est aussi un
véritable appel linguistique et verbal. Il n'est méme pas nécessaire que les noms ici
s'accordent avec les choses: car les dénominations végétales souvent possedent leur
propre pouvoir de séduction. Si je vous parle du loroglosse a odeur de boug, et si j'ajoute
que cette orchidée foisonne parfois sur les coteaux de Bourgogne, vous étes conquis!

2 L'expression de «psychologie olfactive » est notamment utilisée dans Gaston Bachelard, La

psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1973, p. 169.
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Et si je parle d'une ortie rouge - cela n’existe pas’! - il y a tout de méme une petite
féte lexicale qui ne manque pas de seve. Que dire encore d'un jujubier, d'un acacia, d'un
tamaris, pour élargir ici le répertoire verbal a un exotisme qui ne fut pas celui de Bachelard
lui-méme mais auquel un romancier ou un poete inspiré pourraient donner des
résonances singulierement fortes?

L'imaginaire bachelardien tient dans cette disjonction des mots et des choses, dans
ces vibrations ontologiques qui se situent a la lisiere du langage, de la perception et de la
mémoire. Bachelard n’est pas surréaliste — pas fondamentalement en tout cas. Il est proche
parent de la matiére, dont son ceuvre explore les fondations imaginaires et les construit
tout a la fois. Certains romanciers ont presque entiérement tissé leur ceuvre sur cette
exploration d'une matiére. Je pense a Julien Gracq dans Le balcon en forét ou a ltalo
Calvino dans Le baron perché; et a Bosco bien sGr dans Malicroix. Comment, me direz-
vous? Les substances oniriques dont nous parle le philosophe pourraient constituer I'objet
d'un roman! Personnellement je n'y vois aucun inconvénient. Certes les tribulations d'un
ménage a trois peuvent étre dréles (Labiche) ou tragiques (Tolstoi). Mais elles n"échappent
a la fadeur psychologique que si elles sont médiatisées par une matiere. Ce n’est d’ailleurs
pas par hasard que Bachelard garde ses distances vis-a-vis de ce qu'il appelle les
psychologues. Certes il ne méprise pas la psychologie. Mais les intermittences du coeur, les
jeux de I'amour et du hasard, les égarements du coeur et de I'esprit, n’intéressent guere
I'homme de littérature qu’est Bachelard. Toutes ces finasseries sont trop bavardes, et le
philosophe, on ne peut que le répéter ici, est plutdét un amoureux de la matiere. Comme
par ailleurs il manie vaillamment sens de I'humour, il lui est arrivé de proférer des
plaisanteries que nos censeurs modernes refuseraient au nom d'une bienséance qui
releve du politiquement correct. Par exemple il écrit qu“on n'aime pas autrement les
pierres que les femmes” (Bachelard 1973: 57). Méme replacée dans son contexte,
I'aphorisme conserve une valeur provocatrice. Dans un autre passage, on voit notre
philosophe s’autoriser des plaisanteries salaces sur le caractere phalloide de la carotte
comestible. Il va méme jusqu’a pousser la galéjade un peu loin: “[...] Trop douce est la vie
jardiniere ; les racines des légumes ne donnent pas des réves assez térébrants; les primeurs
donnent de trop faibles prémices. Dans le songe du satyre, la carotte printaniére reste un
phallus dérisoire”. Et il conclut audacieusement ce passage en citant La Bruyere: “Un
jardinier n’est un homme qu’aux yeux d’'une religieuse” (Bachelard 1948: 322). Qui dit
mieux?

Au fond Bachelard nous donne le désir littéraire d'une investigation, non pas de la
Nature, parce que la Nature comme telle n'existe pas pour lui, mais bel et bien des
matiéres et substances qui sont des objets de fascination intarissables. De ce point de vue
on pourrait sans doute se poser une question explosive: si la matiére, et notamment la
matiére végétale, est I'objet d’'une attention si forte qu’elle en devient une sorte d'objet
métaphysique a part entiere, y a-t-il encore réellement une place dans la pensée de
Bachelard pour ce que certains commentateurs ont cru devoir y trouver, a savoir un
humanisme de bon aloi?

3 'appellation canonique est le lamier pourpre.
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3 — UNE ANIMALITE AGRESSIVE

Curieusement la question ainsi posée s'élargit si I'on préte attention au statut
déconcertant que Bachelard attribue a la sphere animale. En effet, la fascination du
philosophe pour le monde végétal prend une dimension encore plus marquée si I'on
étudie, par comparaison et par opposition, I'intérét fort limité que le philosophe accorde
au monde animal. En premiéere approximation on pourrait dire que les références a
I'animalité sont d’'une part peu fréquentes, d’'autre part dénuées de sympathie. Il existe
néanmoins un ouvrage dans lequel les occurrences animales surgissent en abondance: il
s'agit de I'essai sur Lautréamont.

Le Lautréamont occupe dans l|'cceuvre du philosophe une place singuliere,
déconcertante et atypique. |l ne constitue pas seulement une lecture intériorisée et
quasiment empathique d’un poéte qui est lui-méme complétement marginal: il développe
aussi plusieurs ramifications inattendues, notamment dans sa critique abrupte de la
pédagogie directive, dans son exaltation finale d'une intellection agressive, et surtout dans
la place qu’il accorde a la “violence humaine”, associée dans tout le troisieme chapitre aux
complexes de culture, mais introduite des les deux chapitres précédents par la médiation
nourrie de 'agressivité animale. C'est bien a cette double question de I'animalité et de la
violence que nous souhaitons ici préter attention. Une telle excursion est d'ailleurs tout a
fait exceptionnelle et nous ne la retrouvons nulle part ailleurs dans I'ceuvre du philosophe:
si le Lautrédamont n’existait pas, on serait presque tenté de dire que l'univers
philosophique et poétique de Bachelard serait un univers sans violence, et que, par
conséquent, la problématique du mal en serait effacée voire absente.

C'est en suivant le texte méme de Bachelard que nous voyons se mettre en place des
corrélations et des significations hautement cohérentes. Taraudée par une énergie
fougueuse et dévorante, la prose de Lautréamont déploie une “insatiable violence”. Fort
de la notion de “complexe” qu’il a abondamment sollicitée dans sa Psychanalyse du feu, le
philosophe se demande ou se nouent les racines de cette violence. Et il répond: “C'est le
complexe de la vie animale; c'est I'énergie d'agression. De sorte que l'ceuvre de
Lautréamont nous apparait comme une véritable phénoménologie de I'agression. Elle est
agression pure, dans le style méme ou I'on a parlé de poésie pure” (Bachelard 1951: 9)*. Du
bestiaire de Lautréamont surgit une vaste potentialité de violence, dont les déclinaisons et
les modalités suscitent I'effroi et le malaise jusqu’au paroxysme. “Chez Lautréamont, la
faune est I'enfer du psychisme” (/bidem: 48). Or il ne s'agit pas seulement ici d’'une figure
de rhétorique, ni d'une simple dissertation sur l'univers des Chants de Maldoror.
I'assimilation de la violence a I'animalité va plus loin et Bachelard se laisse en quelque sorte
porter par une équation qu’il préte a Isidore Ducasse, certes, mais qu'il n‘entreprend a
aucun moment de contester, ni méme de moduler.

* C’est Bachelard lui-méme qui met certains syntagmes en italique.
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Tout se passe comme si la sphere de I'animalité ne suscitait aucune sympathie
particuliere de sa part — et toute la somme ultérieure de son ceuvre, nous le verrons, tend a
confirmer ce que nous pourrions appeler une zoologie négative.

C'est avec un acharnement mimétique que Bachelard commentant Lautréamont
déploie cette phénoménologie de l'agression et en montre les replis terrifiants. Et il est
significatif qu'il utilise pour en parler un vocabulaire schopenhauerien, ceci deés les
premiéres pages, avant de convoquer un peu plus tard la référence explicite a
Schopenhauer. Le vouloir-vivre, écrit-il en substance, est aussi un vouloir-attaquer,
franchement hostile, jamais repu, jamais satisfait. Or chez Schopenhauer nous savons a
quel point le vouloir-vivre est enraciné dans les tréfonds de I'étre, a quel point son
déploiement est acharné, aveugle et amoral. Dans une page impressionnante, I'auteur du
Monde comme volonté et comme représentation évoque avec une précision
d’entomologiste le cas troublant de la fourmi-bouledogue d’Australie (Schopenhauer
1966: 196). Toutefois, chez Schopenhauer c’est bien la vie qui se veut elle-méme
indéfiniment, et non la violence qui veut la violence. Cette derniére n’est jamais qu’'une
conséquence de la premiere, et non linverse. Autrement dit, le vouloir-vivre tel que
Bachelard le décrypte a travers Lautréamont est au contraire entierement absorbé par le
vouloir-attaquer. L'animalité y est fantasmée — et peut-étre pensée — comme un support
de la violence pure. Soit dit au passage, il n‘en est pas moins troublant que Bachelard y
subodore aussi une sorte de trop-plein ontologique: “Chez Lautréamont, la vie animalisé
est la marque d’une richesse et d'une mobilité des impulsions subjectives. C'est I'exces du
vouloir-vivre qui déforme les étres et qui détermine les métamorphoses” (Bachelard 1939:
12). Non sans une délectation ambigtie, le philosophe insiste sur les outils fondamentaux
de cette prédation universelle: la griffe et la ventouse, auxquelles il faut ajouter les
mandibules. Et pour tout dire, il nous parait parfois malaisé de distinguer ici le sentiment
de I'horreur de celui de la fascination, et I'ambiguité imprégne tout ce livre, exceptionnel
dans son ceuvre, dans lequel Bachelard rend compte de ce qu'il nomme “un complexe
dangereux, terrible, fortement névrosant”.

Or cette approche de l'animalité est sur le plan philosophique singulierement
renforcée par une double extrapolation. D’'une part, le pble végétal est mis clairement en
opposition avec le péle animal. D'autre part, et ceci est trés lourd de conséquences,
I'animalité elle-méme est reliée a 'humanité dans un certain nombre de raccourcis qui
peuvent apparaitre comme l'esquisse d'une anthropologie dramatique. Voyons ces deux
points.

Dans une courte page, Bachelard note précisément la faible présence du régne
végétal dans l'univers ducassien, I'absence méme d'un végétalisme affirmé. Au passage, il
note que le végétalisme est le “symbole de la vie confiante et tranquille” (Bachelard 1939:
13), la projection d'un temps continu, lent et galbé. Somme toute, il annonce ici sans
développement que le monde végétal est la substance d'une réverie, voire d'une
philosophie du repos — ce qui nous renvoie au point de départ de cette étude. Ici
Bachelard se préfigure lui-méme, d’'une maniére assez fascinante pour le lecteur qui se
donne 'exigence de parcourir chronologiquement la totalité de son ceuvre. Nous pouvons
alors nous servir de Lautréamont comme d’un repoussoir, tout en remarquant qu'il a pu
aussi, provisoirement, tenir lieu d'une tentation ambigué pour le philosophe.
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Et surtout Bachelard tire un trait d’'union, ceci a plusieurs reprises, entre I'animalité et
I'humanité, de telle sorte que I'agressivité foncierement repérable dans le régne animal
devient co-extensible au genre humain, pour la plus grande surprise du lecteur. Le texte de
Bachelard, suivi a la lettre, tient lieu de fil conducteur et mérite d'étre cité avec précision. “Il
suffit d'ailleurs de prendre conscience de I'animalité qui subsiste en notre étre pour sentir
le nombre et la variété des impulsions agressives” (Bachelard 1939: 9). Et encore: “L’ardent
passé animal de nos passions ressuscite a nos yeux épouvantés” (Bachelard 1939: 10). Ce
ne sont pas la des paroles gratuites, car Bachelard achemine son lecteur vers un raccourci
saisissant et brutal: “L’'homme apparait alors comme une somme de possibilités vitales,
comme un suranimal, il a toute I'animalité a sa disposition”. Et le philosophe enfonce
immédiatement le clou: “Soumis a ses fonctions spécifiques d’agression, I'animal n’est
qu’un assassin spécialisé. A I'homme le triste privilége de totaliser le mal, d’inventer le mal”
(Bachelard 1939: 24).

On chercherait en vain, dans toute I'ceuvre de Gaston Bachelard, d’autres propos
aussi dérangeants, aussi radicaux, aussi abrupts. Ce que le philosophe esquisse ici, c’'est
une anthropologie marquée par le sourd travail intérieur d'une violence primitive et
généralisée. D’'une certaine fagon, les références a I'ceuvre de Lautréamont lui servent de
paravent. Mais le déploiement de cette anthropologie agressive n’en est pas moins patent.
Tout le chapitre Il est explicitement consacré a la violence humaine (et aux complexes de
culture). L'auteur s’y adonne a une psychologie de la cruauté, dont les modalités oscillent
de l'animal a 'homme - ou plutét de 'homme a l'animal, car c’est toujours par
anthropomorphisme qu’on s’autorise a parler d'une cruauté animale. On y voit aussi a
I'ceuvre une psychologie de I'adolescent, marqué par les brimades qu'il subit et par celles
qu'il fait subir; par I'émergence d’'un complexe du scalp (chez Bachelard la fantaisie ne perd
jamais ses droits!); par la stratégie du mensonge. Enfin, et le philosophe y insiste a
plusieurs reprises, par une affirmation de la cruauté comme horizon de 'homme, ceci dés
ses premiéres années; “I'enfant n'est qu'un prétexte a l'apprentissage de la cruauté, au
plus exactement, au passage de la cruauté physique a la cruauté morale” (Bachelard 1939:
70).

On est ici aux antipodes de tout angélisme.

Il s’ensuit qu'il n‘est pas entierement exact que Bachelard dans son ceuvre se montre
indifférent a la question du mal. Toutefois plusieurs remarques doivent ici compléter cette
affirmation afin que sa signification ne soit pas dilapidée: a) C'est presque exclusivement
dans le Lautréamont que cette problématique apparait. Dans la suite de I'ceuvre, elle se
dissimule de plus en plus et finit par s’effacer dans les derniers ouvrages. b) Bachelard se
cantonne davantage a une phénoménologie descriptive qu’a une étiologie approfondie. A
la différence d’un Sigmund Freud ou d'un René Girard, il ne cherche pas a décrypter le mal
dans les strates primitives de la société humaine ni dans celles du psychisme humain. ¢) Le
vocabulaire et l'orientation donnés a cette problématique sont souvent empruntés a
Schopenhauer. De ce point de vue, Bachelard est bel et bien mi par une intuition
ontologique, ce qui le met a distance de toute étiologie historiciste. d) Enfin dans ses
derniers ouvrages, la question éthique et métaphysique du mal est remplacée ou oblitérée
par la question existentielle de lI'angoisse et de la mélancolie (cela est particulierement
repérable dans les pages que le philosophe consacre au réve nocturne dans La poétique
de la réverie).
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4 - OUVERTURE

Nous sommes partis du constat que le monde végétal semble constituer chez
Bachelard une matiére a part entiere, qui se méle et se surajoute a la présence des
Eléments fondamentaux constituant sa tétralogie. Ce monde, avons-nous dit, le fascine: et
ceci par sa lenteur, sa discrétion, sa profusion, sa puissance odoriférante, sa capacité a se
combiner a d’autres matieres. On mesure cette puissance multiforme dans un roman tel
que Malicroix de Henri Bosco, auquel le philosophe a consacrés plusieurs pages inspirées.
Dire du végétal qu'il constitue une matiere, c'est dire aussi qu’il mobilise toute une
dimension de I'imaginaire, qu'il informe somme toute un monde imaginaire a part entiere,
auquel il n'est pas étonnant que nous puissions nous identifier lors d'une réverie
insistante : “Nous sommes vraiment de trés vieilles plantes”. Le souci, toujours plus
constant de Bachelard, est d’habiter dans le monde et de s'y abriter. A cet égard, le
paradigme végétal constitue les assises et les formes d’un étre-au-monde qui serait délivré
de I'angoisse.

A rebours I'animal est délaissé dans le champ bachelardien de I'image et n’y occupe
gu’une place restreinte. Seul le texte du Lautréamont constitue a cet égard une radicale
exception - mais de taille! Non seulement le bestiaire du poete y occupe une place
prépondérante mais Bachelard y articule une méditation sur l'animalité qui s’avere
délibérément surprenante a plus d’un titre. Celle-ci est pensée comme un puissant vecteur
d’'énergie agressive, comme un vouloir-attaquer dont la généralisation est délibérément
inquiétante. Qui plus est: les liens tissés explicitement entre la dimension pulsionnelle de
I'animal et I'animalité de 'homme nous apparaissent comme étonnamment subversifs, au
point d'ouvrir une porte du c6té d'une anthropologie de la cruauté. Cependant le
Lautréamont doit étre lu comme une exception, voire une excursion, auxquelles Bachelard
ne donne pas de suite. Dans la conclusion il annonce clairement son intention de “greffer
sur le lautréamontisme des valeurs intellectuelles”, ce qui constitue sans équivoque le
refus d’adhérer aux valeurs premiéres de la poésie ducassienne. Ensuite I'animal sera
quasiment absent de l'imaginaire bachelardien: a quelques exceptions pres, qui ne
trahissent pas le propos général du philosophe. La silhouette d'un chat guettant un oiseau
est fugitivement évoquée comme un pressentiment du mal (Bachelard 1971: 36), et I'envol
d’un martin-pécheur comme une beauté sublime et dramatique (Bachelard 1988: 65-67)°.

Si d'une part le sujet bachelardien, tel que Bachelard le campe en de nombreuses
occurrences, est proche parent des arbres et des plantes; si d'autre part I'étre de 'homme
offre de troublantes et dérangeantes similitudes avec une dimension animaliére focalisée
sur 'agressivité, il est tout a fait Iégitime d e se demander: qu’en est-il de I'étre de I'homme
en tant que tel? Quelle spécificité pouvons nous autoriser a lui adjoindre? Est-il bien licite
de s’émerveiller sur I'existence d’'un humanisme bachelardien?

> Ces pages étonnantes illustrent complétement notre propos

Saggi /Ensayos/Essais/Essays
Bachelard - 16/10/2012



Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

?‘\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities
\ /

Ces questions sont si redoutables, si dérangeantes, si mal-pensantes, qu’elles
mériteraient une étude a part entiére. Nous espérons bient6t lui donner acte.
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