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Poétique de l'arbre et de la forét:
une lecture bachelardienne
de 'ceuvre de Jean Giono

par Pierron Jean-Philippe

Les arbres de montagne écrivent dans l'air des histoires
qui se lisent quand on est allongé dessous.
En montagne, il existe des arbres héros, plantés au-
dessus du vide, des médailles sur la poitrine des
précipices. Tous les étés, je monte rendre visite a I'un
d’entre eux. Avant de partir, je monte a cheval sur son
bras au-dessus du vide. Lair libre sur des centaines de
meétres vient chatouiller mes pieds nus. Je I'embrasse et
le remercie de sa durée.

(De Luca 2011 :80-81)

En proposant une lecture et mise en perspective bachelardienne de la nouvelle de Jean
Giono, L’/homme qui plantait des arbres (Giono 2008), nous voudrions montrer quelles
contributions la philosophie de Gaston Bachelard pourrait apporter a une imagination
environnementale, et plus largement a une écologie de fondation. De méme que Jean
Giono (1895-1970) a pu écrire: "je crois qu'il est grand temps qu’on fasse une «politique de
I'arbre» bien que le mot politique semble bien mal adapté”, nous dirons qu’il est grand
temps que politique et éthique de I'environnement trouvent leur poétique. Du moins si
I'on considére, qu’au-dela d'un souci immédiat de réparation des dégats infligés a
I'environnement, il est devenu nécessaire de penser a nouveaux frais notre maniére d'étre
au monde; qu'il est devenu urgent de repenser les relations de 'homme et de la nature.
Certes, il est un saut discursif entre les enjeux soulevés par la crise écologique actuelle et
I'’écophénonoménologie que I'on tentera de trouver chez Gaston Bachelard, lecteur des
poétes. De fait, méme si ce dernier put dénoncer un jour ceux qu’il nomma les “Attila des
sources qui trouvent une joie sadique a remuer la vase du ruisseau apres y avoir bu”
(Bachelard 1942: 188), Bachelard n’est pas un écologiste!

Notre hypothese est pourtant que sa phénoménologie poétique, comme toute la
phénoménologie, s'avere précieuse, pour nous rendre attentive a une compréhension
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extensive et intensive de ce que E. Husserl appela “monde vécu” (Lebenswelt) ou "monde
de la vie” - une présence de I'étre au monde qui solidarise 'homme avec son milieu -,
malmenée, voire oubliée par la civilisation technologique. Sur ce point, la lecture que nous
proposerons de la nouvelle de Jean Giono “L’homme qui plantait des arbres” sera, nous
I'espérons, exemplaire d'un tel projet. Aborder notre ancrage environnemental
phénoménologiquement suppose une entrée théorique qui ne soit pas de l'ordre de
I'évidence perceptive. Ne détermine-t-elle pas, ce faisant, un niveau de communication
entre des étres au plan d'une imagination transcendantale, pour laquelle le sensible de la
grande image - et I'image de I'arbre en est une - est plus profond que la perception? Son
enjeu n’est-il pas de nous donner a penser et a vivre moins la coexistence spatiale entre
des objets la coexistence relationnelle entre des “sujets”, ici les liens des humains avec des
non-humains et des milieux? Alors que, pour parler de la crise écologique actuelle, nous ne
cessons d’emprunter une formulation spatialisante - 'homme se serait éloigné de la
nature; il devrait apprendre a vivre proche de la nature — pour penser les relations de la
nature, ne s'agit-il pas d’apprendre a se comprendre de la nature en intensifiant notre
mode de présence a son égard par le biais de ces connecteurs imagés que traquent et
travaillent les poetes? N'est-ce pas le sens de cette invitation pressante de René Char:
“Laissez le grand vent ou je tremble/S’unir a la terre ou je crois?”

1- POUR UNE POETIQUE DE LA NATURE

Si, de fait, le probleme de la crise environnementale a été massivement investi depuis
trente ans par les approches scientifiques, éthiques et esthétiques, la méthode
proprement phénoménologique touche bien plus en profondeur, en travaillant «aux
racines» méme de cette crise.

Certes, du point de vue scientifique, celui de I'écologie et des sciences de
I'environnement, nous ne cessons d’étre alertés par I'érosion de la biodiversité ou des
atteintes climatiques, etc. Le discours scientifique cherche I'analyse explicative qui traite
encore I'environnement du dehors. Vu de haut a partir de ce point de vue en extériorité
propre a son souci de l'objectivité, le scientifique déploie des énoncés d’ordre constatif:
quantification de la déforestation; géo-métrique d'une nature mise en nombres (hectares,
cubages); modélisation aujourd’hui de la forét puits de carbone. “La science d'aujourd’hui
est délibérément “factice” au sens cartésien du terme. Elle rompt avec la nature pour
constituer une technique” (Bachelard 1951: 3-4). Toutefois, si au mieux cette science
présuppose empiriquement I'appartenance de I'homme a la nature, elle ne démontre pas
pourquoi nous y sommes “attachés”. De fait, le point de vue naturaliste de l'activité
scientifique pose comme point de départ méthodologique que I'homme et
I'environnement ne sont que des phénomenes naturels, que la nature en nous ou en
dehors de nous sont notre autre a traiter comme tels. Mais ce point de vue fait un saut
démonstratif lorsqu’il en conclut que 'homme et I'environnement ne sont que des
éléments objectivables comme les autres, considérant comme résolu le fait qu'il doive étre
solidaire d’'une nature qu'il a contribué a précariser, parce qu’il y serait solidarisé de fait.
Ainsi, on peut scientifiquement vouloir rendre compte des paysages, de la géographie
physique au sein duquel se déploie la nouvelle de Giono; trouver fort naive l'attitude
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consistant a attendre de la littérature ce qui devrait relever du sérieux rationnel de la
science et de la technique; s'inquiéter de la plausibilité écologique et technique d'une
replantation de foréts. Mais on voit vite l'insuffisance de ces enquétes qui ne cernent guére
I'enjeu véritable que mobilise ce geste poétique. Ainsi lorsque Giono situe le contexte de
sa nouvelle dans une

région délimitée au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron
et Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la Dréme, depuis sa source jusqu'a Die;
a l'ouest par les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts du Mont-Ventoux
(Giono 2008:9).

son propos n'est pas de géometre mais bien plutét celui d’'une géopoétique, d’'une
poétique de l'espace. Si lI'on peut bien se demander ce qu'il en est de "Giono et la
montagne de Lure, Perceptions, mythe ou réalité ?* (Simon, 1997: 79-92), on doit surtout
entendre qu'il s'agit, pour une poétique, de se départir aussi bien d'un modéle objectiviste
qui réduit le milieu a ses données chiffrées, que d'un modele subjectiviste qui ne ferait de
I'espace qu’un lieu de projections affectives, pour trouver une voie tierce, celles de images
qui nouent notre rapport au milieu par une métamorphose de I'exercice de la raison.

De méme éthique et politique environnemental relaient le langage de I'explication
par celui de la normativité et I'invitation a la réforme des conduites personnelles, sociales
et civilisationnelles en faisant de la nature un nouvel objet de devoir et de responsabilité,
en définissant une norme environnementale: respectons la nature, protégeons les foréts,
plantons des arbres, sauvons la planéte! Elles s'épuisent a donner a la nature, aux non
humains — animaux et milieux — une valeur intrinséque qui oblige et définit de nouveaux
territoires de la responsabilité. Ceci peut bien apparaitre comme un nouveau moralisme ou
bien une casuistique d’un nouveau genre si I'on ne parvient pas a montrer en quoi notre
appartenance au monde de la vie nous oblige; si I'on ne se rend pas attentif a cette strate
originaire qui se donne dans I'évidence d'une expérience vécue qu'il s'agit de décrire
poétiquement; si 'on ne déploie pas le noyau éthicopoétique qui rend cet appel a la
responsabilité vital. Giono, c’est notable ne dit pas "il faut planter des arbres”, mais "faire
aimer a planter des arbres”. De son c6té, et notablement, Bachelard, qui s'est pourtant
abstenu de rédiger une morale, par petites touches sensibles, n‘a cessé de noter que
I'exercice de I'imagination doit précéder celui de la volonté, qu’il sagit d’abord de tonifier
la subjectivité par des images qui nous élargissent avant de définir des préceptes, des
principes ou des regles morales.

La vie morale est dong, elle aussi, comme la vie de I'imagination, une vie cosmique. Le
monde entier veut la rénovation. L'imagination matérielle dramatise le monde en
profondeur. Elle trouve dans la profondeur des substances tous les symboles de la vie
humaine intime (Bachelard 1942: 202).

Dit d'une autre maniere, si I'on trouvera étrange que le personnage de Giono, Elzéard
Bouffier, n‘ait jamais existé, finissant par en conclure qu’il ne s'agit la que d'une
supercherie, en méme temps on ne sera pas surpris que son geste poétique ait augmenté
iconiquement et de facon considérable ce qu’est qu’un geste technique de forestier, ou de
planteur.
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Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques et
morales, a suffi pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré
tout, la condition humaine est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce qu'il
a fallu de constance dans la grandeur d'ame et d'acharnement dans la générosité pour
obtenir ce résultat, je suis pris d'un immense respect pour ce vieux paysan sans culture
qui a sumener a bien cette ceuvre digne de Dieu (Giono 2008: 20-21).

écrit le final de Giono. On comprend alors qu'il ait inspiré, le mot n’est pas trop fort,
des campagnes de reboisements, y compris de la part de grands groupes industriels ou
économiques.

C'est alors avec I'esthétique, esthétique que I'on nomme parfois environnementale,
que l'on se trouve au plus prées de ce que la poétique des éléments de Bachelard porte et
apporte comme ressources pour penser une poétique de la nature. C'est la raison pour
laquelle la nouvelle de Giono nous situe aux confins entre esthétique et poétique - il ne
s’agit pas de les confondre — en travaillant a I'expressivité de la nature qui nous un sujet au
monde. Sans aller jusqu'a laffirmation disant que de l'esthétique a I'éthique la
conséquence est bonne, on voit combien |'esthétique nous met sur la voie d'une attention
au monde de la vie. Comme le dit Jean-Marc Ferry,

Cette communication (la communication esthétique) n’a pas pour but de faire
connaitre une existence (comme dans les observations scientifiques), ni de faire
reconnaitre une exigence (comme dans les justifications éthiques), mais de faire
partager une expérience (comme dans les représentations esthétiques) (Ferry 1991:
186).

S'il est une esthétique environnementale, cette derniére ne vise ni | ‘exactitude d'un
rendu objectif, ni la justesse normative d’'un “tu dois”, mais I'expressivité qui formule la
singularité d'une expérience du monde dans un style. Ce faisant, on pense, dans le cas de
Giono, a l'invention d'une langue faite moins pour chanter I'attachement nationaliste au
terroir que pour tenter d’exprimer la violence d’une nature rude, d'une “nature panique’’, a
la fois superbe et douloureuse que ses premiers romans Colline, Regain, Un de Baumugnes
racontent, regroupés dans sa Trilogie de Pan, ce dieu champétre de la volupté et de la
terreur panique. Trop courte serait la qualification de son écriture comme d’un naturalisme
alors qu'il s’'agit surtout d'une écriture de la nature. La nature n'y est plus un décor, ni
méme un ornement, mais devient, comme déja chez Rousseau, un protagoniste splendide
et inquiétant. On pense a ce texte de Colline:

Cette terre! Cette terre qui s'étend, large de chaque c6té, grasse, lourde, avec sa
charge d'arbres et d’eaux, ses fleuves, ses ruisseaux, ses foréts, ses monts et ses
collines, et ses villes rondes qui tournent au milieu des éclairs, ses hordes d’hommes
cramponnés a ses poils, si c’était une créature vivante, un corps, avec de la force et des
méchancetés ? [...] Un corps ! Avec de la vie ! (Giono 2011: 49).

Bref s'affirme la une perspective écologiste en littérature ou la destinée de I'homme
se noue et se déchiffre dans la maniére qu’a 'homme de se comprendre poétiquement
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comme étant de la nature. C'est au niveau de cette expérience — celle d'une épreuve
poétique du monde de la vie et du milieu naturel — que I'on peut et doit lire la nouvelle de
Giono; elle peut alors nous mettre sur la voie d’'un “nous” - celui du nous d'une
communauté biotique comme dira A. Leopold —, d'un monde poétiquement habitable.
Cette parole n’est pas dégagement d’une saillie éloquente mais engagement d’une saisie
enracinante. Par la, elle nous conduit a une expérience positionnelle, a I'étre-la d'une
inscription insubstituable et singuliére formulée ou portée en premiére personne. C'est
elle qui fait dire a Giono des jeunes hétres, “qu’lls étaient tendres comme des adolescents
et tres décidés”. Elle trouve son écho et le déploiement de sa portée dans la lecture d'un
Bachelard qui place I'arbre en belle place dans son "album de métaphysique concrete”, lui
qui, a c6té de l'arbre milieu d'un monde, peut songer a l'arbre-monde, “l'ygdrasil
légendaire qui serait a lui seul tout le cosmos en unissant la terre et le ciel” (Bachelard
1983:214).

Ainsi, envisager poétiquement, la nature n’est ni simple objet de descriptions; ni
réalité invitant a des obligations; ni méme encore le sujet d’'une contemplation ou
d’une admiration. Poétiquement, elle est le nceud d’une habitation. “Le poete ne décrit
pas ; il sait bien que sa tache est plus grande”. (Bachelard 1983 :170).

2 — ECOPOETIQUE: UNE POETIQUE DE L'’ARBRE ET DE LA FORET

Convoquer Bachelard pour donner a I'écriture de Jean Giono, non pas son ampleur —
elle n’en a nul besoin — mais l'explicitation de I'’écophénoménologie qui la sous-tend,
revient a valoriser les apports de la phénoménologie et de la poétique eu égard a
I’écologie scientifique et aux usages ordinaires du monde. Elle n’est pas éloignée en ce
sens de ce que l'on entendra par deep ecology, faisant comprendre cette profondeur
(deep) comme étant celle d'un enracinement métaphysique, donné a éprouver et
symboliser dans les expériences élémentaires. Ecopoétique, elle replace nos soucis
empiriques de manipulations des réalités naturelles ou de corrections des méfaits de ces
dernieres (responsabilité environnementale) sous la grace de I'étre au monde. Cette
derniére est donnée dans la fulgurance élémentaire de l'instant, laquelle tonalise notre
inscription spatiale en un véritable enracinement vital. “En méme temps que l'eau
réapparaissaient les saules, les osiers, les prés, les jardinas, les fleurs et une certaine raison
de vivre” (Giono 2008: 16).

Feu, vent, terre, air que sait nommer la poésie de Giono, captent la breche vitale du
«vierge, du vivace et du bel aujourd’hui» qui exprime I'entrelacs de 'homme et de la
nature. lls sont ainsi ces connecteurs imagés qui, dans l'instant, font éprouver une liaison
élémentaire en amont de toutes les déliaisons ultérieures (technoscience) ou de tout souci
de reliance future (écologisme). L'écopoétique prépare donc I'écoéthique et I'écopolitique
en nous forcant a nous souvenir que

toute moralité est instantanée. L'impératif catégorique de la moralité n’a que faire de
la durée... Il va tout droit, verticalement, dans le temps des formes et des personnes.
Le poéte est alors le guide naturel du métaphysicien qui veut comprendre toutes les
puissances de liaisons instantanées, la fougue du sacrifice, sans se laisser diviser par la
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dualité philosophique grossiére du sujet et de I'objet, sans se laisser arréter par le
dualisme de I'égoisme et du devoir (Bachelard 1966: 110-111)".

La singularité de la démarche de Bachelard, dans son approche de |'expérience
humaine de la nature ne se trouve pas dans la dualité de la nature pensée en animus ou en
anima, de la nature abordée en théorémes ou en poemes. Cette dualité, somme toute
classique a premiere vue, parait opposer approche objectiviste d'une nature naturalisée et
approche subjectiviste d'une nature sur laquelle se projette des états d‘ame. Or, avec la
poétique des éléments Bachelard se situe en deca de cette opposition. Si la nature est aussi
le bien des poetes, comme c’est éminemment le cas chez Giono, ce n'est pas comme
prétexte offrant des themes poétiques, mais en ce que limage poétique cultive cette
épreuve qui noue notre étre a I'étre de la Terre. Bachelard a ainsi développé cet abord
poétique, en reprenant les catégories antiques de la cosmologie, les éléments. Sa poétique
est une poétique des éléments. Ce détour par |I'élémentaire désarconne et dépayse tout a
la fois. Il inaugure une pensée de la connexion et de la relation de 'homme et du monde,
en rupture avec les pensées analytiques. Le poétique lie dans une épreuve imageante
I'homme a la nature, ce que, dans un deuxiéme temps, le théorique unit par une liaison
synthétique et I'éthique dans une obligation impérative.

Ni percept, ni concept, ni précepte, I'élément est donc une catégorie critique a
I'égard d'un monde pasteurisé ou anatomisé, sans pour autant étre l'invitation a céder a de
nouvelles hiérophanies séculiéres, sacralisant la nature. La poétique des éléments prend
ses distances avec I'approche de la nature envisagée comme un sanctuaire, cette nature-
oratoire qui invite a I'admiration et a I'oblation dans une forme de sacralisation. Ce sacré
dans la nature que l'on croit voir dans les mouvements contemporains de |'écologie
profonde qui exaltent une mystique de la nature, renforcé par une métaphysique de
I'ordre harmonieux de la nature pensée comme un Cosmos qui imposerait son ordre, n'est
pas ce que cherche Bachelard, ni Giono. L'élément est d'ailleurs en rupture avec l'idée de
Cosmos, lui substituant celle d'immensité intime ou de “pays”; ce pays que parcoure le
promeneur, dans la rudesse des Alpes provencales. Apres Rousseau, Giono, marcheur de la
“longue promenade dans les déserts des landes nues et monotones” (Giono 2008: 9)
élevera la marche au rang d'exercice spirituel entendu comme épreuve de
I’élémentaire d'un pays qui est un milieu au sein duquel le corps fait corps avec la chair du
monde: la terre du vent, la sécheresse de la brilure du soleil, la fraicheur d’'une fontaine ou
des vals ombreux.

L'élément n’est pas la nature ou le Cosmos, concept trop métaphysique ou trop
physique, Bachelard leur préférant un concept plus intime: la cosmicité intime du pays.

Les formules étre-au-monde, I'étre du Monde sont trop majestueuses pour moi; je
n'arrive pas a les vivre. Je suis plus a mon aise dans les mondes de la miniature [...] En
les vivant je sens partir de mon étre révant des ondes mondificatrices. (Bachelard 1989:
150).

! Rappelons pour mémoire que cet article "Instant poétique et instant métaphysique” de G. Bachelard
a été publié pour la premiere fois dans le numéro 2 de la revue Messages, dirigée par Jean Lescure lui-méme
secrétaire de Jean Giono.
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Cette méthodologie phénoménologique est a méditer. Elle donne son exigeante
mesurer pour penser une philosophie de 'homme vivant au quotidien une profonde
appartenance environnementale, laquelle sous-tend, nous le pensons, toute deep ecology.
La profondeur en question n’est pas vertigineuse dilution du moi dans l'océanique
absorption de la wilderness. Elle n'est pas non plus apologie nationaliste d'un culte de la
terre ou affirmation régionaliste de 'authenticité d’'un terroir, comme pourrait le laisser
penser de facon ambiglie lidée d’enracinement. Elle est découverte des points
d’articulations familiers par lesquels notre étre qui fait chair avec la chair du monde y
trouve des apparitions familieres. Ces diverses «ondes mondificatrices» donnent une
présence et une consistance, par dilatation concentrique, a notre étre d'un territoire et
d'un «pays» auxquelles Giono a su donner une consistante insistance.

Cette poétique prend également ses distances avec une nature désubjectivisée,
naturalisée dans une nature-laboratoire qui, pour la connaitre, bannit les investissements
affectifs et sensibles au profit d'une approche contre-intuitive - |'atome de la
microphysique, la molécule de la chimie organique, la taxonomie du botaniste, la “parole
inutile” dira Giono, de la sauvegarde que tient I'ingénieur des eaux et foréts. La partialité
que cultive délibérément la poétique prend le contrepied de l'impartialité que quéte la
connaissance objective.

La planéte verte, les foréts et les pres font de la photochimie et absorbent
chimiquement I'énergie du soleil ; mais tous ces phénomenes anté-humains vont étre
dépassés quand I'homme arrive au stade culturel... La nature voulant faire vraiment
de la chimie a finalement créé le chimiste (Bachelard 1980: 32-33).

écrira Bachelard dans un texte publié la méme année que la nouvelle de Giono que
nous commentons.

Ni I'atome, ni géne ou molécule, I'élément n’est pas une concession romantique au
subjectivisme mais révele la dimension eidétique de I'activité imageante. Il pointe cette
expérience vécue que secondarise l'analyse causale. Par la, il est apte a décrire
phénoménologiquement un entrelacs avec la chair du monde, cette forme d’appartenance
qui lie et solidarise le vivant humain avec tous les étants. Connecteur imagé, il est le
retentissement interne d'une épreuve de la Terre, élément originaire d'une grammaire
grace a laquelle articuler notre expérience d'étre au-monde. En ce sens on dira de la
poétique des éléments chez Bachelard ce que Merleau-Ponty pouvait dire de la
méditation. “La méditation doit nous rapprendre un mode d’étre dont il (I'homme
copernicien, 'homme pasteurien) a perdu l'idée, I'étre du ‘sol’ (Boden), et d’abord celui de
la Terre”. (Merleau-Ponty 1968: 168-169).

Les rapprochements possibles entre ces deux philosophes font d’ailleurs de
I'élément, non une réalité individuelle mais une ouverture sur I'étre, méme si I'élément
n'est pas le corps sentant et sensible que décrit Merleau-Ponty. Le corps releve d'une
forme du continu liée a notre présence charnelle avec la texture du monde, fut-elle
sauvage, la ou l|'élément, le mot lindique déja, est de l'ordre du discontinu, du
fragmentaire, de l'instant. Peut-étre est-ce la le point de séparation entre ces deux
philosophies, méme si le dernier Merleau-Ponty qui traque une co-appartenance de
I'animé et de I'inanimé, est étonnamment proche de Bachelard. La ou une philosophie du
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corps cultive une approche de la Terre comme sol — on pense au texte central sur ce point
de Husserl L‘arche originaire Terre ne se meut pas (1934)2 dans l'idée d’'une parenté du
corps et de la Terre —, la poétique des éléments, attentive a la chair des images plutét qu’a
la chair sensible, s’attache a la bréche poétique par laquelle une mode de présence au
présent du monde fait son entrée. On aurait avantage a creuser l'idée que, dans I'élément
et les imaginaires qu’il convoque, est présente une composante réflexe bien analysée par
Gilbert Durand, et dont on voit la fécondité si on la met en ceuvre pour lire “L’'homme qui
plantait des arbres”. Une analyse des structures anthropologiques de I'imaginaire engagée
dans cette expérience humaine de l'univers que fait 'homme qui plante des arbres - celle
des Travaux et des Jours - trouve dans la poétique du corps sentant, capable de dérivés
manuels (planter des arbres), de motricités rythmiques (le geste auguste du semeur, la
rythmique saisonniere) et d'appropriations (le tactile, I'olfactif), une communication des
corps qui est aussi une participation aux éléments. Parce que le sentir — en cela distinct et
plus profond que le percevoir — est aussi un ressentir, il trouve dans la connexion
imageante opérée par I'élémentaire une expression. C'est ce qui donne de comprendre
que Giono puisse lier, sans craintes d’élaborer une pauvre analogie de proportionnalité,
I'eau qui réapparait et les raisons de vivre, dans le texte que nous citions ci-dessus.
L'épreuve primitive du sentir élémentaire (I'eau), intériorisée et incorporée dans des
sensations abstraites ('humidité, le rafraichissant de I'eau), valorisée en composantes
motrices qui qualifient le milieu (aller a la fontaine ou au puits) se trouve déployée et
élargie dans des sentiments (la sécheresse vitale, la détresse de 'assechement); elle est
enfin amplifiée et articulée avec de grandes images expressives (I'eau vitale, voire
expression d’une raison de vivre).

En choisissant le concept d'élément, qui releve de lintuition pré-atomistique,
Bachelard n’est pas habité par une recherche de l'origine hantée par un arriere-monde
mais bien plutét par une attention a de l'originaire; a ce qui apparait dans I'apparence.
L'élément n’est ni de la matiere, ni une substance. Il est un connecteur imageant, pointant
I'apparentement entre le réveur et le monde, le révant et le révé; nourrissant des
capillarités homme-milieu a partir d'un méme statut ontologique. C'est pourquoi la
modalité de présence de l'arbre et de la racine — de l'arbre habité par une “vigueur
verticale” et de cette racine dont Bachelard dit qu’elle est un “puits de I'étre” — est la
figuration sensible de notre présence vivante; le la de notre étre-1a3. Dans cet esprit, on
comprend alors que le geste de planter des arbres, Giono l'éleve du statut d'une
anthropologie du geste de semer au rang d’'une gestuelle poétique du s’enraciner. Par
avance, il exprime une tentative littéraire de répondre a la question “que peut la
littérature? “ devant la crise environnementale, en répliquant ceci qu’elle n'est pas “que” de
la littérature!

2 Merleau-Ponty a lu trés tot ce texte aux archives Husserl de Louvain. Mauro Carbone commente ainsi
cette référence: “Sur ces bases Merleau-Ponty en vient a affirmer la co-appartenance du sentant et du
sensible a une méme ‘chair’, qui entretisse notre corps, celui d'autrui et les choses du monde, les
enveloppant dans un horizon d’‘étre brut’ ou ‘sauvage’ dans lequel sujet et objet ne sont pas encore
constitués. A l'intérieur de cet horizon la perception s'accomplit dans I'indistinction du percevoir et de I'étre
percu ainsi que dans son entrelacs constant avec I'imaginaire, c’est-a-dire avec notre capacité d’apercevoir la
présence de I'absent, capacité dont se fait le témoin l'ubiquité de notre voir : "Je suis a Saint Petersbourg dans
mon lit : a Paris, mes yeux voient le soleil’ (Robert Delaunay)”. (Carbone 2011: 21-22).

3 On pense ici au texte que Heidegger consacre a la présence de I'arbre dans Qu‘appelle-t-on penser.
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La Margotte est assise sur un emplacement magnifique. Ce que j'aime surtout, ce sont
les tribus de vieux chénes installés sur tous les coteaux. Ce sont des arbres énormes,
trés vastes et trés hauts. Leur ombre a nettoyé tout le sous-bois qui est clair, net,
pelucheux de petite herbe séche. lls vivent la depuis des siécles, avec des foules
d'oiseaux, d'écureuils, de petits mammiferes et méme de renards. lls sont blonds. Ils
sont solides. Ils ont une peau verdatre, plissée, avec des reflets d’or. IIs sont trés vieux.
Si on essaye d'imaginer combien de temps il a fallu pour que, du gland, puissent sortir
et se former ces énormes troncs que quatre ou cing hommes, se tenant par la main, ne
peuvent embrasser; pour que puisse s'élever cet extraordinaire échafaudage de
branches, on se perd dans la nuit des temps. Et, actuellement, je ne connais pas de
repos plus magnifique que celui qui consiste, quand on le peut, a se perdre dans la
nuit des temps. Je suis par conséquent souvent par monts et par vaux a travers les
foréts de chénes. (Giono 1974: 849).

La grande image poétique de l'arbre conduit au point d’habitation, au nceud
relationnel de I'homme et de la terre. Elle exprime le point de connexion entre l'intensité
intime de ce berger-semeur pour qui le geste tient lieu de parole et la traduction féconde
de cette énergie dans la vitalité du végétal. Elle peut le faire pour plusieurs raisons. La
premiere tient au trait temporel de I'arbre, a sa croissance lente et assurée, a I'inapercu de
sa pousse dialectisée avec la consistance de sa durée apte a alimenter cette réverie des
millénaires si pauvrement traduite dans les dendrochronologies. Planter un arbre releve
d'une temporalité autre, d’'une rythmique différente de celle que se figure I'espérance de
vie d’'une existence humaine. Planter, c’est “se soucier d’'un avenir qui n’est pas fait pour
nous”, l'arbre opérant la connexion entre temps individuel, temps social et temps
cosmologique. Ceci explique pourquoi arbres et foréts deviennent les emblémes
privilégiés pour rendre sensible I'idée de durabilité. Au-dela de la dialectique trop vaste de
la vie et de la mort, I'arbre inscrit donc dans le temps long. Ensuite, la structure
morphologique de I'arbre en fait I'image capable d’opérer le trait d'union de la Terre et du
Ciel, de l'inscription et de I'envol. Vivant I'énergique dialectique de I'enracinement et de
I’élévation, ses racines plongent vers la terre, sa froideur, sa profondeur et ses ténebres,
alors que le fourmillement buissonnant et le déploiement multiple de ses formes le
conduisent vers des aspirations, des élévations lumineuses et venteuses. L'exploration de
cette grande image se poursuit et se figure dans la tension tenue a I'extréme entre la
fragilité et de la solidité, dialectique dont s'amusait La Fontaine parlant du chéne et du
roseau tension violentée dans I'arbre tombé a terre qu’observe Giono lui-méme tombé a
terre alors qu'il est en prison, exhaussée dans les hautes cimes qui semblent capter les
énergies vitales ou chtoniennes. De plus, la figure de I'arbre se pose dans sa verticalité,
stabilité d'un étre qui explore nos propres verticalités. La bipédie de 'homme qui se
redresse et se dresse, dans une droiture héroique, trouve dans I'arbre I'équivalent végétal,
du seul étre qui, avec lui, vient au monde droit et s'éléve. Enfin, signalons-le, la réverie sur
I"arbre singularisé n’est pas la méme que celle de la forét. L'arbre donne de réver sur notre
propre verticalité personnelle, hauteur, profondeur et largeur; la ou la forét est un milieu
qui questionne notre place d’humain dans un ensemble dont nous nous éprouvons n’étre
qu'une partie; la forét est ce milieu au sein duquel les humains apprennent a se
comprendre comme toujours devancés par un avant-eux, une antériorité qui intimide et
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les resitue tout a la fois. Le jeu concentration/dilatation du moi qui investit I'expansion des
prairies et les recentrements des foréts dans |I'épreuve des paysages des campagnes*
donne une consistance poétique au “nous” de la communauté des vivants que cherche
I'enquéte écologique “Il n'est pas besoin d'étre longtemps dans les bois pour connaitre
I'impression toujours un peu anxieuse qu’on ‘s’enfonce’ dans un monde sans limite”
(Bachelard, 1983: 170). Ce faisant, il insistera pour que nous ne cédions pas trop vite a
I'assimilation de la forét avec I'idée toute faite d'un monde de I'ancestralité, lui substituant
I'idée qu’elle est surtout un monde I'antécédence, celle des réveries de bois habitées par la
mémoire des hommes, de leurs jeux d’enfants ou de leurs errances d’adultes.

En somme Giono, avec I'arbre et a propos de geste de planter ou fouir la terre c’est
la féconder — des métaphores sexuelles quasi orphiques a une métaphysique de la vie qui
reconnait la vie — a trouvé de quoi livrer la subtilité d'un lien homme-nature dans une
connexion imagée. Elle est “une image littéraire qui travaille dans le mystere de la matiere
et qui veut plus suggérer que décrire” (Bachelard 2004: 14).

Nous en arrivons alors, a ce qui pourrait bien apparaitre comme une objection
massive. En effet, une poétique de l'arbre et de la forét est-elle bien servie par une
poétique des éléments, empruntée a la cosmologie antique, a savoir la tétralogie
occidentale inspirée par Empédocle et le monde méditerranéen de l'antiquité? Cette
tétralogie n’est-elle pas inadaptée, terre, eau, air et feu ignorant la singularité du végétal, la
minéralité paraissant I'emporter sur la vitalité de la végétalité? Cette objection n’est-elle
pas renforcée du fait de la présence, dans dautres cosmologies, de I'élément
spécifiquement végétal, si I'on pense a la pentalogie de la cosmologie chinoise® ou au
shintoisme japonais?

On répondra a cette objection en deux temps. D'une part, le caractere dynamique
de la poétique chinoise, qui la conduit en particulier a s'attacher au végétal, la rapproche
de l'imagination matérielle qu’analyse Bachelard. L"“évidence de la nature” donnée dans la
foréty estincitation pour I'imagination et la poésie.

A quoi sert en effet, Iimage poétique? [...] Ce qu’éclaire le plus commodément la
poésie, en le faisant advenir au niveau du langage, est la relation que la conscience
noue avec le monde; elle nous resitue a la source de notre “expérience”. [...] La poésie
en Chine n'est donc d'un rapport d'incitation, et non d'une opération de
représentation. Le Monde ne se constitue pas en “objet” pour la conscience mais lui
sert de partenaire dans un procés d'interaction. (Jullien 2007: 274-275).

Le noyau poétique de I'élément est d’étre dynamisme d'images, incitation par des
éléments naturels (eau, paysage, vent). Il est vrai que le caractére didactique de la
tétralogie que Bachelard a choisi de prendre pour guide le restreint, et finalement
I'astreint, a une forme de systématicité un peu statique. Contraignante, elle I'empéche a
faire du végétal, du ligneux, un élément a part entiere. Mais rien n’interdit par compte de
lui consacrer une forme de poétique spécifique. Bachelard lui-méme le suggérait a propos
de la poésie de I'arbre chez Rilke dans la derniere ligne de la poétique de I'espace. Nous

4 Clest ici la lecon que Gaston Bachelard a retenu de son ami Gaston Roupnel, I'historien des
campagnes francaises.
> Voir I'article d’Anna Ghiglione (2006: 62-78).
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espérons que notre lecture bachelardienne du projet poétique de Giono a permis de la
déployer.

D'autre part, et comme pour tempérer la réserve précédente, s'il est absent de la
tétralogie — Bachelard n’a jamais écrit de livre intitulé “La poétique de I'arbre, essai sur la
fonction enracinante et élévatrice du végétal” —, on ne peut qu’étre frappé par le fait que le
végétal (arbre et foréts) ait été toutefois reconnu et identifié dans sa singularité. D'ailleurs,
Bachelard n’ignorait les cosmologies orientales et a par avance révoqué l'objection selon
laquelle il faudrait donner au bois, entendu comme élément matériel — la matiére ligneuse
— et non comme milieu - la forét -, un statut d’élément comme le sont I'eau, la terre, I'air ou
le feu®. Mais cette objection faite, il peut aussi écrire que

La réverie végétale est la plus lente, la plus reposée, la plus reposante. Qu'on nous
rende le jardin et le pré, la berge et la forét, et nous revivrons nos premiers bonheurs.
Le végétal tient fidélement les souvenirs des réveries heureuses. A chaque printemps,
il les fait renatitre. [...] La botanique du réve n’est pas faite. (Bachelard 2004: 261-262).

De fagon qui peut paraitre fragmentaire, on est frappé par la valorisation singuliere
que Bachelard accorde dans ses différentes poétiques a I'arbre et a la forét. Comme si le
ligneux y servait de trame souterraine pour penser la condition humaine présente sur la
terre. L'arbre aérien de L’air et les songes, 'immensité intime de la forét dans La poétique
de l'espace; la réverie de la profondeur sur la racine dans La terre et les réveries du repos,
etc. sont autant d’enquétes portant sur linscription et la destination écouménale de
I'homme. Elles trouvent leurs traductions dans les grandes images que cultive Giono, lui
qui parle de “I'arbre (un grand pin robuste) qui ébouriffe son épais plumage vert” dans
Colline; de la virtuose beauté qui “hypnotisait comme ['ceil des serpents” a propos du hétre
de la scierie dans Un roi sans divertissement, ou des “tribus de vieux chénes” dans Noé.
L'arbre y devient le double de 'homme, les racines de la nécessité de I'un étant le symbole
équivoque des jambes de la liberté de I'autre. Le double, non pas comme une métaphore
éculée, une simple maniére de dire, mais bien comme une lecture croisée de deux
destinations a portée ontologique, Giono n’ayant de cesse de croiser 'homme et l'arbre
dans leurs ancrages testimoniaux. Destinale interrogation de son étre au temps tournée
aussi bien du c6té de l'origine vers laquelle courent les racines que du c6té de son horizon
d’attente ou s’élancent ses ramures qui figure un cogito arborescent, la condition humaine
trouve dans le scheme de l'arbre une figuration de ses enquétes métaphysiques. Nos
généalogies humaines se déclinent dans des arborescences, le paradigme de l'arbre
épelant de nos filiations en amont vers l'origine, en aval vers I'espérance.

Vivre comme un arbre, quel accroissement, quelle profondeur, quelle rectitude, quelle
vérité! Aussitdt en nous nous sentons les racines travailler, nous sentons que le passé
n'est pas mort, que nous avons quelque chose a faire aujourd’hui dans notre vie

6 “Pour certains psychismes, le bois est une sorte de cinquiéme élément - de cinquiéme matiére -, et il
n’est pas rare, par exemple, de rencontrer, dans les philosophies orientales, le bois au rang des éléments
fondamentaux ; mais alors une telle désignation implique le travail du bois ; elle est, a notre avis, une réverie,
une réverie de I'’homo faber” .(Bachelard 1992 : 265).
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obscure, dans notre vie souterraine, dans notre vie solitaire, dans notre vie aérienne:
I'arbre est partout a la fois! (Bachelard 1958: 299).

En somme, la valorisation d'une expérience poétique de I'étre au monde,
confrontée a la poétique propre a l'univers littéraire de Jean Giono, n'est pas chez
Bachelard une concession a une dérive esthétisante pour laquelle parmi les services
écologiques rendus par la nature, il y aurait le plaisir esthétique du beau paysage. L'enjeu
d'une poétique de la nature vise bien plus en profondeur que l'intérét esthétique attaché
au «facteur environnemental». Ce dernier reléve d’'une maniére de prose du monde qui
retrouve tres rapidement des intéréts prosaiques (protection de la nature, préservation de
especes ou des variétés, socialité environnementale). La poétique de la nature vise plus
profond que l'esthétique environnementale, a savoir I'enracinement de notre étre au
monde. Le temps poétique de la réverie arborée est un temps non pas horizontal mais
vertical. “Le but, c’est la verticalité, la profondeur ou la hauteur; c’est I'instant stabilisé ou
les simultanéités, en s’‘ordonnant, prouvent que l'instant poétique a une perspective
métaphysique” (Bachelard 2006: 104). Il n’est alors pas indifférent que ces pages sur
I'intuition de I'instant aient pris place dans un ouvrage consacré aux travaux d'un historien
des campagnes, des prairies et des foréts a savoir Gaston Roupnel! Les réveries végétales
seront des réveries de la profondeur et de la hauteur; de linscription spatiale et
ontologique et de I'élévation qui explore des variations imaginatives ramifiées, plurielles,
élancées.
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