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Entre las incitantes propuestas que los estudios de Bachelard abrieran para aproximarse 
creativamente a la literatura se encuentra su consideración de la imaginación como “una 
potencia mayor de la naturaleza humana” (Bachelard 1965: 28), premisa anticipatoria de que 
la productividad de la imaginación no residía como comúnmente se pensaba en su capacidad 
de crear imágenes derivadas de la realidad sino en “la facultad de formar imágenes que 
sobrepasan la realidad, que cantan la realidad” (Bachelard 1978: 31). Alertándonos de este 
modo sobre la zona autónoma de operatividad de la imaginación así como de su fértil e 
incesante índole productiva y la urgencia de encontrar en el amplio horizonte de nuestros 
imaginarios los infinitos que la pueblan, es decir, los puntos alcanzados por la imaginación 
pura. En esta tentativa, Bachelard logró–además de enriquecer el aparato hermenéutico en 
torno a la elucidación de las obras literarias–ingresar en el devenir de la experiencia 
imaginaria, adentrándose así en una fenomenología transcendente de la visión. Una vez allí, el 
río creativo de las dinámicas vislumbradas, reproducía el flujo de lo imaginante como un ente 
vivo que no podía atarse a corrientes pragmáticas ni a fijaciones temporales. En nuestro 
ensayo revisamos algunos de esos principios esenciales de la poética bachelardiana sobre la 
imaginación, conduciéndolos posteriormente a un entendimiento de los procesos 
imaginativos pulsionales de la novela Alsino (1920) del escritor chileno Pedro Prado, en una 
lectura que la sitúa en la dinámica de una imaginación ascensional que en el caso específico 
de esta obra busca líneas polivalentes de realización artística que van desde la construcción 
poética de lo narrativo hasta el cumplimiento de impulsos psíquicos proyectados en las 
antípodas de lo racional.  

Una escritura artística va a persistir en conllevar los portales metafóricos que nos 
redimen de la curiosidad más básica de la lectura: esa progresión de sucesos que van 
clamando por una desembocadura en la cual todo parece desovillarse y traer un satisfactorio 
sentido de desenlace. Este anhelo elemental es comprensible aunque reñido con la dinámica 
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del arte, con lo que esta quiere hacer germinar puesto que como Bachelard nos enseñara, el 
artista “quiere que la imaginación sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su invitación al 
viaje” (Bachelard 1958: 12). Esa travesía acepta prioritariamente la consumación del enigma, y 
nada aseguradamente complaciente puede ser parte de ello, puesto que esa invitación lo es a 
una aventura despreocupada de las expectativas del lector. En esa apuesta se cruza el 
atrevimiento a ingresar en las ignotas rutas de lo imaginante donde todo aquello que estaba 
prohibido se va alejando en el espejo retrovisor de lo real hasta desvanecerse. No es que la 
imaginación se contenga en ciertas dimensiones. Por el contrario, las rebasa amplificándolas, y 
en su insuficiencia, las engendra. Ese magma imaginario así creado puede generar un 
sentimiento de asombro y hasta de desconcierto, pero nunca de indiferencia. En realidad, 
mayoritariamente, el asombro se va transformando en una inquietud por vivir la imagen en su 
magnitud interna desde la cual se quiere intuir el acto imaginativo, presintiendo en el fondo 
que en el proceso de imaginar, las puertas de la percepción acaban de ser traspuestas. En ese 
movimiento dialéctico confluyen todos los tiempos y espacios en giros de evanescencia y 
tangibilidad. La simbiosis auspiciada por tal polarización de lo imaginante no atesora 
presunciones de ningún tipo. Refleja tan sólo el grado confluyente de la capacidad radial y 
multitemporal con que opera la imaginación.  

Una imaginación impulsada a lo por imaginar puede restaurar lo ya imaginado, 
acometer su movimiento inverso, o transformarlo. Es un punto sin amarras, una puerta por 
donde se ha colado la diseminación de los tiempos. Siendo que es inherente a la imaginación 
la aptitud de remontar un universo sin tiempos así como la de plasmar la totalidad conjunta 
de ellos, en este nuevo espacio se fortalecerá la comprensión de la Historia (la inscripción de 
las oscilaciones del destino humano) y de la historia (la materia diegética tácita o implícita de 
lo ficticio) como la de un flujo posible no sólo sujeto a continuas interpretaciones sino que 
también posible sólo en la pluralidad de sus lecturas y re-escrituras. La admiración que 
despertara la obra de Nietzsche en Bachelard alcanza su cenit cuando en relación al modo 
específico como el pensador alemán diera nuevo vigor a una poética de lo ascensional así 
como a la cuestión más amplia de ubicar la génesis formativa de lo que constituye la realidad 
humana, el autor de La poética del espacio, señalara: “Veremos con qué facilidad, de que 
modo tan natural, el genio enlaza el pensamiento y la imaginación; cómo en un genio, la 
imaginación produce el pensamiento y no que el pensamiento vaya a buscar oropeles en un 
almacén de imágenes” (Ibidem: 28).  Es decir que toda materia creativa amalgamada a los 
avatares de la imaginación dirige la apertura de sus universos a la potencialidad de sus 
reconstrucciones, desabrochando así la avidez de su mudanza. En este movimiento que va 
desde la imaginación hacia el pensamiento se puede divisar los modos constitutivos de 
transmisión cultural y asomarse mínimamente a aquello apreciado en el arte por sus velos de 
universalidad. Quien crea dirigiendo su escritura a las convicciones de su tiempo, por más 
originales, radicales, transgresoras, y revolucionarias que aparezcan en el presente de su 
creación, ha desechado la inteligencia transformacional de la imaginación. Ha optado, en ese 
caso, por ingresar en el imperio de la presunción y en la construcción de un tiempo artístico 
que realza el pasado en lugar del albedrío de la imaginación artística. Una obra creativa 
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emergida desde el poder rizomático de lo imaginante trae consigo su necesidad de ser 
reanimada tantas veces sea posible y de sustentar su vivificación precisamente en lo que 
nutre su génesis: la agitada actividad de su re-imaginación, cuestión que nos trae de regreso a 
la conexión del pensamiento de Bachelard con el de Nietzsche ya que para el autor de Más allá 
del bien y del mal  la necesidad de lo imaginativo y la de su predominancia en el campo de la 
artes y de la mitología están enraizadas en lo que él llamó la pulsión metafórica del ser 
humano destinada no sólo a la traslación de sentidos figurados sino que principalmente a la 
comprensión de lo metafórico en el vasto plano inventivo que abre las cajas fuertes y 
bastiones en los que defensivamente se suele instalar el orden conceptual: 

 
El impulso de formar metáforas—esa fundamental resolución del espíritu humano que 
no puede ser desconsiderada ni por un instante sin desdeñar al propio ser humano—no 
consigue en realidad ser sometido y casi nunca domesticado por el hecho de construir 
una fortaleza derivada de sus propios productos efímeros—a saber, los conceptos—un 
mundo regular y rígido. Esta pulsión busca otro canal y nuevos registros para su 
actividad, encontrándola, generalmente, en el mito y el arte. Esta actividad confunde 
constantemente los compartimentos y clasificaciones provenientes de conceptos al 
establecer nuevas figuraciones, metáforas, metonimias, en una constante mostración del 
deseo de hacer y rehacer el mundo existente del ser humano en vigilia de un modo tan 
irregular, multiforme, incoherente, intrascendente, encantador, y transformador como el 
mundo de los sueños. (Nietzsche 2010: 42-43)1.  

 
Esta pulsión que esencia todo el devenir humano no puede para Bachelard contenerse 

en una mera descripción de lo real. Lo que nutre y moldea la formación sociocultural de un 
individuo y de los pueblos pertenece a esa inagotable vertiente de uno de los más ricos dones 
de que haya sido dotado el espacio humano: la imaginación. En su dominio nada ha sido 
hecho de una vez y para siempre, a la vez que todos los tiempos y espacios son alcanzables en 
el mero instante de su enunciación. Instancia precisa en la que pueden desenvolverse en 
extensas travesías o en una desenfrenada confluencia témporo-espacial de inadmisible 
representación para las ciencias físicas. Una de las más sugestivas provocaciones de lo 
imaginante reside en su capacidad de convocación de lo insólito por esa liberación de lo 
rutinario que convoca una explosión de lo inusitado, y que se va a alzar como el requisito sine 
qua non que impulsa la aventura humana del descubrimiento de sí mismo y de lo otro, 
confirmándole una y otra vez  a ese inquisitivo sujeto en el proceso mismo de imaginar que su 
relación cognitiva con el mundo es una realización imposible sin el ejercicio de la imaginación. 
Muy explícitamente Bachelard lo consignó así: “El auténtico viaje de la imaginación es el viaje 
al país de lo imaginario, al dominio mismo de éste” (Bachelard 1958: 13). Descartó el pensador 
francés, asimismo, que se tratara de llegar a un lugar como lo podría ser la detención en una 
utopía determinada. Lo que importaba realmente era el recorrido sin espacios de partida ni de 
arribo.  
                                                

1 Mi traducción. 
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Así, es tras la obra de Bachelard que el enfoque en la cuestión de la imaginación deviene 
un arsenal fenomenológico de indagaciones sobre sus procesos y dinámicas, apartándose a la 
imaginación de su sustantivación estática. Más que un nombre ésta viene a concebirse como 
un verbo, una capacidad en estado, una potenciación impregnante,y un estado latente a 
través del cual imaginar es explorar el futuro para redimensionar el pasado y desandar la falsa 
sensación de equilibrio y certidumbre que suele dar la arrogancia de autoafirmación, 
corrección y entendimiento del presente. Imaginar pasa a ser el retornar al pasado para vivirlo 
todo una vez más tal como fue y cómo habría sido bajo otras marcas históricas. No es un 
atropello de la Historia ni un quebrantamiento de sus peculiaridades culturales sino una re-
comprensión del futuro que la propia historia olvidó. En la imaginación verbalizada como 
actividad incesante se dinamizan las vivencias y transformaciones de los periodos idos, pero 
también de los que vendrán. Es la única manera de ampliar las percepciones del presente, 
captando las limitaciones de su provincianismo vestido de sabiduría e investido por lo tanto 
de un poder que nunca mereció ni le correspondía. Imaginar viene a ser un cuestionamiento 
del conocimiento no porque no nos sirva como instrumento de búsqueda sino porque en una 
comprensión puramente empírica de éste se puede apagar la iluminación de lo que ha 
quedado por explorar, asumiéndolo erróneamente como conocido o irrelevante.  

El imaginar no desemboca, por tanto, en un estatuto ni en una plataforma de ideas, más 
bien lo desanda todo y hasta acaba con la petulancia y convicciones del conocimiento 
presente. No se habla aquí de una negación del conocimiento sino de un disputar sus 
seguridades porque cuando conocimiento e imaginación se conciben unitariamente se 
quiebran los confinamientos de su sospechado alcance y se desaprueban las nociones 
prejuiciosas que comporta inherentemente una concepción positivista del conocimiento a 
través de la cual el progreso se convertiría en un objetivo en sí, siendo que éste es tan sólo una 
medida relativa de una sociedad. No debería sorprendernos así que el denominado progreso 
de una civilización pudiese ser percibido por otra como atraso. Así también ocurre con los 
productos culturales, especialmente con los artísticos que se han distanciado del dinamismo 
de la imaginación. Su celebridad coetánea es hospedaje del olvido en otra época y su 
declarada o velada intención pedagógica o moral de su contemporaneidad, anatema en otro 
periodo. Al sumergirse en las ideas bachelardianas sobre el dinamismo de la imaginación no 
sorprende para nada cuando el autor de El materialismo racional indicara que había que 
desandar la comprensión unívoca y trillada de la imaginación por su disposición a formar 
imágenes en cuanto lo más esencial a su dinamismo era la capacidad transformadora de ellas. 
De allí, la enorme sustanciación que para Bachelard recoge el término imaginario: “Gracias a 
los imaginario, la imaginación es esencialmente abierta, evasiva. Es dentro del psiquismo 
humano la experiencia misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad”  (Ibidem: 
9). Acudiendo al texto “Milton a Poem” de William Blake, Bachelard subrayará la instancia del 
poema en la que mientras la memoria y la razón se plasman como estados y la razón como un 
estado que va a ser aniquilado por otra implantación racional, la imaginación se asocia a las 
pulsaciones siempre cambiantes de la vida y jamás a un orden en reposo. Así, lo imaginario es  
la resonancia transformacional de la imaginación. 
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De este modo, el reto para Bachelard lo representó el conectarse a  la conductividad de 
lo imaginario, a su alcance durante el movimiento, lo cual puede incluso alcanzar la ausencia 
de imágenes en un silencio que no por ello deja de proyectarse como significante. En la visión 
nietzscheana esa presencia de lo imaginario en movimiento–que sería para Bachelard uno de 
los grandes focos de atención dentro de una fenomenología de la imaginación–se asociaba a 
la capacidad poética como el gran manantial del espíritu humano: “Es de noche: ahora hablan 
más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. Es de noche: sólo ahora se 
despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción de un amante. 
En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor, que habla 
asimismo el lenguaje del amor” (Nietzsche 2008: 163). Bachelard examinó esa dimensión 
poética, relacionándola primeramente a los principios elementales del cosmos–agua, tierra, 
aire, y fuego–para expandirla luego a toda una metafísica de la imaginación para lo cual tuvo 
que dirigirse a la transubjetividad de la imagen, a su esfera fenomenológica de producción “es 
decir la consideración del surgir de la imagen en una conciencia individual” (Bachelard 1965: 
10), sin dejar lugar a dudas respecto de su diferenciación con el concepto: “En efecto, la 
imagen poética es esencialmente variable. No es como el concepto, constitutiva... Para 
especificar bien lo que puede ser una fenomenología de la imagen, para aclarar que la imagen 
es antes que el pensamiento, habría que decir que la poesía es, más que una fenomenología 
del espíritu, una fenomenología del alma” (Ibidem: 10, 11).  De aquí, la sugerencia 
bachelardiana de colocarse en la instantaneidad de la imagen, de suerte que se pueda aspirar 
a un estado de comunión con el ser propio de la imagen, con su plano ontológico.  

En esta misma veta formulada por Bachelard, uno de los alcances significativos de la 
imaginación residiría en su disposición de dar y recibir, de integrarse e integrarnos en la 
escritura del universo, en los signos latentes que han quedado sin nombrar. Integrarse es aquí 
explorar sin huellas, lo que en términos derridianos comportaría la noción de saber descoserse 
al tiempo que acoplarse: “Habría, pues, con un solo gesto, pero desdoblado, que leer y 
escribir” (Derrida 2007: 94). Lo que se articularía en tal relación dialógica sería un juego de 
contrarios, de tensiones y de conjunciones de una entidad desconforme con su elaboración 
concluyente en el que los procesos de imaginar y conocer, leer y escribir no sólo tolerarían 
sino que además promoverían el añadido continuo de las resonancias que la propia 
multiplicidad de la imagen genera en la aproximación de una fenomenología de la 
imaginación. Este poder transmisor de lo imaginante provendrá del hecho de haber 
considerado a la imagen en su propio ser tal como Bachelard lo propusiera, de suerte que esa 
intimidad con su aureola, alcance en la lectura un sentimiento de creatividad:  
 

Esta imagen que la lectura del poema nos ofrece, se hace verdaderamente nuestra. Echa 
raíces en nosotros mismos. La hemos recibido, pero tenemos la impresión de que 
hubiéramos podido crearla, que hubiéramos debido crearla. Se convierte en un ser 
nuevo en nuestra lengua, nos expresa convirtiéndonos en lo que expresa, o dicho de 
otro modo, es la vez un devenir de expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la 
expresión crea ser. (Bachelard 1965: 15). 
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La propuesta de Bachelard propende a la completitud del ser–la potenciación de su 

devenir–en el acto de reimaginar, de reafirmar la máxima operatividad plural de la imagen a 
través de una dinámica de lecturas sin marcas temporales o con temporalidades no lineales en 
la cuales se pueda incluso inventar  un desplazamiento hacia el futuro de su gestación, es 
decir, hacia las puertas que esa imagen dejó abiertas para ser nuevamente exploradas o bien a 
los resquicios de un determinado imaginario que fueron cerrados por razones ideológicas, 
socioculturales o de otro tipo, o a los prejuicios que marcaron su realización, o a las preguntas 
deshechas en el tiempo de la historia. La pulsión de reimaginar nos pone sobre aviso en lo que 
concierne a nuestras limitaciones socioculturales, nos hace más humildes y atentos a las fallas 
y trampas de nuestras percepciones. El nacimiento del todo cultural más sofisticado que 
podamos concebir no garantiza infalibilidad ni legitima el establecimiento definitivo de las 
“verdades” allí constituidas. En este sentido toda construcción cultural es una fortaleza 
vulnerable, una edificación que en algún punto de su acontecer histórico va a ser 
derrumbada. La imaginación en este caso anticipa la relatividad de los saberes acumulados 
por la institucionalidad social al tiempo que prepara su sobrevivencia como legado dispuesto 
a su recreación.  

Mientras se puede afirmar que una obra de arte es una construcción en el tiempo, en el 
sentido de inscribirse en proyecciones ideológicas que sitúan los cambios del arte de acuerdo 
con la contingencia de sus diferentes nódulos socioculturales, el carácter trascendente de la 
imagen convoca una resonancia susceptible de atravesar diversos planos temporales que 
admiten en el mismo proceso una opción atemporal. Aun en medio de una historicidad 
oscura–o sea en los ecos de una Historia impositiva, hegemónica y por ende antihumanista–la 
imaginación artística es capaz de entregar una luminosidad, no importa cuan diminuta sea, en 
ese afán de religar y renacer que porta la imagen. Como cuerpo transcursivo, lo imaginante 
adviene indistintamente pasado, presente y futuro sin ser nunca lo mismo. Es un factor 
agencial de lo cinemático situado en las antípodas de la conceptualización, así como de una 
noción física, o de una puramente cronológica. Una captación dinámica de la imagen no sólo 
produciría una apertura sobre el potencial de su ser ahí, de su identidad imaginaria sino que 
aun más importantemente inauguraría el horizonte de su extensión hermenéutica. La 
producción imaginaria no sólo resulta en la consecución corpórea de la escritura, de la 
pintura, la escultura u otras manifestaciones del arte sino que alcanza primordialmente el 
advenimiento de la imaginación. ¿Hacia donde va entonces la mirada del lector? Pensamos 
que debería dirigirse al torrente imaginativo evocado por los verbos metafóricos de imágenes 
cuyos universos se introducen en una noción redimensionada de lo real, una en la que la 
experiencia onírica es parte integral de ella.  

Esa dinámica admitiría, ciertamente, su propia metamorfosis, el punto en que la 
imaginación deja de pertenecer a su fuente de producción para diseminarse en 
representaciones polimorfas generadas por lecturas y relecturas que ya en sí mismas albergan 
una dispersa materia proveniente de discursos orales y textuales existentes o en vías de 
creación, modificados y en proceso a serlos, demolidos y en construcción, dislocados y por 
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ensamblar que registran pasajes, inferencias, conjeturas, reflejos, rupturas, reflexiones, 
parlamentos, silencios rellenos, diálogos intervenidos, citas, duplicaciones, disentimiento y 
coerción de lecturas disipadas por la emergencia o anuncio de otras. En un paso ulterior de 
este crisol se encuentra un dominio aun más escurridizo en el que todos los signos de la 
superposición primero y la interpenetración luego de diferentes lecturas exteriorizan una total 
simbiosis y redistribución de significantes cuyo ilimitado campo de aperturas promueve un 
retorno precisamente de su formación imaginante. Por ello Bachelard llamaría la atención 
sobre aquella distorsión del lector que “deformado por el intelectualismo, plantea el 
pensamiento abstracto antes que la metáfora, un lector que cree que escribir es buscar 
imágenes para ilustrar pensamientos”  (Bachelard 1958: 176).  De suerte que los vasos 
comunicantes de las metáforas se articulan en un ritmo de creatividad que prescindiendo de 
la fijación del pensamiento deviene llaves de portabilidad de la imaginación. Es un modo 
además de crear un nuevo espacio en el que ocurrirá el desperdigamiento en el cuerpo 
osmótico de ese universo imaginario, facilitándose así la rotación y retroalimentación de los 
signos, en la búsqueda aleatoria de su redistribución independientemente del desconcierto 
de su acabado. En el interior de esta dinámica vibra la experiencia de los campos de lo 
imaginante en cuanto devenir.  

 En esa ansia de completitud inagotable y de cifras avizoradas en la inmediación de las 
señales recibidas se está ya en la invitación bachelardiana a “una tesis de la imaginación como 
valor psíquico fundamental” (Ibidem: 176). En lugar de una sensación de final, lo que arriba en 
esta instancia es un sentimiento de devenir, la sorpresa de una construcción que ha 
comenzado como de-construcción de lo recibido, como apertura de un universo que no porta 
contenidos de referencia hacia un pensamiento sino la propuesta de un viaje, de una 
conductividad deseante. Señala al respecto Bachelard: “Hay que ser aéreo, ligero, ascensional 
para valorar las fuerzas de lo sobrehumano ¡Primero volar, después conoceremos la tierra! 
Entonces podrán aceptarse las metáforas más ocultas, cuya acción es más continua” (Ibidem: 
177).  

En los mitos gravitan los sedimentos del subconsciente. En el de Ícaro, el aherrojamiento 
de lo real perturba hasta la necesidad de exteriorizar la necesidad de liberarse de tal prisión, 
desgravándose. Es por ello que al versionarse como mito se precisa de una historia para 
preservar su narratividad. Y en este caso, una historia que también registra la realidad de un 
modo opresivo, específicamente, Creta convertida en la cárcel de Dédalo, de la cual él desea 
escapar.  Como he indicado en otro ensayo, sólo una dialéctica de la imaginación puede crear 
un puente de comprensión entre el nacimiento del mito y su destemporalización: 

 
Si en una fenomenología del mito identificáramos la metáfora de su dinámica como la 
silueta del rostro imaginario de la Historia podríamos explorar ese espacio al modo de 
una lectura radar del despliegue de ésta. Por otra parte, sabemos que los discursos 
mitológicos se sitúan fuera del tiempo histórico lo cual crea un terreno sumamente 
resbaladizo para quienes intentan sondear en la reconstrucción sociocultural del mito, 
especialmente cuando la observación empírica no es posible y los textos que podrían 
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facilitar su restitución son mínimos o inexistentes. No obstante esta dificultad, la 
imaginación no coloca frenos a sus retos; muy por el contrario, sigue aguijoneándonos 
ostensible  e incitantemente. (Burgos 2009: 14). 

 
La misma narratividad del mito requiere de ciertos elementos reales con los cuales se 

evite su confusión con la creación de una leyenda maravillosa que por lo mismo podría perder 
su universalidad. De allí, la coherencia de los elementos, Dédalo–el padre de Ícaro–es un 
arquitecto probado en cuyo récord se encuentra la construcción del laberinto del minotauro y 
la inventiva máquina-vaca en la cual se ha metido Pasifae, la esposa de Minos, para consumar 
su propia pasión sexual con un toro que pertenece al plano de las divinidades clásicas. La 
minuciosa construcción de las alas con hilo y cera permitirán que padre e hijo vuelen 
escapando de la isla donde están prisioneros. Ícaro no cumple con la advertencia de evitar 
volar cerca del mar o del sol porque sólo en esa desobediencia entendemos que las pulsiones 
subconscientes que finalmente afloran no pueden tener barreras de contención. Esto es 
suficiente para el arribo de la imaginación y las interpretaciones del mito: en “Paisaje con la 
caída de Ícaro” (1558) de Brueghel, Ícaro es apenas un detalle de la pintura–la caída final en el 
mar–y quizás por ello se hace central; en “Icaro” (1588) de Hendrik Goltzius se puede divisar en 
el fondo a Dédalo todavía en vuelo y en posesión de sus alas, mientras en un primer plano, 
bajo los rayos del sol, el enfoque se da en un Ícaro sin alas y en plena caída. En “Dedalo e Icaro” 
(1869) de Frederic Leighton, el padre prepara al hijo para el vuelo. Las lecturas del mito, aparte 
de la pintura, se darán en la literatura y en el cine. Y en el caso de Ícaro se cruzará con las 
representaciones del ser alado en general, lo cual incluye, la del ángel y ciertamente, la del 
ángel caído. En contraste con la cuestión desobediencia y de la visualización mítica de la caída 
como producto de esa egolátrica soberbia, en Alsino, se busca alcanzar el punto de una altura 
imposible, el más allá de la elevación que contienen en sí la destrucción fulminante: “Hace ya 
horas que Alsino asciende sin cesar. Se encuentra a una altura vertiginosa, dos veces mayor 
que la que alcanzan los últimos cóndores. Y sigue, sigue en su vuelo imperturbable” (Prado 
1985: 264).  Es decir que ese encuentro con una altura infinita e  irrealizable comprende el 
complemento de la caída que trae la incineración de su cuerpo y conversión en cenizas que se 
integraran a la naturaleza. 

El escrutinio de una imaginación alada en la novela Alsino de Pedro Prado supone en 
una primera instancia atender a su nivel de reinscripción de una temática relacionada al vuelo 
humano como facultad o aspiración individual proveniente ya sea de la mitología, de la 
pintura, o de otros textos culturales. Es sólo descartando la noción de una escritura que se 
inventa y que no incluiría textos referenciales, que podemos apreciar la real significación de su 
aporte, permitiéndonos, además, el reconocimiento de su novedad en el modo en que esa 
imaginación se transforma. En esta redimensión del arte, la idea de originalidad significará 
expresamente la entrega de una multiplicidad de imágenes que incorporan un proceso de 
desintegración y reconstrucción y que por lo mismo rechaza la noción de un imaginario que lo 
es por primera vez como si existiese el poder de una creatividad absoluta. En lugar de una 
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tabula rasa lo que aviva al ser de la imaginación son los cruces de todos los signos posibles y 
las aperturas creativas atentas a las inquietantes visiones de  lo desconocido.  

De esta manera se puede entender y apreciar el hecho de que una producción 
imaginaria sea sólo una tentativa en el universo de las comprensiones. Alsino plantea una 
visión del vuelo del ser humano como capacidad de conocimiento acompañada de una 
poética del psiquismo ascensional. Si prescindimos del prejuicio del cual se puede rodear el 
término conocimiento, no nos debería sorprender el entorno campesino del personaje, su 
condición misérrima y analfabeta. Tampoco el hecho de  que Alsino haya sido criado por su 
abuela a quien en el espacio pueblerino donde estos personajes habitan se le considere una 
curandera y una bruja, cuestión que impacta con más fuerza aún en la percepción del 
personaje central de la novela puesto que en esta impresión prejuiciosa, Alsino carecería de la 
preparación cultural para iniciar una búsqueda relativa al conocimiento. Lo que en la 
narratividad de esta novela hará la diferencia es la universalidad de la experiencia onírica: 
“Anoche, otra vez, Poli, volé...  Volé sobre la casa y el lago. Y era tan fácil, que yo me decía: 
mañana cuando despierte, no me olvidaré de todo lo que debo hacer para volar... anoche 
quería volar y volaba. No hacía nada, no movía los brazos, no saltaba; sólo quería volar y 
volaba” (Prado 1985: 11-12). Al soñar que la facultad de volar  no requiere esfuerzo alguno y 
que hacerlo es posible para todo aquel que deje su peso en tierra, Alsino se asombra de no 
haber tenido antes esa ocurrencia. Y una y otra vez, sólo con la fuerza de su propia voluntad se 
desprende suavemente del suelo, elevándose poco a poco hasta desplazarse con rapidez por 
el aire en una demostración de que la supuesta pulsión de lo imposible en el plano de lo real 
es perfectamente realizable como voluntad del psiquismo aéreo. Bachelard señaló 
precisamente que en el sueño del vuelo no se hace necesario para nada la racionalidad 
explicativa de que esto se pueda llevar a cabo sólo con un accesorio reconocible y real como 
lo sería el de las alas: “Estableceremos, pues, como principio que, en el mundo del sueño, no 
se vuela porque se tengan alas; se crea uno las alas porque ha volado. Las alas son simples 
consecuencias. El principio del vuelo onírico es más profundo. Y es este principio el que la 
imaginación aérea dinámica debe hallar” (Bachelard 1958: 40).  

Esta aspiración irrefrenable de elevación en Alsino repercute significativamente en su 
desarrollo espiritual sólo en la medida que le proporcionen un alcance de  libertad, un 
levantamiento por sobre los elementos de degradación  que le conducirán a un devenir 
escritor no como se entiende socialmente sino como simple relator de su experiencia de vuelo 
en términos de una experiencia gnóstica. Es una ensoñación de completitud en la que todos 
los caminos se unen, formando una red cósmica por la que circula lo inefable. En el lado no 
onírico será necesario, ciertamente, una representación simbólica de lo que he señalado, lo 
cual en la novela se traduce en la creación de una narratividad paralela sobre el origen de las 
alas del personaje. En este punto se accede a la dimensión de lo real en la cual el sueño de 
volar conduce a su ensayo objetivo desde la altura de un árbol, punto de desplazamiento que 
consecuentemente trae una caída de Alsino en la que se quiebra los huesos de la espalda, 
apareciéndole en ese lujar una joroba–a la que se le llama también alforja como la de los 
peregrinos que salen a rodar tierras lejanas–y que progresivamente se va transformando en 
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alas. Esta visualización material de las alas no elimina el vasto mundo onírico en el que se 
sume Alsino en el que los vuelos aparecerán como un acto completamente connatural que no 
precisa de otra cosa más que la expresión de su deseo que luego, durante la vigilia, se 
transfiere en un plano de pulsiones incontrolables y especialmente de enigmáticos llamados. 
Exclama Alsino: “Cantemos ¡oh! voces, ¡oh! sentimientos ¡oh! deseos incomprensibles; 
ayudadme todos y cantemos a la vez, al compás de las alas y del aire que van haciendo 
melodioso; cantemos esta necesidad de volar y volar! (Prado 1985: 73).  

Esta ansia de vuelo se va a transmutar en apetencia de posesión de lo otro, de aquello 
que podría captar una entrada en la condición metafísica del ser humano y por ende 
contribuir al discernimiento de una percepción más intima de su propia pulsión de volar cuya 
realización, por otra parte, carecería de sentido sin su recuperación verbal y escrita. En 
términos de una dinámica de la imaginación, los parámetros de libertad y reclusión en la 
novela se asocian a las zonas de elevación (el espacio del vuelo) y la sujeción de la tierra (la 
ignominia de ser incomprendido, acosado y confinado) de suerte que la vocación de contar 
renace junto con el albedrío del vuelo. Así, la competencia de relator que adquiere Alsino 
podrá entregar la versión de su vuelo que además es la versión que plasma su diferencia. En 
otras palabras, la persecución del volar resulta el devenir de la narración y el ser diferente 
ocasiona el estigma que Alsino debe acarrear consigo mismo.   

Estos movimientos de la imaginación sirven de germen a la escritura de sí mismo como 
un registro de sus deseos en el que se logra producir una visión conjunta de la naturaleza y de 
la degradación de lo humano que eventualmente debe ser redimida con su muerte. Para 
Bachelard, en este viaje de lo imaginante se está arribando–sin descifrar todavía el enigma–al 
punto de la visión: “La imaginación inventa algo más que cosas y dramas, inventa la vida 
nueva, inventa el espíritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos tipos de visión. Verá si tiene 
‘visiones’. Tendrá visiones si se educa en las ensoñaciones antes de educarse en las 
experiencias, si las experiencias vienen después como pruebas de esas ensoñaciones” 
(Bachelard 1978: 31). En esta integración al ser del universo, Alsino–desencadenado de la 
degradación terrestre vis a vis su obsesiva pulsión de volar–puede hablarle a todos los 
elementos primordiales del cosmos en un acercamiento que lo identifica plenamente con la 
naturaleza, llegando a ser su completa expresión. En esa plasmación ascensional no se le 
representa ni como un ángel-hombre ni como un ángel-mujer ni como ángel-asexuado sino 
como una sustanciación de la naturaleza, es decir como un ente alado universalizado cuya 
figuración humana enlaza a una visión panteísta. Realización en la que sus vuelos y 
percepciones son himnos al sol, al mar, a las frutas, al viento, y a la lluvia que lo bautiza.  

El vivir onírico junto con la realización de lo ascensional crea en Alsino nuevos modos de 
relacionamiento con lo que le rodea. Primero, la formación de un cuerpo erótico que cumple 
los deseos de iniciación sexual: 

 
Y fue besándola aquí y allá, en cada disco de sol, como si quisiera con sus labios hasta de 
ellos limpiarla. La razón perdida se recostó sobre la joven como en un blando lecho. 
Enervado fue enderezándose sobre sus rodillas; y, cuando, acometido de furor, púsose 
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sobre ella, agitado, a temblar, sus alas vibraron rápidas como en un vuelo. Quejábase 
más dulcemente la joven. Abriendo sus ojos parecía mirar desde un mundo distante. 
(Prado 1985: 97). 

 
Segundo, la ductilidad de su cuerpo que habiéndose desgravado de lo terrenal, logra en 

la infinitud aérea una conversión poética que se va intensificando en la novela hasta que esta 
misma puede confundirse con el género poético. Hay muchas instancias de tal 
transformación, por ejemplo, las palabras de Alsino al bebé de Rosa: “Mis manos aman el roce 
de tu rostro, de tan grata suavidad e inefable tibieza, que ellas quédanse deseando no tocar 
en adelante cosa alguna, para que perdure, limpio y sin mezcla, el don divino que a tu solo 
contacto reciben” (Ibidem: 229). Tercero, la ceguera de Alsino como símbolo no sólo de una 
peregrinación existencial que otorga el saber filosófico sino que además el de la videncia, 
pudiéndose así extraer una verdad que está más allá de su experiencia personal y con la cual 
se observa el destino total de la humanidad: 

 
Y vendrán tiempos de confusión, y los mismos pueblos dominadores fermentarán como 
las cubas donde hierve el mosto . . . Pronto todo danzará en torno de la propia hoguera 
del mundo, y como los leños al consumirse fingen graciosas actitudes, habrá pasajeras 
acciones, bellas y grandes, pero todas efímeras, tal el resplandor de las brasas que se 
hunden. A aquel crepúsculo sangriento seguirá la era de una larga noche, en la que los 
hombres serán presas de terribles alucinaciones. Y cuando llegue el día ansiado, nadie lo 
reconocerá y seguirá la confusión y el desencanto.  (Ibidem: 236-237). 

 
Finalmente, posicionado entre los ejes de lo intuitivo (la inmediata atracción que su ser 

provoca, especialmente entre mujeres, niños y seres de la naturaleza) y lo racional y 
pragmático (los latifundistas que lo acosan y quienes quieren establecer un valor monetario 
sobre su cuerpo), Alsino debe redimir la grosera materialidad terrenal y morir incinerándose 
en la atmósfera en una caída que lo reducirá a cenizas que no tendrán valor utilitario sino 
espiritual. 
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