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El dinamismo de la imaginacion y la

pulsion de volar: una revisitacion
de Bachelard

por Fernando Burgos

Entre las incitantes propuestas que los estudios de Bachelard abrieran para aproximarse
creativamente a la literatura se encuentra su consideracion de la imaginacion como “una
potencia mayor de la naturaleza humana” (Bachelard 1965: 28), premisa anticipatoria de que
la productividad de la imaginacién no residia como comunmente se pensaba en su capacidad
de crear imdagenes derivadas de la realidad sino en “la facultad de formar imagenes que
sobrepasan la realidad, que cantan la realidad” (Bachelard 1978: 31). Alertdndonos de este
modo sobre la zona auténoma de operatividad de la imaginacion asi como de su fértil e
incesante indole productiva y la urgencia de encontrar en el amplio horizonte de nuestros
imaginarios los infinitos que la pueblan, es decir, los puntos alcanzados por la imaginacion
pura. En esta tentativa, Bachelard logré-ademds de enriquecer el aparato hermenéutico en
torno a la elucidacién de las obras literarias-ingresar en el devenir de la experiencia
imaginaria, adentrandose asi en una fenomenologia transcendente de la vision. Una vez alli, el
rio creativo de las dinamicas vislumbradas, reproducia el flujo de lo imaginante como un ente
vivo que no podia atarse a corrientes pragmaticas ni a fijaciones temporales. En nuestro
ensayo revisamos algunos de esos principios esenciales de la poética bachelardiana sobre la
imaginacion, conduciéndolos posteriormente a un entendimiento de los procesos
imaginativos pulsionales de la novela A/sino (1920) del escritor chileno Pedro Prado, en una
lectura que la situa en la dindmica de una imaginacion ascensional que en el caso especifico
de esta obra busca lineas polivalentes de realizacion artistica que van desde la construccion
poética de lo narrativo hasta el cumplimiento de impulsos psiquicos proyectados en las
antipodas de lo racional.

Una escritura artistica va a persistir en conllevar los portales metaféricos que nos
redimen de la curiosidad mas basica de la lectura: esa progresion de sucesos que van
clamando por una desembocadura en la cual todo parece desovillarse y traer un satisfactorio
sentido de desenlace. Este anhelo elemental es comprensible aunque renido con la dinamica
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del arte, con lo que esta quiere hacer germinar puesto que como Bachelard nos ensefara, el
artista “quiere que la imaginacién sea un viaje. Cada poeta nos debe, pues, su invitacion al
viaje” (Bachelard 1958: 12). Esa travesia acepta prioritariamente la consumacién del enigma, y
nada aseguradamente complaciente puede ser parte de ello, puesto que esa invitacion lo es a
una aventura despreocupada de las expectativas del lector. En esa apuesta se cruza el
atrevimiento a ingresar en las ignotas rutas de lo imaginante donde todo aquello que estaba
prohibido se va alejando en el espejo retrovisor de lo real hasta desvanecerse. No es que la
imaginacion se contenga en ciertas dimensiones. Por el contrario, las rebasa amplificandolas, y
en su insuficiencia, las engendra. Ese magma imaginario asi creado puede generar un
sentimiento de asombro y hasta de desconcierto, pero nunca de indiferencia. En realidad,
mayoritariamente, el asombro se va transformando en una inquietud por vivir la imagen en su
magnitud interna desde la cual se quiere intuir el acto imaginativo, presintiendo en el fondo
que en el proceso de imaginar, las puertas de la percepcién acaban de ser traspuestas. En ese
movimiento dialéctico confluyen todos los tiempos y espacios en giros de evanescencia y
tangibilidad. La simbiosis auspiciada por tal polarizacion de lo imaginante no atesora
presunciones de ningun tipo. Refleja tan sélo el grado confluyente de la capacidad radial y
multitemporal con que opera la imaginacién.

Una imaginacién impulsada a lo por imaginar puede restaurar lo ya imaginado,
acometer su movimiento inverso, o transformarlo. Es un punto sin amarras, una puerta por
donde se ha colado la diseminacion de los tiempos. Siendo que es inherente a la imaginacion
la aptitud de remontar un universo sin tiempos asi como la de plasmar la totalidad conjunta
de ellos, en este nuevo espacio se fortalecera la comprension de la Historia (la inscripciéon de
las oscilaciones del destino humano) y de la historia (la materia diegética tacita o implicita de
lo ficticio) como la de un flujo posible no sélo sujeto a continuas interpretaciones sino que
también posible sélo en la pluralidad de sus lecturas y re-escrituras. La admiracion que
despertara la obra de Nietzsche en Bachelard alcanza su cenit cuando en relaciéon al modo
especifico como el pensador alemdan diera nuevo vigor a una poética de lo ascensional asi
como a la cuestion mas amplia de ubicar la génesis formativa de lo que constituye la realidad
humana, el autor de La poética del espacio, sefalara: “Veremos con qué facilidad, de que
modo tan natural, el genio enlaza el pensamiento y la imaginacién; cbmo en un genio, la
imaginacion produce el pensamiento y no que el pensamiento vaya a buscar oropeles en un
almacén de imagenes” (/bidem: 28). Es decir que toda materia creativa amalgamada a los
avatares de la imaginacion dirige la apertura de sus universos a la potencialidad de sus
reconstrucciones, desabrochando asi la avidez de su mudanza. En este movimiento que va
desde la imaginacién hacia el pensamiento se puede divisar los modos constitutivos de
transmisidn cultural y asomarse minimamente a aquello apreciado en el arte por sus velos de
universalidad. Quien crea dirigiendo su escritura a las convicciones de su tiempo, por mas
originales, radicales, transgresoras, y revolucionarias que aparezcan en el presente de su
creacion, ha desechado la inteligencia transformacional de la imaginacién. Ha optado, en ese
caso, por ingresar en el imperio de la presuncion y en la construccion de un tiempo artistico
que realza el pasado en lugar del albedrio de la imaginacion artistica. Una obra creativa
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emergida desde el poder rizomatico de lo imaginante trae consigo su necesidad de ser
reanimada tantas veces sea posible y de sustentar su vivificacion precisamente en lo que
nutre su génesis: la agitada actividad de su re-imaginacion, cuestién que nos trae de regreso a
la conexion del pensamiento de Bachelard con el de Nietzsche ya que para el autor de Mas alla
del bien y del mal la necesidad de lo imaginativo y la de su predominancia en el campo de la
artes y de la mitologia estan enraizadas en lo que él llamé la pulsion metaférica del ser
humano destinada no sélo a la traslacion de sentidos figurados sino que principalmente a la
comprension de lo metaférico en el vasto plano inventivo que abre las cajas fuertes y
bastiones en los que defensivamente se suele instalar el orden conceptual:

El impulso de formar metaforas—esa fundamental resolucion del espiritu humano que
no puede ser desconsiderada ni por un instante sin desdenar al propio ser humano—no
consigue en realidad ser sometido y casi nunca domesticado por el hecho de construir
una fortaleza derivada de sus propios productos efimeros—a saber, los conceptos—un
mundo regular y rigido. Esta pulsién busca otro canal y nuevos registros para su
actividad, encontrandola, generalmente, en el mito y el arte. Esta actividad confunde
constantemente los compartimentos y clasificaciones provenientes de conceptos al
establecer nuevas figuraciones, metaforas, metonimias, en una constante mostracion del
deseo de hacer y rehacer el mundo existente del ser humano en vigilia de un modo tan
irregular, multiforme, incoherente, intrascendente, encantador, y transformador como el
mundo de los suefos. (Nietzsche 2010: 42-43)".

Esta pulsion que esencia todo el devenir humano no puede para Bachelard contenerse
en una mera descripcion de lo real. Lo que nutre y moldea la formacién sociocultural de un
individuo y de los pueblos pertenece a esa inagotable vertiente de uno de los mas ricos dones
de que haya sido dotado el espacio humano: la imaginacién. En su dominio nada ha sido
hecho de una vez y para siempre, a la vez que todos los tiempos y espacios son alcanzables en
el mero instante de su enunciacién. Instancia precisa en la que pueden desenvolverse en
extensas travesias o en una desenfrenada confluencia témporo-espacial de inadmisible
representacion para las ciencias fisicas. Una de las mds sugestivas provocaciones de lo
imaginante reside en su capacidad de convocacién de lo insélito por esa liberaciéon de lo
rutinario que convoca una explosion de lo inusitado, y que se va a alzar como el requisito sine
qua non que impulsa la aventura humana del descubrimiento de si mismo y de lo otro,
confirmandole unay otra vez a ese inquisitivo sujeto en el proceso mismo de imaginar que su
relacién cognitiva con el mundo es una realizacion imposible sin el ejercicio de la imaginacion.
Muy explicitamente Bachelard lo consigné asi: “El auténtico viaje de la imaginacion es el viaje
al pais de lo imaginario, al dominio mismo de éste” (Bachelard 1958: 13). Descarté el pensador
francés, asimismo, que se tratara de llegar a un lugar como lo podria ser la detencién en una
utopia determinada. Lo que importaba realmente era el recorrido sin espacios de partida ni de
arribo.

! Mi traduccién.
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Asi, es tras la obra de Bachelard que el enfoque en la cuestién de la imaginacién deviene
un arsenal fenomenolégico de indagaciones sobre sus procesos y dinamicas, apartandose a la
imaginacion de su sustantivacion estatica. Mas que un nombre ésta viene a concebirse como
un verbo, una capacidad en estado, una potenciacién impregnante,y un estado latente a
través del cual imaginar es explorar el futuro para redimensionar el pasado y desandar la falsa
sensacion de equilibrio y certidumbre que suele dar la arrogancia de autoafirmacion,
correccion y entendimiento del presente. Imaginar pasa a ser el retornar al pasado para vivirlo
todo una vez mas tal como fue y cdmo habria sido bajo otras marcas histéricas. No es un
atropello de la Historia ni un quebrantamiento de sus peculiaridades culturales sino una re-
comprension del futuro que la propia historia olvidé. En la imaginacion verbalizada como
actividad incesante se dinamizan las vivencias y transformaciones de los periodos idos, pero
también de los que vendran. Es la Unica manera de ampliar las percepciones del presente,
captando las limitaciones de su provincianismo vestido de sabiduria e investido por lo tanto
de un poder que nunca merecié ni le correspondia. Imaginar viene a ser un cuestionamiento
del conocimiento no porque no nos sirva como instrumento de busqueda sino porque en una
comprensidon puramente empirica de éste se puede apagar la iluminacion de lo que ha
quedado por explorar, asumiéndolo erréneamente como conocido o irrelevante.

El imaginar no desemboca, por tanto, en un estatuto ni en una plataforma de ideas, mas
bien lo desanda todo y hasta acaba con la petulancia y convicciones del conocimiento
presente. No se habla aqui de una negacién del conocimiento sino de un disputar sus
seguridades porque cuando conocimiento e imaginacién se conciben unitariamente se
quiebran los confinamientos de su sospechado alcance y se desaprueban las nociones
prejuiciosas que comporta inherentemente una concepcién positivista del conocimiento a
través de la cual el progreso se convertiria en un objetivo en si, siendo que éste es tan s6lo una
medida relativa de una sociedad. No deberia sorprendernos asi que el denominado progreso
de una civilizacion pudiese ser percibido por otra como atraso. Asi también ocurre con los
productos culturales, especialmente con los artisticos que se han distanciado del dinamismo
de la imaginacién. Su celebridad coetdnea es hospedaje del olvido en otra época y su
declarada o velada intencién pedagdgica o moral de su contemporaneidad, anatema en otro
periodo. Al sumergirse en las ideas bachelardianas sobre el dinamismo de la imaginacién no
sorprende para nada cuando el autor de E/ materialismo racional indicara que habia que
desandar la comprension univoca vy trillada de la imaginacion por su disposicion a formar
imagenes en cuanto lo mas esencial a su dinamismo era la capacidad transformadora de ellas.
De alli, la enorme sustanciacién que para Bachelard recoge el término imaginario: “Gracias a
los imaginario, la imaginacién es esencialmente abijerta, evasiva. Es dentro del psiquismo
humano la experiencia misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad” (/bidem:
9). Acudiendo al texto “Milton a Poem” de William Blake, Bachelard subrayara la instancia del
poema en la que mientras la memoria y la razén se plasman como estadosy la razén como un
estado que va a ser aniquilado por otra implantacion racional, la imaginacién se asocia a las
pulsaciones siempre cambiantes de la vida y jamas a un orden en reposo. Asi, lo imaginario es
la resonancia transformacional de la imaginacién.
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De este modo, el reto para Bachelard lo represent6 el conectarse a la conductividad de
lo imaginario, a su alcance durante el movimiento, lo cual puede incluso alcanzar la ausencia
de imagenes en un silencio que no por ello deja de proyectarse como significante. En la visién
nietzscheana esa presencia de lo imaginario en movimiento—-que seria para Bachelard uno de
los grandes focos de atencion dentro de una fenomenologia de la imaginacidon-se asociaba a
la capacidad poética como el gran manantial del espiritu humano: “Es de noche: ahora hablan
mas fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor. Es de noche: s6lo ahora se
despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancién de un amante.
En mi hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mi hay un ansia de amor, que habla
asimismo el lenguaje del amor” (Nietzsche 2008: 163). Bachelard examiné esa dimensién
poética, relacionandola primeramente a los principios elementales del cosmos-agua, tierra,
aire, y fuego—para expandirla luego a toda una metafisica de la imaginacioén para lo cual tuvo
que dirigirse a la transubjetividad de la imagen, a su esfera fenomenoldgica de produccion “es
decir la consideracion del surgir de la imagen en una conciencia individual” (Bachelard 1965:
10), sin dejar lugar a dudas respecto de su diferenciacién con el concepto: “En efecto, la
imagen poética es esencialmente variable. No es como el concepto, constitutiva... Para
especificar bien lo que puede ser una fenomenologia de la imagen, para aclarar que la imagen
es antes que el pensamiento, habria que decir que la poesia es, mas que una fenomenologia
del espiritu, una fenomenologia del alma” (/bidem: 10, 11). De aqui, la sugerencia
bachelardiana de colocarse en la instantaneidad de la imagen, de suerte que se pueda aspirar
a un estado de comunién con el ser propio de la imagen, con su plano ontoldgico.

En esta misma veta formulada por Bachelard, uno de los alcances significativos de la
imaginacion residiria en su disposicion de dar y recibir, de integrarse e integrarnos en la
escritura del universo, en los signos latentes que han quedado sin nombrar. Integrarse es aqui
explorar sin huellas, lo que en términos derridianos comportaria la nocion de saber descoserse
al tiempo que acoplarse: “Habria, pues, con un solo gesto, pero desdoblado, que leer y
escribir” (Derrida 2007: 94). Lo que se articularia en tal relacién dialégica seria un juego de
contrarios, de tensiones y de conjunciones de una entidad desconforme con su elaboracién
concluyente en el que los procesos de imaginar y conocer, leer y escribir no sélo tolerarian
sino que ademas promoverian el anadido continuo de las resonancias que la propia
multiplicidad de la imagen genera en la aproximacion de una fenomenologia de la
imaginacion. Este poder transmisor de lo imaginante provendra del hecho de haber
considerado a la imagen en su propio ser tal como Bachelard lo propusiera, de suerte que esa
intimidad con su aureola, alcance en la lectura un sentimiento de creatividad:

Esta imagen que la lectura del poema nos ofrece, se hace verdaderamente nuestra. Echa
raices en nosotros mismos. La hemos recibido, pero tenemos la impresiéon de que
hubiéramos podido crearla, que hubiéramos debido crearla. Se convierte en un ser
nuevo en nuestra lengua, nos expresa convirtiéndonos en lo que expresa, o dicho de
otro modo, es la vez un devenir de expresiéon y un devenir de nuestro ser. Aqui, la
expresion crea ser. (Bachelard 1965: 15).
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La propuesta de Bachelard propende a la completitud del ser-la potenciacién de su
devenir-en el acto de reimaginar, de reafirmar la maxima operatividad plural de la imagen a
través de una dinamica de lecturas sin marcas temporales o con temporalidades no lineales en
la cuales se pueda incluso inventar un desplazamiento hacia el futuro de su gestacién, es
decir, hacia las puertas que esa imagen dejoé abiertas para ser nuevamente exploradas o bien a
los resquicios de un determinado imaginario que fueron cerrados por razones ideoldgicas,
socioculturales o de otro tipo, o a los prejuicios que marcaron su realizacién, o a las preguntas
deshechas en el tiempo de la historia. La pulsién de reimaginar nos pone sobre aviso en lo que
concierne a nuestras limitaciones socioculturales, nos hace mas humildes y atentos a las fallas
y trampas de nuestras percepciones. El nacimiento del todo cultural mas sofisticado que
podamos concebir no garantiza infalibilidad ni legitima el establecimiento definitivo de las
“verdades” alli constituidas. En este sentido toda construccién cultural es una fortaleza
vulnerable, una edificacion que en algun punto de su acontecer histérico va a ser
derrumbada. La imaginacién en este caso anticipa la relatividad de los saberes acumulados
por la institucionalidad social al tiempo que prepara su sobrevivencia como legado dispuesto
a su recreacion.

Mientras se puede afirmar que una obra de arte es una construccion en el tiempo, en el
sentido de inscribirse en proyecciones ideoldgicas que situan los cambios del arte de acuerdo
con la contingencia de sus diferentes nddulos socioculturales, el caracter trascendente de la
imagen convoca una resonancia susceptible de atravesar diversos planos temporales que
admiten en el mismo proceso una opcién atemporal. Aun en medio de una historicidad
oscura—o sea en los ecos de una Historia impositiva, hegemodnica y por ende antihumanista-la
imaginacion artistica es capaz de entregar una luminosidad, no importa cuan diminuta sea, en
ese afan de religar y renacer que porta la imagen. Como cuerpo transcursivo, lo imaginante
adviene indistintamente pasado, presente y futuro sin ser nunca lo mismo. Es un factor
agencial de lo cinematico situado en las antipodas de la conceptualizacién, asi como de una
nocion fisica, o de una puramente cronolégica. Una captacion dinamica de la imagen no sélo
produciria una apertura sobre el potencial de su ser ahi, de su identidad imaginaria sino que
aun mas importantemente inauguraria el horizonte de su extension hermenéutica. La
produccion imaginaria no sélo resulta en la consecuciéon corpdrea de la escritura, de la
pintura, la escultura u otras manifestaciones del arte sino que alcanza primordialmente el
advenimiento de la imaginacion. jHacia donde va entonces la mirada del lector? Pensamos
que deberia dirigirse al torrente imaginativo evocado por los verbos metaféricos de imagenes
cuyos universos se introducen en una nocion redimensionada de lo real, una en la que la
experiencia onirica es parte integral de ella.

Esa dinamica admitiria, ciertamente, su propia metamorfosis, el punto en que la
imaginacion deja de pertenecer a su fuente de produccién para diseminarse en
representaciones polimorfas generadas por lecturas y relecturas que ya en si mismas albergan
una dispersa materia proveniente de discursos orales y textuales existentes o en vias de
creacion, modificados y en proceso a serlos, demolidos y en construccion, dislocados y por
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ensamblar que registran pasajes, inferencias, conjeturas, reflejos, rupturas, reflexiones,
parlamentos, silencios rellenos, didlogos intervenidos, citas, duplicaciones, disentimiento y
coercion de lecturas disipadas por la emergencia o anuncio de otras. En un paso ulterior de
este crisol se encuentra un dominio aun mas escurridizo en el que todos los signos de la
superposicion primero y la interpenetracién luego de diferentes lecturas exteriorizan una total
simbiosis y redistribucion de significantes cuyo ilimitado campo de aperturas promueve un
retorno precisamente de su formacion imaginante. Por ello Bachelard llamaria la atencion
sobre aquella distorsion del lector que “deformado por el intelectualismo, plantea el
pensamiento abstracto antes que la metafora, un lector que cree que escribir es buscar
imagenes para ilustrar pensamientos” (Bachelard 1958: 176). De suerte que los vasos
comunicantes de las metaforas se articulan en un ritmo de creatividad que prescindiendo de
la fijacién del pensamiento deviene llaves de portabilidad de la imaginacién. Es un modo
ademds de crear un nuevo espacio en el que ocurrira el desperdigamiento en el cuerpo
osmoético de ese universo imaginario, facilitindose asi la rotacion y retroalimentacion de los
signos, en la busqueda aleatoria de su redistribucion independientemente del desconcierto
de su acabado. En el interior de esta dinamica vibra la experiencia de los campos de lo
imaginante en cuanto devenir.

En esa ansia de completitud inagotable y de cifras avizoradas en la inmediacion de las
sefales recibidas se esta ya en la invitacion bachelardiana a “una tesis de la imaginaciéon como
valor psiquico fundamental” (/bidem: 176). En lugar de una sensacion de final, lo que arriba en
esta instancia es un sentimiento de devenir, la sorpresa de una construccion que ha
comenzado como de-construccion de lo recibido, como apertura de un universo que no porta
contenidos de referencia hacia un pensamiento sino la propuesta de un viaje, de una
conductividad deseante. Sefala al respecto Bachelard: “Hay que ser aéreo, ligero, ascensional
para valorar las fuerzas de lo sobrehumano jPrimero volar, después conoceremos la tierra!
Entonces podran aceptarse las metaforas mas ocultas, cuya accion es mas continua” (/bidem:
177).

En los mitos gravitan los sedimentos del subconsciente. En el de icaro, el aherrojamiento
de lo real perturba hasta la necesidad de exteriorizar la necesidad de liberarse de tal prision,
desgravandose. Es por ello que al versionarse como mito se precisa de una historia para
preservar su narratividad. Y en este caso, una historia que también registra la realidad de un
modo opresivo, especificamente, Creta convertida en la carcel de Dédalo, de la cual él desea
escapar. Como he indicado en otro ensayo, sélo una dialéctica de la imaginacién puede crear
un puente de comprensién entre el nacimiento del mito y su destemporalizacion:

Si en una fenomenologia del mito identificaramos la metafora de su dinamica como la
silueta del rostro imaginario de la Historia podriamos explorar ese espacio al modo de
una lectura radar del despliegue de ésta. Por otra parte, sabemos que los discursos
mitologicos se situan fuera del tiempo histérico lo cual crea un terreno sumamente
resbaladizo para quienes intentan sondear en la reconstruccion sociocultural del mito,
especialmente cuando la observacién empirica no es posible y los textos que podrian
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facilitar su restitucion son minimos o inexistentes. No obstante esta dificultad, la
imaginacién no coloca frenos a sus retos; muy por el contrario, sigue aguijonedndonos
ostensible e incitantemente. (Burgos 2009: 14).

La misma narratividad del mito requiere de ciertos elementos reales con los cuales se
evite su confusién con la creacién de una leyenda maravillosa que por lo mismo podria perder
su universalidad. De alli, la coherencia de los elementos, Dédalo-el padre de icaro-es un
arquitecto probado en cuyo récord se encuentra la construccién del laberinto del minotauroy
la inventiva maquina-vaca en la cual se ha metido Pasifae, la esposa de Minos, para consumar
su propia pasion sexual con un toro que pertenece al plano de las divinidades clasicas. La
minuciosa construccion de las alas con hilo y cera permitiran que padre e hijo vuelen
escapando de la isla donde estan prisioneros. icaro no cumple con la advertencia de evitar
volar cerca del mar o del sol porque sélo en esa desobediencia entendemos que las pulsiones
subconscientes que finalmente afloran no pueden tener barreras de contencion. Esto es
suficiente para el arribo de la imaginacion y las interpretaciones del mito: en “Paisaje con la
caida de icaro” (1558) de Brueghel, icaro es apenas un detalle de la pintura-la caida final en el
mar-y quizas por ello se hace central; en “Icaro” (1588) de Hendrik Goltzius se puede divisar en
el fondo a Dédalo todavia en vuelo y en posesion de sus alas, mientras en un primer plano,
bajo los rayos del sol, el enfoque se da en un icaro sin alas y en plena caida. En “Dedalo e Icaro”
(1869) de Frederic Leighton, el padre prepara al hijo para el vuelo. Las lecturas del mito, aparte
de la pintura, se daran en la literatura y en el cine. Y en el caso de fcaro se cruzara con las
representaciones del ser alado en general, lo cual incluye, la del angel y ciertamente, la del
angel caido. En contraste con la cuestion desobediencia y de la visualizacion mitica de la caida
como producto de esa egolatrica soberbia, en Alsino, se busca alcanzar el punto de una altura
imposible, el mas alla de la elevacidon que contienen en si la destruccién fulminante: “Hace ya
horas que Alsino asciende sin cesar. Se encuentra a una altura vertiginosa, dos veces mayor
que la que alcanzan los ultimos condores. Y sigue, sigue en su vuelo imperturbable” (Prado
1985: 264). Es decir que ese encuentro con una altura infinita e irrealizable comprende el
complemento de la caida que trae la incineracidn de su cuerpo y conversion en cenizas que se
integraran a la naturaleza.

El escrutinio de una imaginacién alada en la novela A/sino de Pedro Prado supone en
una primera instancia atender a su nivel de reinscripciéon de una tematica relacionada al vuelo
humano como facultad o aspiracion individual proveniente ya sea de la mitologia, de la
pintura, o de otros textos culturales. Es sélo descartando la nocién de una escritura que se
inventa y que no incluiria textos referenciales, que podemos apreciar la real significaciéon de su
aporte, permitiéndonos, ademas, el reconocimiento de su novedad en el modo en que esa
imaginacion se transforma. En esta redimension del arte, la idea de originalidad significara
expresamente la entrega de una multiplicidad de imagenes que incorporan un proceso de
desintegracion y reconstruccion y que por lo mismo rechaza la nociéon de un imaginario que lo
es por primera vez como si existiese el poder de una creatividad absoluta. En lugar de una
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tabula rasa lo que aviva al ser de la imaginacién son los cruces de todos los signos posibles y
las aperturas creativas atentas a las inquietantes visiones de lo desconocido.

De esta manera se puede entender y apreciar el hecho de que una produccién
imaginaria sea s6lo una tentativa en el universo de las comprensiones. Alsino plantea una
vision del vuelo del ser humano como capacidad de conocimiento acompafada de una
poética del psiquismo ascensional. Si prescindimos del prejuicio del cual se puede rodear el
término conocimiento, no nos deberia sorprender el entorno campesino del personaje, su
condicion misérrima y analfabeta. Tampoco el hecho de que Alsino haya sido criado por su
abuela a quien en el espacio pueblerino donde estos personajes habitan se le considere una
curandera y una bruja, cuestion que impacta con mas fuerza aun en la percepcion del
personaje central de la novela puesto que en esta impresion prejuiciosa, Alsino careceria de la
preparacion cultural para iniciar una busqueda relativa al conocimiento. Lo que en la
narratividad de esta novela hara la diferencia es la universalidad de la experiencia onirica:
“Anoche, otra vez, Poli, volé... Volé sobre la casa y el lago. Y era tan facil, que yo me decia:
manana cuando despierte, no me olvidaré de todo lo que debo hacer para volar... anoche
queria volar y volaba. No hacia nada, no movia los brazos, no saltaba; sélo queria volar y
volaba” (Prado 1985: 11-12). Al sonar que la facultad de volar no requiere esfuerzo alguno y
que hacerlo es posible para todo aquel que deje su peso en tierra, Alsino se asombra de no
haber tenido antes esa ocurrencia. Y unay otra vez, sélo con la fuerza de su propia voluntad se
desprende suavemente del suelo, elevandose poco a poco hasta desplazarse con rapidez por
el aire en una demostracion de que la supuesta pulsién de lo imposible en el plano de lo real
es perfectamente realizable como voluntad del psiquismo aéreo. Bachelard sefald
precisamente que en el suefio del vuelo no se hace necesario para nada la racionalidad
explicativa de que esto se pueda llevar a cabo s6lo con un accesorio reconocible y real como
lo seria el de las alas: “Estableceremos, pues, como principio que, en el mundo del suefio, no
se vuela porque se tengan alas; se crea uno las alas porque ha volado. Las alas son simples
consecuencias. El principio del vuelo onirico es mas profundo. Y es este principio el que la
imaginacion aérea dinamica debe hallar” (Bachelard 1958: 40).

Esta aspiracion irrefrenable de elevacion en Alsino repercute significativamente en su
desarrollo espiritual sé6lo en la medida que le proporcionen un alcance de libertad, un
levantamiento por sobre los elementos de degradacion que le conducirdn a un devenir
escritor no como se entiende socialmente sino como simple relator de su experiencia de vuelo
en términos de una experiencia gnostica. Es una ensonacién de completitud en la que todos
los caminos se unen, formando una red césmica por la que circula lo inefable. En el lado no
onirico serd necesario, ciertamente, una representacion simbélica de lo que he sefalado, lo
cual en la novela se traduce en la creaciéon de una narratividad paralela sobre el origen de las
alas del personaje. En este punto se accede a la dimensién de lo real en la cual el suefio de
volar conduce a su ensayo objetivo desde la altura de un arbol, punto de desplazamiento que
consecuentemente trae una caida de Alsino en la que se quiebra los huesos de la espalda,
apareciéndole en ese lujar una joroba-a la que se le llama también alforja como la de los
peregrinos que salen a rodar tierras lejanas-y que progresivamente se va transformando en
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alas. Esta visualizacion material de las alas no elimina el vasto mundo onirico en el que se
sume Alsino en el que los vuelos apareceran como un acto completamente connatural que no
precisa de otra cosa mas que la expresion de su deseo que luego, durante la vigilia, se
transfiere en un plano de pulsiones incontrolables y especialmente de enigmaticos llamados.
Exclama Alsino: “Cantemos joh! voces, joh! sentimientos joh! deseos incomprensibles;
ayudadme todos y cantemos a la vez, al compas de las alas y del aire que van haciendo
melodioso; cantemos esta necesidad de volar y volan (Prado 1985: 73).

Esta ansia de vuelo se va a transmutar en apetencia de posesion de lo otro, de aquello
que podria captar una entrada en la condicién metafisica del ser humano y por ende
contribuir al discernimiento de una percepcién mas intima de su propia pulsion de volar cuya
realizacion, por otra parte, careceria de sentido sin su recuperacidon verbal y escrita. En
términos de una dindmica de la imaginacion, los parametros de libertad y reclusion en la
novela se asocian a las zonas de elevacion (el espacio del vuelo) y la sujecién de la tierra (la
ignominia de ser incomprendido, acosado y confinado) de suerte que la vocacién de contar
renace junto con el albedrio del vuelo. Asi, la competencia de relator que adquiere Alsino
podra entregar la versiéon de su vuelo que ademas es la versién que plasma su diferencia. En
otras palabras, la persecucién del volar resulta el devenir de la narracion y el ser diferente
ocasiona el estigma que Alsino debe acarrear consigo mismo.

Estos movimientos de la imaginacién sirven de germen a la escritura de si mismo como
un registro de sus deseos en el que se logra producir una vision conjunta de la naturaleza y de
la degradacién de lo humano que eventualmente debe ser redimida con su muerte. Para
Bachelard, en este viaje de lo imaginante se esta arribando-sin descifrar todavia el enigma-al
punto de la visién: “La imaginacién inventa algo mas que cosas y dramas, inventa la vida
nueva, inventa el espiritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos tipos de vision. Vera si tiene
‘visiones’. Tendra visiones si se educa en las ensohaciones antes de educarse en las
experiencias, si las experiencias vienen después como pruebas de esas ensofiaciones”
(Bachelard 1978: 31). En esta integracion al ser del universo, Alsino—desencadenado de la
degradacién terrestre vis a vis su obsesiva pulsion de volar-puede hablarle a todos los
elementos primordiales del cosmos en un acercamiento que lo identifica plenamente con la
naturaleza, llegando a ser su completa expresion. En esa plasmacion ascensional no se le
representa ni como un angel-hombre ni como un angel-mujer ni como angel-asexuado sino
como una sustanciacién de la naturaleza, es decir como un ente alado universalizado cuya
figuracion humana enlaza a una visidbn panteista. Realizacion en la que sus vuelos y
percepciones son himnos al sol, al mar, a las frutas, al viento, y a la lluvia que lo bautiza.

El vivir onirico junto con la realizacion de lo ascensional crea en Alsino nuevos modos de
relacionamiento con lo que le rodea. Primero, la formacion de un cuerpo erético que cumple
los deseos de iniciacion sexual:

Y fue besandola aqui y alla, en cada disco de sol, como si quisiera con sus labios hasta de
ellos limpiarla. La razén perdida se recosté sobre la joven como en un blando lecho.
Enervado fue enderezandose sobre sus rodillas; y, cuando, acometido de furor, pusose
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sobre ella, agitado, a temblar, sus alas vibraron rapidas como en un vuelo. Quejabase
mas dulcemente la joven. Abriendo sus ojos parecia mirar desde un mundo distante.
(Prado 1985: 97).

Segundo, la ductilidad de su cuerpo que habiéndose desgravado de lo terrenal, logra en
la infinitud aérea una conversidn poética que se va intensificando en la novela hasta que esta
misma puede confundirse con el género poético. Hay muchas instancias de tal
transformacion, por ejemplo, las palabras de Alsino al bebé de Rosa: “Mis manos aman el roce
de tu rostro, de tan grata suavidad e inefable tibieza, que ellas quédanse deseando no tocar
en adelante cosa alguna, para que perdure, limpio y sin mezcla, el don divino que a tu solo
contacto reciben” (/bidem: 229). Tercero, la ceguera de Alsino como simbolo no sélo de una
peregrinacién existencial que otorga el saber filosoéfico sino que ademas el de la videncia,
pudiéndose asi extraer una verdad que esta mas alla de su experiencia personal y con la cual
se observa el destino total de la humanidad:

Y vendran tiempos de confusién, y los mismos pueblos dominadores fermentaran como
las cubas donde hierve el mosto ... Pronto todo danzard en torno de la propia hoguera
del mundo, y como los lefios al consumirse fingen graciosas actitudes, habra pasajeras
acciones, bellas y grandes, pero todas efimeras, tal el resplandor de las brasas que se
hunden. A aquel crepusculo sangriento seguird la era de una larga noche, en la que los
hombres seran presas de terribles alucinaciones. Y cuando llegue el dia ansiado, nadie lo
reconocerd y seguird la confusion y el desencanto. (/bidem: 236-237).

Finalmente, posicionado entre los ejes de lo intuitivo (la inmediata atraccién que su ser
provoca, especialmente entre mujeres, nifos y seres de la naturaleza) y lo racional y
pragmatico (los latifundistas que lo acosan y quienes quieren establecer un valor monetario
sobre su cuerpo), Alsino debe redimir la grosera materialidad terrenal y morir incinerandose
en la atmosfera en una caida que lo reducird a cenizas que no tendran valor utilitario sino
espiritual.
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