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“Dérives du poeme”: la poétique dans
I'ceuvre de Gaston Bachelard et le travail
critique de Claude Esteban

par Satenik Bagdasarova

La dépendance mutuelle et complémentaire de la pensée et du
mot

a pour conséquence évidente que les langues sont moins des
moyens

destinés a représenter la vérité déja connue, que des moyens
promis a la découverte de la vérité jusque-la insoupgonnée.

(Von Humboldt 1974: 88)

Dans la poésie, c'est toujours la
guerre.
Ce n’est qu'aux époques d'idiotisme
social
que s’établissent la paix ou I'armistice.

(Ossip Mandelstam 1923)"

En 1987, Claude Esteban, poete, traducteur, critique d'art, publie dans son ouvrage
Critique de la raison poétique, un essai sur I'ceuvre de Gaston Bachelard. Ce travail, intitulé
Dérives du poeme, propose l'analyse critique de la conception du langage sur laquelle se
fonde l'investissement de 'acte poétique chez Bachelard. En quoi, il est emblématique de
la perspective critique propre aux années quatre-vingt, qui délégitime les approches

' Mandelstam O., 1923, “Remarques sur la poésie”, in Sobranie socinenij en 3 vol, cité par Nivat G.,
1982, “Lucidité mandelstamienne”, in Vers la fin du mythe russe. Essais sur la culture russe de Gogol a nos
jours, L'’Age de 'homme, Lausanne, p. 395.
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littéraires, fondées sur les critéres préétablis au profit de la recherche des historicités: le
modele est celui de Prométhée, qui dérobe le feu a “la démesure divine, c'est-a-dire a un
arriere-fond mythique, a une éternité sourcilleuse, pour le faire surgir et s’épanouir dans le
temps et I'espace des hommes” (Esteban 1987 : 16). Pour Esteban, penser I'entreprise de
Bachelard, c'est penser le mode éthique qu’elle implique et la représentation
anthropologique qu’elle construit.

Claude Esteban vise notamment a faire voir un paradoxe : montrer comment
I'entreprise de Gaston Bachelard préserve et maintient le primat de la philosophie sur la
poétique la méme ou elle énonce qu'elle le dépasse. L'enjeu est de ne pas juger la
démarche de Bachelard, considérée d'emblée comme un processus de création, une
“conduite mentale” a I'égard de la poésie, et par la méme reconnue dans sa spécificité,
mais d'interroger les régles de son fonctionnement, de mesurer son mode de validité pour
la poétique, en cernant son rapport au langage. Ce qui déplace immédiatement son projet
du paradigme de la vérité ou de l'erreur vers la recherche d'un sens, les problémes d'une
historicisation du signifiant.

La démarche de Bachelard est tout d'abord vue par Claude Esteban comme un effort
pour dégager l'autre impensé du poétique, en dehors des “explicitations aliénantes que
présuppose toute philosophie du discours” (Esteban 1987: 110). Il s'agit tout
particulierement de la psychanalyse, celle qui confirme en permanence la “traduction
symbolique de quelques pulsions” a travers les différentes pratiques empiriques, et surtout
du savoir linguistique, réduisant tout ce qui a trait au langage a une “simple grammaire de
signes” (Esteban 1987 : 110). La définition de Claude Esteban est suffisamment claire pour
que l'on comprenne que c’est la linguistique du signe, issue d'une métaphysique, qui est
visée, la linguistique dont le propre est d'appréhender le signe non comme la
représentation de la chose, mais comme l'absence de la chose?. Esteban montre que c’est
contre ce mode de représentation du langage, négatif et aliénant aux choses, que va
travailler Gaston Bachelard, en essayant de faire passer d'un rapport d'absence a un
rapport de présence, de “restituer au poeme cette consistance organique originelle que les
linguistes lui refusent” (Esteban 1987: 111). Avec ce mouvement est de retour I'exaltation
du jugement personnel et de I'émotion:

Au long de son avancée, Bachelard s’est éloigné toujours davantage du péle initial de
I'objectivité a seule fin de mieux surprendre, de capter peut-étre la dynamique du
poéme par une démarche interne d’adhésion ou le subjectif, le passionnel,
I'imaginaire, recouvraient derechef tous leurs droits. Etrange aventure qui postule a la
fois la reconnaissance du Moi sensible, jusqu’alors oblitéré par les systémes, et
I'autonomie de l'ordre poétique dans sa vertu réaffirmée d’invention. (Esteban 1987:
110-111).

La destruction du signe et de sa logique a surtout pour effet de restaurer dans toute
sa force la phénoménologie du langage: transformer d’abord le signe lui-méme “car le
mot, pour Bachelard, est plus que signe; il est signal, il est symptéme d'étre, et d'abord par
sa matérialité, par sa densité quasi tangible dans la bouche”, pour faire ensuite du

2 “La définition médiévale du signe - aliquid stat pro aliquo — que notre époque a ressuscitée, s'est
montrée toujours valable et féconde” (Jakobson 1963: 162).
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probleme des signes un probleme des choses: “le mot armoire qui, nous dit-t-il, dans
I'entrebaillement puis la cléture de ses deux syllabes successives dévoile et préserve tout
ensemble le mystére d'un meuble et sa paisible intimité” (Esteban 1987: 111-112). Cette
“captation sensuelle du monde par le truchement du langage” est donc directement liée a
I'enjeu de faire rentrer dans le langage le probleme de la vérité, d'établir, comme le
souligne Claude Esteban, “I'adéquation parfaite entre la teneur phonétique d'un mot et la
réalité que ce mot désigne” (Esteban 1987: 112). De cette continuité toute naturelle entre
le langage et le monde physique résulte la transmutation progressive du signe en chose,
du culturel en naturel, du problématique en harmonique. D'ou la confiance et la familiarité
comme caractéristiques constantes du rapport de Bachelard au langage — “Je suis, en effet,
un réveur de mots, un réveur de mots écrits. Je crois lire. Un mot m’arréte. Je quitte la page.
Les syllabes du mot se mettent a s’agiter [..] Le mot abandonne son sens comme une
surcharge trop lourde qui empéche de réver” (Bachelard 1960: 15) — posture radicalement
opposée a celle de Mallarmé, a son inquiétude de voir se creuser une distance “entre tel
éclat d’'une sonorité et le reflet sourd du spectacle qu’elle contribue a fomenter” (Esteban
1987:112):

Pourquoi douterait-il des mots? lls sont, eux aussi, comme de secretes armoires ou la
substance du réel demeure intacte pour la séduction d'une oreille, pour le plaisir
toujours neuf d'une bouche. [...] Mais, soyons-en persuadés, cette familiarité avec la
“vieille maison verbale”, répond chez lui a une assurance de I'ame - et c’'est que le
monde est bien fait, qu’il tient debout, des fondations a la cime, du naturel au culturel,
de l'inconscient a l'intelligible. [..] Oui, de la cave au grenier, de 'ombre a I'éclat, il
hante avec bonheur I'étre des images, car il sait, par quelque savoir de toujours, qu'il y
déchiffre, mot a mot, chose a chose, les véridiques images de I'étre. (Esteban 1987:
112-123).

Claude Esteban met en rapport ce mouvement vers la substantialisation du langage
avec le mouvement vers une théorie mythique de l'antériorité, tout en précisant les regles
de son fonctionnement: il s'agit principalement d'une approche qui fait maintenir le sacré
dans le langage, ce qu'il appelle une “maniere de retour a la religio primitive, a la
dynamique spirituelle des origines qui relie, qui raccorde, qui réunifie” (Esteban 1987: 114).
Dire une “maniere de retour”, c’est souligner que l'originisme comme pratique n’est pas
quelque chose qui appartient au passé, mais constitue I'un des modes du présent, I'effet
du langage a la fois empirique et métaphysique. Le corollaire du paradis perdu est ici le
mot lui-méme, centre de préoccupation majeure de Bachelard, qui se définit lui-méme
comme un “réveur de mots” (Bachelard 1960: 15):

Franchi le seuil des sonorités, voici que Bachelard péneétre dans le logis nombreux de la
sémantique, qu'il s'aventure vers I'obscur de I'étymologie, qu'il grimpe jusqu'a I'aérien
des conjonctions polysémiques. Il parcourt tous les registres du signe ; il anime toutes
les chambres de la batisse verbale. Il ne s'interdit qu'une facon d'étre, le confinement
dans ce qu'il nomme avec humour le rez-de-chaussée des mots, c'est-a-dire le lieu des
significations appauvries, des échanges conventionnels, du commerce langagier voué
a I'horizontalité pure (Esteban 1987: 112-113).
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MYTHE DU POETIQUE ET HEGEMONIE DU MOT

Une telle approche est doublement problématique: Bachelard entreprend un travail
purement intralinguistique, détourné du discours pour la mémoire de la langue - ce qu'il
appelle lui-méme la “réactivation des énergies du langage”, toujours par opposition a la
sémiotique qui “traverse et oublie les mots des la réception des messages” (Esteban 1987:
112) — en méme temps qu’il engage une fusion entre le signe et le symbole. Dans et par le
rite de I'étymologie, le mot devient “I'équivalent mental d'une demeure” (Esteban 1987 :
112). La dialectique du dehors et du dedans qui s’installe de cette maniére, n'est pas
circonstancielle dans la mesure ou celle-ci est au service du mythe: le salut réside dans le
dépassement de la séparation et de |'extériorité pour rejoindre la langue-Mere, la “vieille
maison verbale”. Esteban pense que le sens dans lequel est orientée la quéte de Bachelard
est celui de la “réconciliation du Dedans et du Dehors, de I'Infime et de L'Immense, de la
Gravité et de L'Apesanteur” (Esteban 1987: 114). Ce qui a pour finalité une assurance
d’homogénéité entre le moi et le monde, la recherche du “juste équilibre de soi — une
santé ou, mieux encore, une sagesse de l'ame, si l'on peut définir de la sorte une
inquiétude qui ne connaitrait point l'anxiété” (Esteban 1987: 117). D'ou le systeme
extrémement rassurant de Gaston Bachelard, réunissant tous les plaisirs, écartant d’'emblée
les “images qui fixeraient les deux polarités sexuelles dans leur antagonisme [..] au
bénéfice des images qui tendent a recréer, comme il I'écrit lui-méme, une sorte
d"androgénéité [sic] heureuse™ (Esteban 1987 : 117). La vision de I'imagination poétique
comme l'union heureuse des contraires dont parle Esteban, est explicitée par Bachelard
dans L’Air et les Songes. Essai sur Iimagination du mouvement.

Il ne s’agit pas d'imaginer n‘importe quoi. La révolution euphorique se trouve au
contraire devant cette tache difficile qu'est /'unité d’imagination. Pour gagner cette
unité d’'imagination, pour avoir le scheme dynamique directeur du bonheur, il faut
donc revenir a I'un des grands principes de I'imagination matérielle. Ce n’est pas la une
condition suffisante du bonheur, mais c’est une condition nécessaire. L'on ne peut étre
heureux avec une imagination divisée (Bachelard 1943: 146-147).

Esteban montre également que I'expulsion des mots hors du réseau conceptuel et
I'appréhension du sens dans les mots débouchent sur la spatialisation du temps, une
“mémoire lovée dans les mots”, une “étrange intemporalité” (Esteban 1987: 115-116):

Si limage poétique échappe naturellement a la causalité, elle le doit, précise
Bachelard, au fait que le poéte se situe en position de départ — verbalement, et par la
méme ontologiquement — et que ne pése point sur cette image naissante le
conditionnement spatio-temporel inséparable des autres activités de la conscience
(Esteban 1987:114).

Le mouvement du mot vers le discours, réduit a la simple production de l'image
poétique, et par la méme implicitement déspécifié par le visuel, préserve les mémes
caractéristiques temporelles.
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Il n'y a pas ici de prise sur |I'énonciation empirique—: la deixis “le hic et nunc
intempestif de limage poétique” est détachée de son acception spécifiquement
linguistique — l'auto-référence du discours a son historicité, indépendante des frontieres
historicistes et spatiales (Benveniste 1966: 258) — au profit de la métaphysique, par
I'inclusion de la pensée individuelle dans I'ontologie. Ce qui maintient, comme le souligne
Esteban, un mode de temporalité qui impose au sujet le retour “in primo tempore” en
méme temps que la délocalisation de sa voix empirique au profit du pluridimentionnel “un
partoutde la parole et de I'étre” (Esteban 1987: 115).

Pour Esteban, Bachelard renforce de cette facon la phénoménologie de l'image
poétique, productrice d'une “sorte de présent perpétuel sans déperdition ni usure”
(Esteban 1987:115).

Rentrant dans le discours du mythe, la poésie s'anéantit elle-méme. Bachelard fait de
la poésie une intériorité superlative, en |'écartant des autres activités humaines, en méme
temps qu'il la prive de sa fonction éthique et politique. Le culte de la poésie renfermée sur
elle-méme y déshistoricise la pratique empirique de I'écriture pour maintenir le
fonctionnement du mythe. En exaltant la présence, Bachelard n’a fait que rendre plus
sensible I'absence, et par la méme, a retrouvé paradoxalement le paroxysme sémiotique,
“une réception instantanée des signes”. D’ou la légitimité de la question:

Mais “vivre directement les images du poeme”, et donc les arracher a I'économie
secrete qui les agence et les module selon des lois que le poéte connait seul, n’est-ce
point substituer a I'impérialisme d’'une objectivité prétendument scientifique une
tutelle mentale presque aussi périlleuse, celle qui vient exercer sur le poéme une
subjectivité qui ne reléve que de soi? (Esteban 1987: 118).

Ainsi, s'il y a une différence entre le fantasme de retour qui détruit le langage en y
investissant le sacré et la théorie du signe, installant un renvoi circulaire du signe au signe,
c'est uniquement dans la maniére d’installer la transcendance: immédiate pour lI'approche
phénoménologique, et médiate pour la sémiotique.

DU MYTHE A L'ANTHROPOLOGIE HISTORIQUE DU LANGAGE

La mise en relief du fonctionnement du discours de Gaston Bachelard est
indissociable dans le travail de Claude Esteban de la mise en crise des catégories que ce
discours prend pour acquises. En quoi, ce travail vise a séparer la poétique du mythe pour
la diriger vers I'anthropologie. C'est que le primat du symbole sur le signe, de I'élémentaire
sur l'historique qui dissout l'ordre du langage et de ['histoire, instrumentalise
automatiquement le sujet lui-méme: celui-ci ne semble étre la que pour servir de lieu ou le
mythe fait son propre recommencement. L'entreprise de Bachelard est vue comme ['un
des exemples de la dialectique manquée du sujet et du social:
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Il en est alors de la poésie comme de ces maisons que le voyageur apercoit dans la
campagne, a la vitesse du wagon qui I'emporte, ces maisons dont Bachelard nous dit
qu'on les peuple en un clin d'ceil de mille fantasmagories et qu'on se doit de les
abandonner aussitot “avec le salutaire interdiction de vérifier”. Mais comment ne pas
s'inquiéter aussi de ce regard qui, désireux d'aller toujours plus loin, feint d'ignorer que
la petite bicoque a peine entrevue renferme sans doute une histoire secréte a laquelle
il faudrait plus intimement s'accorder? (Esteban 1987: 119).

L'absence de sujet dans I'entreprise de Bachelard est directement liée selon Claude
Esteban a sa conception du langage, détournée du discours pour le mot. C'est une
remarque constante chez Esteban: il ne cesse d'évoquer la réduction de “la texture du
poeme a une succession heureuse d'images”, le “mot désassujetti du conceptuel”, “le mot
désentravé du réseau discursif par le travail du poéte”, le “risque d’atomiser la substance
poétique” (Esteban 1987: 112-113,118). La critique de lI'approche qui coupe la poésie du
langage dont elle est faite, est importante dans la mesure ou elle appelle implicitement
toute la lignée de la linguistique moderne. Celle-ci rejette la notion de sens comme
propriété du mot - ce qui revient a mettre en cause la survivance de la vision du langage a
travers la métaphysique — pour poser le probléme d'une historicisation du signifiant. A
partir de l'antilinguistique du mot chez Wilhem von Humboldt jusqu’a la notion de
signifiance, élaborée par Emile Benveniste, en passant par le travail de Ferdinand de
Saussure, qui transforme le positivisme du signe en différence dans un systéme de signes:
“dans la langue il n'y a que des différences”, le contenu d'un mot “n’est vraiment
déterminé que par le concours de ce qui existe en dehors de lui” (Saussure 1962: 160, 166).

Si pour mettre en cause le primat du mot sur le discours, Claude Esteban s'appuie
essentiellement sur l'expérience poétique, et notamment le dialogue célebre de Mallarmé
avec Degas — en notant I'étonnement de Gaston Bachelard devant la résistance du poéte a
la fascination du vocable au détriment de la totalité signifiante du poéme - sa démarche
laisse surtout entendre sa grande proximité avec une conception du langage telle que
celle de Wilhem von Humboldt. Dire que les mots ne “peuvent, chacun pour soi, se
prévoir”, ne vivent pas “d’une existence autarcique”, mais “appartiennent a une espece de
phalanstere verbal” (Esteban 1987: 118), c'est redonner raison a Humboldt: “la langue n'est
pas faite d'atomes isolés, chacun de ses éléments s'annonce comme simple partie d'un
ensemble” (Humboldt 1974: 80). D'ou le méme appui chez Esteban sur l'activité du sujet
dans le langage, sur la conception dialectique du langage, qui au lieu de “rédimer les
contradictions et les oppositions, insupportables au niveau du réel et du discours ou le réel
s'inscrit” (Esteban 1987: 114), vise a les renforcer. Ce qui revient a maximaliser les
oppositions entre l'individu et le social, le sujet et I'objet, le moment et la durée, la langue
et le discours. D'ou aussi les glissements de I'Etre de la parole vers le faire de la parole:
passer du “pouvoir d'un mot, pouvoir évocateur et convocateur d'étre” au “discours qui se
trouve constitué dans I'enchainement et l'intrigue notionnelle des vocables” (Esteban
1987: 111), de l'image pensée comme “un nouvel étre du langage” a l'image comme
résultante de “I'affrontement de vocables que le poete vit comme une aventure unique et
irrémédiable” (Esteban 1987: 113, 122), de la poésie heureuse, confondue avec le temps
qui “perdure une espéce de sanctuaire ou l'esprit et les sens viennent parfois se recueillir” a
l'activité du poeéte qui “enracine dans les mots lI'aveu d'une finitude et I'histoire des
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inconciliables” (Esteban 1987: 116, 122).

Le rapport antithétique que Claude Esteban construit ne reléve pas de la recherche
d'une singularité. S'il est certainement lié a la manifestation fondamentale de sa poétique,
qui défait les approches essentialistes du langage, son enjeu majeur est de penser les
conséquences de la conception du mot sur I'éthique et le social. Ce qui est montré a partir
de l'analyse de La Poétique de l'espace, ou il y a une continuité explicite entre I'imposition
du mot a la poétique et la réduction du poete au simple statut du “faiseur de mots”. Claude
Esteban y met tout d'abord en évidence un glissement caractéristique de la prise
théorique: la remarque introductive de Gaston Bachelard, selon laquelle “pour faire un
poéme complet, bien structuré, il faudra que l'esprit le préfigure en des projets” s'y
transforme progressivement en son contraire: “mais pour une simple image poétique, il n'y
a pas de projets, il n'y faut qu'un mouvement de I'ame” (Esteban 1987: 121-122).

La poétique est donc incluse d'un c6té dans la perspective logique, ce que Claude
Esteban appelle I'aristotélisme, en l'occurrence, par rapport a la conception rhétoricienne
du langage qu’une telle position engage - et, implicitement, par rapport a la conformité
implicite du langage a la nature qu’elle entretient® —, de l'autre, dans la théorie mythique,
transformant directement I'impensé du langage en entité abstraite. Le fonctionnement
des deux logiques est contraire, mais n’est pas contradictoire: les deux positions
s'impliquent mutuellement dans la mesure ou elles tiennent pour présupposée la
conception de la langue comme vétement, qu'il s'agisse de mettre la pensée dans les
figures de style, ou de la dénuder de son réseau discursif, selon le schéma traditionnel de
I'antériorité de I'ame au corps. Ce qui a des répercussions immédiates sur le processus de
l'individuation du sujet dans le langage:

Postulat et méthode critique tout ensemble, ce credo phénoménologique I'entraine
ainsi a déclarer dans les pages liminaires de La Poétique de l'espace: “En poésie, le
non-savoir est une condition premiere; s'il y a métier chez le poéte, c'est dans la tache
subalterne d'associer les images”. [...] Lorsque Bachelard, vingt années auparavant,
écrivait dans La Philosophie du non: “En toutes circonstances, 'immédiat doit laisser
place au construit”, il se référait, bien évidemment, a la démarche scientifique. Reste a
se demander si en excluant I'expérience poétique de ce processus de connaissance
auquel il subordonne le devenir de la science, Bachelard, tout en singularisant la
poésie, ne la réduit pas a une simple expansion de la réverie a travers les mots, ne la
dépossede pas, en définitive, de cette part de “construit” qui est en elle le fait du
“poétique” en acte (Esteban 1987:120).

Dissocié de la formulation, de ce que Claude Esteban appelle le “comment du
poeme”, ou “I'élaboration interne de la poétique” (Esteban 1987: 121), ce non-savoir ne
peut qu’avoir une valeur métaphysique de lI'insensé, de l'inexplicable, de l'indicible. En
quoi, Bachelard continue a maintenir la poétique dans la catégorie du subjectif
incommunicable, mais surtout refuse explicitement de donner a I'activité de connaissance
la portée de l'utopie, d’accorder au sujet le statut de I"“inventeur de sens”.

3 “Les propositions sont vraies en tant qu’elles se conforment aux choses mémes” (Aristote 1966: 103).
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Ce qui est doublement paradoxal: d’abord du point de vue des positions
explicitement défendues par Bachelard, qui semblent aller a I'encontre du solipsisme
hégémonique et autosuffisant — “les réveries les plus profondes sont souvent
communicables” (Esteban 1987: 123) —, mais surtout du point de vue de I'empiricité
maximale de sa démarche elle-méme. Ce que Claude Esteban n’a cessé de mettre en
avant, en soulignant la facilité avec laquelle Bachelard “s’'empare du poeéme au point d’en
infléchir le processus intrinséque de création” (Esteban 1987 :123).

Le travail de Claude Esteban donne a penser une continuité dans la démarche de
Bachelard entre la rationalité et la divination, entre le mythe et la phénoménologie. Par
I'union prélinguistique des mots et des choses et le placement du discours dans le mot,
Bachelard a renforcé l'implication de la poétique dans la métaphysique, alors que I'effet
visé par lui était de I'en dégager. En montrant l'illégitimité du mot comme catégorie et
modele de la parole, qui a eu pour conséquence dans l'entreprise de Gaston Bachelard le
primat du sacré de |'étre sur l'activité empirique du sujet dans le langage, Claude Esteban
montre non seulement la nécessité de l'interaction de la poétique et de la linguistique,
mais aussi la dépendance directe de la conception de la poétique de la conception du
langage.

Mettant en crise une vision métaphysique du langage, la réflexion de Claude Esteban
travaille simultanément a développer une approche alternative, qui au lieu de construire
une demeure “avec les éléments disparates de |'expérience humaine” (Esteban 1987:117),
cherche a interroger la singularité de chaque expérience dans son contexte historique. Ce
qui a pour enjeu de contribuer a penser I'historicité de I'ceuvre, sa capacité a signifier, en
déplacant les valeurs aussi bien au niveau collectif qu’individuel.
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