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Bachelard et la psychanalyse
de la "matiéere noire”

par Vincent Bontemps

LE CINQUIEME ELEMENT: LA TENEBRE

Bachelard n’a revendiqué la systématicité des quatre éléments alchimiques qu’apres
coup. La Psychanalyse du feu (1937) se voulait simplement le pendant tératologique de La
Formation de [l'esprit scientifique (1937). Le Lautréamont (1940) est une étude
“psychanalytique” de la poésie d’Isidore Ducasse se référant a un “complexe de la vie” qui
n'a pas sa place parmi les éléments. Ce n'est qu’en 1942 que L’Eau et les Réves annonce
une étude systématique de l'imagination matérielle et dynamique des quatre éléments. A
la place du volume annoncé sur les dynamiques de I'élément hydrique, Bachelard étudia
I'imagination dynamique aérienne, dans L’Air et les Songes (1943). Il ne respectera son
programme d’'une double étude d'un méme élément qu'en 1948, avec La Terre et les
Réveries de la volonté et La Terre et les Réveries du repos, au moment méme ou il semble
avoir épuisé les ressources de la psychanalyse pour explorer I'imaginaire. A la fin de sa vie,
il reprendra I'étude des images du feu (écrit posthume publié en 1988 sous le titre
Fragments d’une Poétique du feu), avouant que la Psychanalyse du feu ne faisait pas partie
du méme ensemble que les autres ouvrages. Si nous rappelons le caractere sinueux et
chaotique de I'élaboration de I'ceuvre nocturne, c’est que des indices laissent a penser que
la complétude des quatre éléments est non seulement feinte, mais illusoire au regard des
sollicitations de l'imaginaire. Bien d’autres images archétypales, telles que l'arbre, la
maison ou le vin, s'imposent de maniere récurrente des les premiers écrits et durant la
période phénoménologique (Bontems 2010: 148-163).

Surtout, une autre substance trouble le bel ordonnancement des quatre éléments
alchimiques. Ce cinquieme élément est la nuit elle-méme, la substance obscure, la matiere
ténébreuse... De La Psychanalyse du feu, la ténébre est encore absente. Mais déja se
signale la polarité entre un feu masculin, lumineux et ardent, et la chaleur maternelle,
douce et obscure, sur laquelle Novalis médite “au bord des profondeurs obscures”
(Bachelard 1949: 76). Les images noires apparaissent dans L’Eau et les Réves. Bachelard
dégage des récits d’'Edgar Allan Poe le theme d’'une eau obscure ou, mieux encore, d'une
eau qui absorbe I'obscurité: “une eau qui doit s'assombrir, une eau qui va absorber la noire
souffrance” (Bachelard 1956: 65); “elle avale 'ombre comme un noir sirop” (Bachelard 1956:
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77). Cette combinaison de l'eau et des ténebres est une métaphore puissante de
I'inéluctable marche vers la mort:

Et quand vient la fin, quand les ténebres sont au coeur et dans I'ame, quand les étres aimés
nous ont quittés et que tous les soleils de la joie ont déserté la terre, alors le fleuve d'ébéne,
gonflé d’'ombres, lourd de regrets et de remords ténébreux, va commencer sa lente et sourde
vie. Il est maintenant I'é/ément qui se souvient des morts. (Bachelard 1956: 78).

L'association morbide de I'eau a la nuit correspond au complexe de “I'ophélisation”:
“I'eau est nocturne. Prés d’elle tout incline a la mort. L'eau communique avec toutes les
puissances de la nuit et de la mort” (Bachelard 1956: 123). L'eau noire substantialise
I'angoisse de la mort: “L’eau rend la mort élémentaire. L'eau meurt avec le mort dans sa
substance. L'eau est alors un néant substantiel’ (Bachelard 1956: 125). Fidele a sa méthode,
qui est de révéler 'ambivalence des images, Bachelard ressent le besoin de rééquilibrer
cette négativité en rappelant la valeur réconfortante de I'obscurité: “C'est a la matiere qu'il
réve, c'est de sa chaleur qu’il a besoin. Qu'importent les visions fugitives, quand, dans le
secret de la nuit, dans la solitude d'une grotte ténébreuse, on tient le réel dans son
essence, avec son poids, avec sa vie substantielle!” (Bachelard 1956: 1174). Il rejoint Novalis:
“Pour Novalis, la Nuit elle-méme est une matiére qui nous porte, un océan qui berce notre
vie: ‘La Nuit te porte maternellement” (Bachelard 1956: 180). L'ambivalence de I'eau noire
est aussi perceptible a travers I'opposition de la fraicheur parfumée de I'eau nocturne a la
puanteur des flots boueux et fétides que charrie le Styx. La richesse poétique de I'eau de la
nuit en font, au méme titre que “lI'eau de feu”, une combinaison d’éléments primordiaux.
L'impalpable nuit est une “matiere” imaginaire:

En apportant maintenant quelques remarques sur les combinaisons de I'Eau et de la Nuit, nous
semblons déroger a nos theses générales sur le matérialisme imaginaire. En effet, la nuit
semble un phénomeéne universel, qu’on peut bien prendre pour un étre immense qui s'impose
a la nature entiére, mais qui ne touche en rien aux substances matérielles. [...] Cependant, la
réverie des matiéres est une réverie si naturelle et si invincible que I'imagination accepte assez
communément le réve d’'une nuit active, d'une nuit pénétrante, d'une nuit insinuante, d'une
nuit qui entre dans la matiere des choses. [...] la Nuit est de /a nuit, la nuit est une substance, la
nuit est la matiére nocturne. La nuit est saisie par I'imagination matérielle. Et comme l'eau est la
substance qui s'offre le mieux aux mélanges, la nuit va pénétrer les eaux, elle va ternir le lac
dans ses profondeurs, elle va imprégner I'étang. Parfois la pénétration est si profonde, si intime
que, pour I'imagination, I'étang garde en plein jour un peu de cette matiére nocturne, un peu
de ces ténébres substantielles. (Bachelard 1956: 137).

Ces “ténébres substantielles” représentent le surgissement d'un cinquieme élément
imprévu, perturbant, mais impossible a refouler, qui va désormais hanter les études de
I'imaginaire. Ainsi, dans L’Air et les Songes, la contemplation du ciel étoilée impose a
nouveau une méditation poétique sur la Nuit. Se laissant aller a une songerie romantique,
Bachelard imagine un berger et sa compagne communiant en tragant au ciel la méme
constellation. Plutot que I'immensité obscure de I'espace, I'élément nocturne renvoie alors
a la durée onirique des heures noires: “C'est le temps de la nuit. Le réve et le mouvant nous
livrent, dans cette image, la preuve de leur accord temporel. [...] L'étre révant dans la nuit
sereine trouve le merveilleux tissu du temps qui se repose.” (Bachelard 1987: 209). La
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fluidité de I'eau et de I'air s'accordent a I'évanescence et aux caractéres dynamiques de ce
cinquiéme élément.

Les deux livres sur l'imagination terrestre vont au contraire faire ressortir la
consistance des ténébres et épaissir I'élément ténébreux jusqu’a en faire une substance
visqueuse et tenace: “la pate imaginaire de la nuit” (Bachelard 1988: 99). Bachelard
examine comment la noirceur incarne une substance poisseuse:

On ne comprendra pas de tels textes si I'on ne part pas de I'image matérielle d’'une substance
ténébreuse, d'une substance qui matérialise I'épaisseur des ténebres. Il faudra ensuite passer
de I'imagination de la matiére a I'imagination de la force et dominer I'épaisseur poisseuse. Le
noir, I'épais, le poisseux, trois instances substantielles étagées que I'imagination doit traverser.
(Bachelard 1988: 120).

La négativité de cette noirceur est contrebalancée par I'image de la “terre noire” dont
la noirceur symbolise la fécondité:

Si nous aidons au mystérieux travail des terres noires, nous comprenons mieux la réverie de la
volonté jardiniére qui s'attache a l'acte de fleurir, a I'acte d’'embaumer, a produire la lumiere du
lys avec la boue ténébreuse. [...] Le noir est comme nourri de boue; il active une vie végétale
rajeunie qui sort d'une boue rassasiée d’ordure. (Bachelard 1988: 127).

Cette transmutation des valeurs “qui fait surgir la beauté d’'un fonds ténébreux et
impur” (Bachelard 1988: 216), évoque I'ceuvre au noir des alchimistes, qui constitue |'état le
plus vil de la matiéere en méme temps que |'étape indispensable précédant I'ceuvre au
blanc, puis I'ceuvre au rouge, objet ultime de la quéte. La dialectique des valeurs se déploie
ainsi a travers le conflit avec d’autres couleurs: “Or et noir ne sont plus simplement des
couleurs mises |'une pres de l'autre pour échanger des valeurs lumineuses devant un
regard approfondi. Ce sont des substances. Ce sont des substances en lutte” (Bachelard
1988: 155-156). La matiére ténébreuse entre aussi en conflit avec les matiéres lumineuses,
comme le cristal:

Les écrivains de la Renaissance reviennent sans cesse sur cette idée: les pierres précieuses sont
un défi au monde des ténébres. [...] Etranges images des ténébres repoussées dans leur
taniere, du noir se cachant dans le noir, de 'ombre repoussée par la lumiére. (Bachelard 1988:
314).

La dialectique des ténebres enfouies et de la lumiére céleste se met en place. La
dynamique de la matiére ténébreuse est l'inverse de la puissance d’élévation de
I'imagination aérienne. L'obscurité aspire dans les gouffres. Le noir nous attend au fond de
I'abime. Toute chute onirique s'acheve dans les ténebres: “Il semble que le noir d’abime
efface tout et que finalement la chute n’ait qu’une couleur: le noir” (Bachelard 1988: 400).
La noirceur est I'aboutissement fatal: “Elle est un espace-temps du gouffre-chute. Plus loin,
dans une chute accomplie, le poete trouvera le noir. Alors ‘le noir et le vide' sont
inséparablement unis. La chute est finie. La Mort commence” (Bachelard 1988: 402).

Sur son versant intime, I'imagination terrestre intériorise la dialectique de la blanche
lumiere et de la ténébre. La noirceur pénétre la substance des choses apparemment
blanche, comme le lait: “Comment mieux dire la noirceur intime, le péché intime d'une
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substance hypocritement blanche!” (Bachelard 2004: 31). Aprés s’étre insinué perfidement
au cceur du blanc, le noir se glisse sous toutes les couleurs, et révéle qu'il se tient toujours
déja sous chacune d’elle, car il est la seule couleur qui leur confére quelque consistance:
“Toute couleur méditée par un poéte des substances trouve le noir comme solidité
substantielle, comme négation substantielle de tout ce qui atteint la lumiere” (Bachelard
2004: 35). L'intimité du noir avec la matiére est si profonde qu'il se tient méme sous... le
noir lui-méme:

Les grands réveurs du noir voudront méme découvrir [...] ‘le noir dans la noirceur’, ce noir aigre
qui travaille sous la noirceur émoussée, ce noir de la substance produisant sa couleur d’abime.
Ainsi le poete moderne retrouve I'ancienne réverie du noir des alchimistes qui cherchaient le
noir plus noir que le noir: ‘Nigrum nigrius nigro'. (Bachelard 2004: 35-36).

Le theme de la transmutation alchimique travaille des lors les images noires de
l'intérieur. La caverne devient une cornue, son obscurité n'est plus seulement
I'aboutissement stérile d'une chute, elle devient la tiede pénombre ou se recueillir,
I'élément de la gestation. Du dynamisme obscur et souterrain va sourdre peu a peu la
ténebre jusqu’a ce qu’elle remonte a la surface. La nuit ne tombe plus dans I'abime, elle s’y
forme pour faire résurgence:

Cette substance de profondeur sera précisément /a nuit enfermée dans les antres, dans les
ventres, dans les caves. [...] Elle est aussi bien, cette ‘nuit de sel’, une nuit souterraine secrétée
par la terre et la nuit caverneuse qui travaille a l'intérieur d'un corps vivant. [...] C'est a
I'imagination matérielle qu'il faut demander cette transcendance de la nuit, cet au-dela de la
nuit phénomeéne. [...] Une nuit des profondeurs appelle toutes ces images - non plus a la
ténébreuse et vaste unité du firmament, mais a cette matiere des ténébres qu’est une terre
digérée, a pleine racine. (Bachelard 2004: 196-197).

Devant toutes ces variantes de la ténebre et toutes ses combinaisons avec d'autres
éléments, peut-on identifier un invariant des images noires? Polarisées entre des affects
fondamentaux, I'angoisse devant la mort et le réconfort de la chaleur utérine, les images
noires provoquent en nous des émotions d’autant plus violentes qu’elles expriment des
strates plus profondes de linconscience. Une image noire valable provoque un
ébranlement:

SiI'on pouvait réunir et classer toutes les images noires, les images substantiellement noires, on
constituerait, croyons-nous, un bon matériel littéraire susceptible de doubler le matériel figuré
de l'analyse rorschachienne. [...] Parmi les dix cartons de I'enquéte de Rorschach figure un
amas de noirceurs intimes qui donne souvent ‘le choc noir’ (Dunkelschock), c'est-a-dire souleve
des émotions profondes. Ainsi une seule tache noire, intimement complexe, dés qu’elle est
révée dans ses profondeurs, suffit a nous mettre en situation de ténéebres. (Bachelard 2004 :90).

La ténebre est donc un élément aussi polymorphe et ambivalent que les autres.
Méme si son opposition a la lumiere semble, a premiére vue, l'entrainer vers des
associations sinistres, elle peut aussi donner corps a des réveries amoureuses. De la méme
maniere, on aurait tort de réduire son dynamisme a la chute dans les abimes, puisqu’elle
symbolise aussi bien les ressources secrétes d'ou la beauté rejaillit. En fait, sa dynamique
propre s’inscrit surtout dans la tension entre condensation et dilatation. La noirceur se
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concentre en n'importe quelle matiere jusqu’a en changer la nature et, inversement,
chaque ombre semble un réservoir fantastique: “Toute ténébre est fluente, donc toute
ténebre est matérielle. Ainsi vont les songes de la matiére nocturne. Et pour un
authentique réveur de l'intérieur des substances, un coin d’'ombre peut évoquer toutes les
terreurs de la vaste nuit” (Bachelard 2004: 91). Tout homme porte en lui la crainte
enfantine de ce qui se cache dans le noir, et I'excitation d’en dévoiler les trésors cachés.

IDEES NOIRES ET IMAGES NOIRES

Instruit des métamorphoses poétiques de la ténebre, que dire des concepts
physiques qui sont qualifiés de “noirs”? Tout terme scientifique est a prendre selon une
acception différente de celle du langage courant. Il est redéfini et précisé. La
resémantisation physique du noir le “purifie” ainsi de la plus grande part de son équivocité
et de sa métaphoricité: le noir de la physique n’est ni de corbeau ni de charbon, il ne
désigne pas le mal. La vigilance scientifique refoule les images qui constituent des
obstacles épistémologiques pour éviter que l'esprit s’y arréte. Il ne faut pas confondre la
signification que la noirceur prend dans la physique contemporaine avec celle qu’elle avait
encore, au XVII¢ siecle, dans les traités de philosophie naturelle que Bachelard qualifie
justement de “science d'adjectifs” a cause de leur propension a prétendre expliquer la
nature des substances en accumulant les adjectifs. La noirceur des idées de la physique
contemporaine obéit a des regles tres strictes. Quelle est 'unité des idées noires? Pourquoi
la physique voit-elle certaines choses en noir?

Pour répondre, il faut préciser ce que signifie “voir” en physique. Le physicien
n‘observe pas a l'ceil nu. Il recourt a des instruments d'observation: un télescope, un
microscope, un spectroscope, etc. Ces dispositifs de détection permettent d’entrer en
relation avec des phénomenes invisibles a nos sens, situés a d’autres échelles. Cette
médiation technique, la “phénoménotechnique”, donne accés a des phénomeénes qui, sans
elle, seraient indétectables. Les télescopes actuels n‘observent que rarement l'univers a
des longueurs d’onde visibles. Certains appareils ne se contentent pas de mesurer un
phénomeéne préexistant, ils le provoquent, I'actualisent. C'est le cas d’un accélérateur de
particule comme le Large Hadron Collider. en accélérant des faisceaux de protons et en les
faisant se percuter, il libére une énergie extraordinaire qui recrée en un lieu précis et en un
temps limité les conditions physiques qui prévalaient au presque début de 'univers. C'est
ainsi que lI'on escompte “voir” le boson de Higgs (ou son absence). Pour la physique, “voir”
signifie “produire une interaction avec un phénomene et la mesurer afin d’en extraire de
I'information”. Le vecteur de I'information fut d’abord la lumiére visible; puis, I'observation
s'étendit a d’autres longueurs d’onde; enfin, on utilise d’autres particules. Mais il faut
toujours que quelque chose interagisse avec le phénomeéne et que l'on puisse ensuite
capter et mesurer I'information résultante au travers d’une particule. Est “noir” en physique
ce qui n‘interagit pas ou dont nous ne parvenons pas a recevoir les informations.

On parle, en francais, de “corps noir”, de “trou noir”, de “matiére noire” et “d’énergie
noire”, pour désigner des phénomeénes impossibles a “voir” avec la lumiere visible, ou
méme avec d’'autres particules pour ce qui est de la matiere noire et de I'énergie noire. Un
corps noir absorbe tous les rayonnements électromagnétiques: sa noirceur n’est pas une
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couleur ordinaire, elle est absolue. Un trou noir est si dense qu'il piege par sa gravité la
matiere et la lumiére qui passent a sa portée. Il dévore la lumiére. On saisit aisément le
rapport de la noirceur de ces idées avec la lumiere et en anglais, langue qui domine les
discussions scientifiques, on parle aussi de “black body” et de “black hole". En revanche, en
anglais, matiere noire se dit “dark matter’, c’est-a-dire matiere sombre. Il en va de méme en
allemand: « dunkle Materie» Pour un chercheur italien, il s'agit de matiere obscure
(“materia oscura”). Le particularisme linguistique francais est remarquable, puisque c’est la
seule a dire noire cette matiere. Il renforce notre hypothése qu’il y a un sens a considérer la
connotation que la noirceur, malgré sa resémantisation, possede dans le champ
scientifique.

Les idées noires de la physique induisent des images noires. Le trou noir est une
“singularité” de la relativité générale d'Albert Einstein. Mais, si I'on se laisse aller a la réverie,
il évoque le “soleil noir de la mélancolie” de Gérard de Nerval. Cet astre noir est lui aussi né
de la mort d'une étoile. L'image du trou noir pourrait symboliser la gravité de certaines
dépressions nerveuses. Passé le seuil de I'imaginaire, I'idée noire échappe au contrble
scientifique et devient une image noire. Toutefois, la divagation qu’un esprit instruit
s’accorde a son sujet differe de celle que Bachelard pratique avec les images poétiques: car
elle sera d'autant plus savoureuse qu’elle épouse les suggestions de la physique. En
exposant le concept scientifique auquel correspond la matiére noire, nous expliciterons
donc a la fois la dénotation de I'adjectif “noir”, sa signification physique, mais aussi sa
connotation, ce qu’il évoque de maniere métaphorique, parfois de maniéere inconsciente.

LA PSYCHANALYSE DE LA MATIERE NOIRE

Au début des années 1930, I'astronome helvete Fritz Zwicky observa, dans I'amas
du Coma, les vitesses de rotation anormalement élevées de certaines galaxies. Il en conclut
que ces vitesses ne pouvaient s'expliquer que par la présence d'une masse quatre cents
fois plus importante que celle de la matiére observée. Ses collegues ne furent pas
convaincus, et pousserent le scepticisme jusqu’a le priver du temps d'observation
nécessaire pour mettre a I'épreuve son hypothése. De tempérament irascible, Zwicky en
congut une grande amertume et proféra des sarcasmes virulents a leur égard. Peu a peu, il
se trouva compléetement isolé. De nos jours, certains colportent la Iégende noire que ce
serait ce c6té “loup solitaire” qui ait été la cause de son ostracisme et non l'inverse. Quoi
qu'il en soit, I'astrophysique perdit quarante ans de ne pas l'avoir écouté. A l'origine de la
matiere noire, il semble qu’il y ait eu quelque chose que l'on ne voulait pas voir. C'est
pourquoi, pour étudier les résonances imaginaires de cette idée noire, nous mobiliserons
les images d'un art occulte, une parole qui aime a cacher ce qu'elle révéele, le corpus
hermétique. Ce rapprochement n’'implique point que les recherches alchimiques de jadis
aient le moindre rapport avec celles de sciences contemporaines. Mais les écrits
hermétiques livrent nombre d’'images qui associent la matiere, le mystere et la noirceur, en
particulier la matiére noire, plus connue sous le nom “d’‘ceuvre au noir”. Examinant
comment l'image alchimique se réveille et se transforme au contact de lidée
astrophysique de la matiere noire, nous verrons comment elle en révele, peut-étre, en
retour une certaine coloration.
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La matiére noire des alchimistes s'oppose a la lumiére des astres: elle est une ombre
que le soleil ne parvient jamais a éclairer. L'alchimiste Michael Maier établit déja un lien
entre cette ombre mystique et I'art de I'astronome: “L'utilité des ombres en Astronomie est
si grande que, sans elles, cette science pourrait a peine étre achevée” (Maier 1969: 189). Il
fait référence a 'ombre projetée des corps: “le Soleil ne pénétre pas la densité des corps; lui
demeure donc opposée 'ombre de toutes choses: plus vile qu’elles certes, elle n'en est pas
moins utilisée par les Astronomes a qui elle offre maintes commodités.” (Maier 1969: 189).
Dans les textes hermétiques, il n’est jamais facile de suivre la pensée de I'auteur, mais il
semble qu’aux yeux de Maier 'usage d’'ombres en astronomie soit un argument en faveur
de l'existence d'une ombre a l'intérieur des corps: la matiere noire.

Si 'on demeure dans le cadre de la théorie de la relativité générale, il faut, pour
rendre compte des vitesses observées, admettre que la matiere telle que nous la
connaissons ne représente pas plus d’'un sixieme de la masse de 'univers. Le reste est de la
matiere noire se répartit dans l'univers y compris la ou se trouve la matiere ordinaire. Mais
le physicien n’est pas contraint a cette hypothése ontologique: il peut préférer changer les
lois de la gravitation. La solution “Iégislative” est défendue par la théorie MOND (Modified
Newtonian Dynamic): la constante de gravitation y varie selon la distance et la matiere
noire n'y est plus utile. Ce n’est plus une réalité mais une ombre due aux imperfections de
la théorie standard. Pour Maier, la matiere noire existe aussi comme une ombre, elle n'est
pas une substance ordinaire, et méme un non-étre comparée aux substances observables
dans I'Univers: “I'ombre est chose tres utile, bien que proche du non-Etre: ainsi apparait
I'ombre des Philosophes qui est le Noir plus noir que le noir” (Maier 1969: 189).

Voila la couleur de la matiére noire: Nigrum nigrius nigro. La matiere noire des
astrophysiciens est dite “noire”, parce qu’elle n'est pas détectable au moyen des ondes
électromagnétiques. Le noir désigne en physique ce qu’on ne peut observer au moyen des
photons et d'autres particules. Il faut toutefois souligner une accentuation: le corps noir et
le trou noir n'émettent pas de lumiere, mais ils interagissent avec elle puisqu'ils
I'absorbent. En revanche, la matiere noire, si elle existe, n'a aucune interaction avec la
lumiére: elle ne I'absorbe pas plus qu’elle n’en émet. La matiére noire n’interagit avec la
matiere ordinaire qu’au travers de la gravitation. Le noir de la matiéere noire est donc bien
un “noir plus noir que le noir”. On peut méme se demander si I'adjectif “noir” convient
encore pour désigner une matiére, en fin de compte, invisible. La qualification de matiére
“sombre” a le mérite de souligner la difficulté de la détection et, peut-étre méme,
I'embarras dans lequel se trouvent ceux qui sont contraints a une telle hypothese. Dans
nombre de langues, quelque chose de sombre est, au figuré, difficile a comprendre, voire
funeste (“une sombre histoire”). Du fait de cette connotation, la “dark matter’ semble une
idée peu évidente, a laquelle on ne consent pas sans quelque perplexité ou répugnance.
En traduisant la plupart du temps “dark” par “noir”, les francophones radicalise la
dénotation: étre “noir”, c'est étre impossible a détecter. Mais, a travers cette absolutisation
de la “sombreur” en noirceur, ils transforment aussi la connotation et les doutes qu’elle
induisait vis-a-vis d'une hypothese si obscure. La noirceur symbolise ce qui est résolument
caché et, paradoxalement, au lieu de renforcer le doute de I'hypothétique substance, elle
renforce la croyance en son existence, car, imaginairement, ce qui est noir a davantage de
consistance que ce qui est seulement sombre.
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La matiere noire résulte, comme la ténebre de Bachelard, d’'une substantialisation: la
masse manquante est d'abord un probléme, une anomalie au sein d'un modéele, la
“matiere sombre” désigne une solution assez problématique, tandis que la matiere noire
devient davantage qu’une simple hypothese, elle acquiert le statut de réalité incontestable
dans le discours de la vulgarisation scientifique. Lorsqu’on exhibe des “cartographies” de la
matiere noire, certains présentent cela comme une observation indirecte, alors qu'il ne
s'agit que d'une simulation de ce que I'hypothese impose pour rendre compte des
observations. Appelée “matiere”, et qualifiée de “noire”, la masse manquante acquiert une
consistance imaginaire. Elle devient une hypostase.

Il 'y a pas a s'offusquer de ce que des scientifiques postulent I'existence de
substances qui n‘ont jamais été observées. Face a un écart majeur par rapport aux
prédictions d'une théorie, ils ont souvent le choix entre deux solutions: modifier la théorie
ou inventer un nouvel élément dans le cadre théorique existant. Il n'y a aucun moyen de
savoir a I'avance quelle est la meilleure stratégie. Nous voulons seulement souligner qu’en
francais, la qualification de “noire” n'est pas neutre a cet égard: elle pousse a supputer
plutot qu’a douter - comme y incite I'adjectif “dark”. Ce contraste linguistique n’induit pas
de différence notable dans l'attitude des chercheurs, majoritairement ralliés, quelle que
soit leur langue, a I'hypothése de la matiere noire. L'image noire sert remarquablement
leur stratégie intellectuelle. Elle conjoint deux dynamiques imaginaires contradictoires: elle
intensifie I'existence de la matiere en méme temps qu’elle suggére que celle-ci est
irrémédiablement cachée.

En alchimie, la Nigredo n’est qu’une étape, a laquelle succede I'ceuvre au blanc, puis
I'ceuvre au rouge, I'aboutissement du grand ceuvre. Reprenant des mythes égyptiens,
orphiques et chrétiens de mortification suivie d'une résurrection, les alchimistes
présentent la noirceur comme une étape néfaste indispensable avant I'obtention de la
connaissance: “Cette masse, ainsi noire ou noircie, est la clef, le commencement [...] cette
Noirceur montre la vraie maniére d'opérer; car la masse étant rendue difforme, et
corrompue de vraie corruption naturelle, il s’ensuit de cette corruption une génération de
nouvelle disposition réelle en cette Matiere” (Trévisan 1741: 428). Etant I'unique clef pour
accéder a la plus haute richesse, n'est-il pas naturel de supposer que la matiére noire soit
bien cachée? En poussant le bouchon un peu trop loin, on dirait que les astrophysiciens
rejoignent les alchimistes dans leur quéte de la pierre philosophale, non par les moyens
d’investigation, mais par |I'objet de leur désir: la matiere noire est primordiale et cachée,
cachée parce que primordiale...

Selon les alchimistes, la matiére noire entretient un lien étroit avec Saturne, qui
désigne a la fois la planéte, I'antique divinité du temps, et le plomb. Ce Saturne est le
“pere” de la matiere noire; il la dissimule; il en fait une substance cachée, comme fermée
sur elle-méme:

Le désir saturnien enferme cet enfant doré en lui, non en sa forme grise, mais en un éclat
obscur [...] il le couvre de son manteau noir [...] il constitue I'essence du libre désir (le corps
d’or) parvenu au plus haut degré de corporéité dans la mort fixe; il n’est cependant pas la mort
mais une fermeture représentative de la divine essence céleste. (Boehme 1975: 29).

L'ceuvre au noir, obtenue par calcination ou par dissolution dans l'acide, est
extrémement vile, parfois comparée a des excréments, et immensément précieuse,
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puisqu'’il s'agit du premier stade du grand ceuvre censé produire la pierre philosophale. De
la méme maniere, la matieére noire qui n’était au départ qu'un expédient pour rendre
compte d’'une regrettable anomalie de |'astrophysique, est devenue l'un des Graals de la
physique: celui qui parviendra a élucider sa nature aura certainement fait un pas de géant
dans la compréhension de I'Univers... et vers I'or du prix Nobel.

A qui admet l'existence de la matiere noire, un nouvel univers se dévoile sans se
montrer: il existerait six fois plus de matiére que ce que nous sommes capables d’y voir! Ce
renversement est comparable a la découverte de la vie inconsciente: I'existence consciente
n‘est qu’une toute petite partie de ce qui se trame dans notre esprit et que nous ne
pouvons deviner que par des effets induits subreptices, des lapsus, des conduites étranges
que ne peuvent expliquer nos décisions conscientes. Pour la psychanalyse jungienne, nous
prenons conscience de notre véritable personnalité lorsque nous acceptons sa part
d’ombre. Carl Gustav Jung nomme cet aspect de notre psyché I'anima, 'ame sombre et
refoulée, par différence avec I'animus, notre personnalité assumée, valorisée, agissante.
L’'anima a beau étre la composante passive et obscure de la psyché, elle est aussi la plus
importante. Si I'on suit cette analogie, la matiere noire serait 'anima du cosmos. Jung
trouvait dans les livres des alchimistes de nombreuses représentations de cette dualité
fondamentale de I'ame sous la forme d'un hermaphrodite couronné. Les écrits et les
gravures des alchimistes abondent de tels archétypes, qui constituent un matériau
précieux pour le psychanalyste. Parce qu’elle joue avec les symboles sans étre contrainte
par le réel, I'alchimie projette la psyché inconsciente sur la substance chimique.

Les astrophysiciens n‘ont pas inventé la matiére noire pour satisfaire leur fantaisie ou
dans lI'espoir de transformer le plomb en or. lls ne s’aventurent a en postuler |'existence
que contraints par I'expérience. Toutefois, en ce qui regarde la nature de cette matiére
noire, I'astrophysique se trouve face a un domaine inconnu que la physique des particules
la plus spéculative envahit avec allégresse. Pour combler I'énorme déficit de masse, les
astrophysiciens ont d’abord placé leurs espoirs dans ce qu'ils nommaient encore la «
matiere sombre », c'est-a-dire de la matiére classique difficilement observable, telles que
les naines blanches ou brunes et les trous noirs. Ces astres tres denses donnaient un peu
de couleur a la matiére noire. Mais cela ne suffit pas, loin s’en faut. Alors ils en appelérent a
leurs collegues théoriciens de la physique des particules pour inventer des variétés de
matiere “exotique”, tres différente de la matiére connue, quasi impossible a détecter
(“noire”), mais autorisée par certains modeéles théoriques.

Il'y aurait ainsi de la matiére noire “froide” (c’est-a-dire lente par rapport a la vitesse
de la lumiere), composée de particules massives que I'on n’aurait pas détectées jusqu’a
présent parce qu’elles interagissent tres peu avec le reste de la matiere; mais aussi de la
matiéere noire “chaude” (se déplacant a une vitesse proche de celle de la lumiere), dont les
trois formes de neutrinos connues sont une composante; et enfin de la matiére noire
“tiede”, dont la principale composante serait le neutrino “stérile”, une quatrieme forme de
neutrino, que l'on dit stérile parce qu'il n'interagit pas avec la matiere et qui est donc
indétectable. Certains alchimistes se risquaient eux aussi a rapprocher leurs spéculations
des doctrines atomistes de I'antiquité: “Réjouis-toi alors parce que tu verras certainement
sous peu tout noir comme du charbon, et tous les membres de ton composé seront réduits
en atomes” (Philathete 1976: 672). Un lien s'établit entre le macrocosme et le microcosme.
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L'accord recherché avec une autre branche de la physique est le seul moyen de
progresser, et il représente a priori de nouvelles contraintes, mais la multiplication des
hypotheses sur la nature de la matiere noire a de quoi jeter le trouble. En poursuivant
notre analogie irrévérencieuse, on peut dire que les physiciens des particules sont conduits
a multiplier les hypothéses pour remplir la masse manquante des astrophysiciens de la
méme maniére que les traités d’alchimie multiplient les noms et les symboles attribués a la
matiere noire pour masquer le fait qu’elle ne se trouve nulle part dans la nature et qu’elle
est impossible a produire par les procédés techniques qu’ils préconisent. Ainsi I'ceuvre au
noir est aussi appelé la “Poix noire”, le “Sel bralé”, le “Plomb fondu”, le “Laiton non net”, la
“Magnésie”, le “Merle de Jean”, “I'Occident’, les “ténébres”, la “lepre”, la “mort’, la
“mortification du Mercure”, ou encore “I'Hadeés”. Il va sans dire que les majuscules signifient
ici que la Poix, le Sel, le Plomb, le Laiton, le Mercure ou la Magnésie ne sont pas identiques
aux substances que ces termes désignent ordinairement. La “téte de corbeau” est I'une des
expressions qui revient le plus souvent: il semblerait qu’a un certain stade du processus de
mortification, une partie de la matiére contenue dans la cornue doive se volatiliser en une
vapeur noire, le corbeau étant un “volatile noir”, cette substance est nommée la téte de
corbeau... Mais, la mythologie fait bien les choses, le corbeau est aussi un oiseau lié a
Chronos, le dieu du temps chez les Grecs homologue du Saturne des Latins, qui symbolise
précisément le plomb, et a Odin, dieu de la vie, de la mort, de la guerre et de la magie chez
les Scandinaves, qui est accompagné de deux corbeaux symbolisant la pensée et la
mémoire. Cette abondance du vocabulaire et I'exubérance des symboles occultent la
vacuité de la référence. Aucun alchimiste n‘a jamais pu indiquer clairement de quoi il
parlait. Il est vrai, comme le rappellent les spécialistes de I'alchimie, trop souvent fasciné
par leur objet d’étude, qu'il suffirait qu’un alchimiste s’exprime clairement pour qu’il ne
soit plus digne de porter ce titre. L’alchimie est par essence un art qui cache les secrets qu'il
prétend détenir.

Dans leur propre recherche d'une union entre la masse du macrocosme et les
particules du microcosme, les astrophysiciens et les physiciens des particules jouent, quant
a eux, la transparence. Leur quéte de la matiére noire n‘en est pas moins incertaine.
L'accélérateur de particule remplace avantageusement la cornue mais il lui arrive aussi de
faire chou blanc. La matiére noire froide était censée étre composée de particules “super-
symétriques”, c'est-a-dire de spin inverse a celui des particules connues. Ces particules
n’‘ont jamais été observées mais leur existence était prédite par une extension du modele
standard, la “super-symétrie”. Hélas, aucune d’entre elles n’a été détectée par le LHC et les
théoriciens estiment que cette théorie est probablement “morte”. La matiere noire chaude
est, quant a elle, composée de particules dont I'existence est avérée, les neutrinos, mais
leur nombre et leur masse ne résout qu’une petite partie du probléeme. Quant au neutrino
stérile qui constituerait la matiere noire tiede, il n‘interagirait avec la matiere que lorsqu'il
se transforme en une autre forme de neutrino, si bien qu‘on ne l'observera pas
directement. Si le bilan énergétique des centrales nucléaires présente un léger déficit qui
suggere son existence, la faible quantité de cette matiére noire tiede ne peut davantage
combler I'énormité de la masse manquante. La matiere noire est une solution au probleme
de la masse manquante, mais une solution problématique qui explique I'obscur par le plus
obscur: “obscurium per obscurius”.
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Au terme de cette réverie sur la matiere noire, I'idée noire des astrophysiciens s’est
imprégnée de I'image noire alchimique. Elle renoue avec certains attributs de la ténebre
que Bachelard avait dégagés d'un matériau poétique et onirique. Comme la ténebre, la
matiére noire entretient une relation dialectique avec la lumiére: elle absolutise la noirceur
en un “noir plus noir que le noir” se refusant totalement a la lumiere. Comme la ténébre, la
matiere noire représente la substantialisation d’'une absence. Elle est aussi désirée pour sa
transmutation en particules a de folles énergies. Elle posséde I'émerveillante faculté de
dilatation de la ténébre qui se répand dans tout l'univers. Enfin, on lui préte parfois la
tiédeur de I'anima: la matiére noire serait la puissance obscure de I'Univers.

Cette réverie conduit a un cercle vicieux, semblable a ce serpent qui se mord la
queue et qui est le symbole alchimique de Saturne: la ténébre n'évoque une sorte de
refoulé de la matiére noire que parce que l'idée noire a précisément pour fonction de
refouler les images noires. On ne saurait rapprocher les incertitudes scientifiques des
songes alchimiques sans s’exposer aux protestations du scientifique et du “Philosophe”
hermétique. Ce n’est pas parce que la matiére noire résiste pour I'instant aux efforts des
physiciens qu'il ne s'agit pas d'une hypothese sérieuse, et ce n’est pas parce que l'alchimie
n'a rien a voir avec une science que la méditation sur ses symboles ne produit pas une
forme de sagesse. Du point de vue épistémologique, la matiére noire parait une
substantialisation hative, et il vaudrait mieux persister a 'appeler “masse manquante” pour
garder a l'esprit qu’il s'agit d'une hypothése ad hoc. Toutefois, la principale théorie
concurrente, MOND, présente elle aussi des difficultés, et transformer les lois de la
physique n’est pas une option que |'on envisage a la [égére.

Quant au point de vue spirituel, il ne faut pas oublier que l'alchimie n’était pas
seulement l'art des charlatans et des faiseurs d’or, c’est aussi un discours initiatique qui
permettaient, selon Jung, a certains hommes de s’individuer en accord avec les
dispositions inconscientes de leur psyché et de comprendre leur maturation a travers les
ages de la vie. Comme le confiait Marguerite Yourcenar a propos de L'CEuvre au noir. “On
discute encore si cette expression s'appliquait a d’audacieuses expériences sur la matiére
elle-méme ou s’entendait symboliquement des épreuves de l'esprit de libérant des
routines et des préjugés”. Voila une belle formule: “Se libérer des routines et des préjugés”.
Telle doit étre la ligne de conduite de I'esprit quand il progresse a tatons dans le noir.
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