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Gustavo Gorriti, Sendero: historia de la

guerra milenaria en el Peru

(Lima, 2008, anno, pp. 426.
ISBN 978-997-223-946-5)

di Elisa Cairati

Un affresco stilisticamente ibrido e storicamente completo delle tappe d’insorgenza del
fenomeno Partido Comunista del Pert — Sendero Luminoso (PCP-SL): la storia di come il
maoismo attecchi in Peru tra la fine degli anni '70 e i primi anni “90. Cronaca, reportage,
saggio socio-storico, romanzo testimoniale: il testo & polimorfo ed inclusivo rispetto a
diversi generi che insieme tracciano un percorso di avvicinamento, comprensione e
interpretazione della rilettura ideologica del pensiero maoista disciolto nel nuovo
comunismo andino proposto dal fondatore del partito popolare guerrigliero, Abimaél
Guzman.

Gorriti indaga nella Storia facendo emergere le implicazioni culturali di Sendero: un
movimento scaturito dal risentimento ancestrale delle masse subalterne peruviane -
etniche, contadine, proletarie, indigenti - agglutinate in una forza politica sincretica, che
poggia le proprie basi sull'arbitrario accostamento di ideologie altre, sintesi di un
maoismo riletto e di un socialismo mariateguino stravolto: l'opzione della guerra
popolare prolungata come unica modalita di sovvertimento dell’ordine costituito, come
scommessa sul lento affievolimento delle forze del vecchio Stato. Sendero Luminoso si
configura, riga dopo riga, non solamente come un partito politico comunista, bensi
come ibridazione di mito preispanico e utopia andina contemporanea, difforme da altri
movimenti guerriglieri latinoamericani. Il percorso narrativo scelto dall’autore - un
intreccio ricco di elementi in dialogo, quali documenti originali del partito, registrazioni,
interviste, slogan - mette in luce le contraddizioni di una formazione nata per riscattare
gli esclusi eppure rigidamente gerarchizzata, controllata da una cupola che non si sporca
le mani con il sangue della rivoluzione, che si nasconde pur incitando alla lotta. In questo
modo, la storia di Sendero confluisce nella storia nazionale: i racconti delle scuole e delle
sessioni organizzate dal partito, gli episodi di attacchi e rappresaglie, il ritratto dei
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personaggi chiave, sono tasselli di un complesso mosaico di eventi che hanno premesso
e originato il Conflitto Armato Interno.

Osservando la produzione narrativa peruviana di questo periodo storico, si nota il
protagonismo delle storie, personali e collettive, prevalentemente testimoniali, delle
vittime. Si fatica, invece, a comprendere chi sia Sendero, perché abbia attecchito
velocemente nelle coscienze di diversi settori sociali, quale sia il suo immaginario
culturale, come dialoghi con il contesto nazionale ed internazionale. Il libro di Gorriti va
in controtendenza: € la genesi dell'incendio rivoluzionario senderista. Oltrepassa, infatti,
la denuncia del terrore per configurarsi come uno strumento di conoscenza e contrasto
della persistente amnesia collettiva che, come una spessa coltre, copre gli anni di
formazione e sviluppo del movimento politico. Lungo questa macro-dinamica si
collocano le esperienze concrete dei protagonisti umani della storia: la giovane idealista
che si vota integralmente alla causa rivoluzionaria, il militare austero ma genuino, privo
di alternative, la donna unica superstite del massacro, sola e senza futuro, il militante
incoerente costretto a fare autocritica davanti al gruppo, il reporter disarmato, attonito
di fronte all'incredibile evidenza. Il territorio nazionale si trasforma in un palcoscenico in
cui si succedono diversi attori - sociali, individuali e collettivi - protagonisti degli episodi
storici rappresentati: persone che la penna di Gorriti trasforma in personaggi
tridimensionali, ai quali é restituita la parola attraverso frammenti di discorsi ufficiali,
dialoghi e descrizioni. L'opera & minuziosa, non tralascia dettagli: venti ipertrofici
capitoli di giornalismo letterario energico e coinvolgente, in cui I'io dell’autore non si
nasconde dietro pretese di presunta oggettivita denotativa, bensi si affaccia sul testo, in
costante dialogo con la realta incontrata e narrata. Gorriti, incaricato dal settimanale
peruviano Caretas, si reca personalmente sui luoghi tragici degli scontri tra Sendero
Luminoso e lo Stato, tra Ayacucho e Lima, conosce gli elementi e gli individui chiave
allinterno delle strutture politiche, militari, e dei servizi segreti, riflette sul sincretismo e
sull'intertestualita ideologica di Sendero e sulla violenta e inadeguata risposta delle
Forze Armate, priva di qualsiasi strategia. Non prende partito, se non per la difesa
dell'integrita umana, fisica e psicologica: denuncia tanto l'inganno della dottrina
senderista e la ferocia del terrorismo, quanto la violenza dell’azione militare. Paradossale
e il disprezzo senderista per le culture etniche - di cui per altro il Peru & ricchissimo -
considerate arcaiche, cosi come é assurdo il disprezzo militare, dalle tinte razziste, verso
il binomio umano indio-campesino. Ma la denuncia piu palpitante &€ quella rivolta
all'indifferenza di una societa silente di fronte all'incubazione della violenza e alla sua
propagazione virulenta. Gorriti ritrae nel complesso una societa dai riflessi postcoloniali
mai superati, che oscilla tra la paura dell’ “altro” - indigeno, giovane di estrazione rurale,
contadino, immigrato della sierra - come potenziale nemico, e la naturalizzazione
dell’esclusione sociale, per cui |’ "altro” non é - piu - cittadino peruviano.
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Pubblicato per la prima volta nel 1990 da Apoyo, Lima, il libro ha visto una seconda
edizione nel 2008 (Planeta) e una terza edizione, a grande richiesta, nel 2012 (di nuovo
Planeta) con l'integrazione di un nuovo prologo dell’autore: Cayd Artemio, ;jes este el fin
de Sendero?, in cui Gorriti attualizza la sua riflessione sul presente del movimento.

Il successo e perd posteriore a un periodo che segna in modo indelebile
I'esperienza dell’autore: la caotica violenza politica raggiunge la citta di Lima alle soglie
degli anni 90, rendendo sempre piu difficoltoso il lavoro di indagine, nonché di
redazione del libro. Gorriti si sposta allora, grazie ad una borsa di studio della
Fondazione Harry Frank Guggenheim di New York, presso la Harvard University, dove
nasce il nuovo schema del progetto editoriale, una storia di Sendero Luminoso e del
Conflitto Armato Interno in tre tomi: il primo avrebbe coperto la vicenda dalla nascita del
partito fino allo scatenarsi della guerra popolare; il secondo sarebbe stato invece una
biografia di uno degli attori centrali della tragedia, Abimaél Guzman; infine, il terzo
volume avrebbe raccontato i fatti a partire dall'ingresso nel conflitto delle Forze Armate
nel 1983 fino ai primi anni "90. Pubblicato il primo libro, Gorriti inizia a pianificare gli altri
due tomi, ma la violenza politica ostacola il progetto: a poche ore dalla proclamazione
dell'autogolpe di Alberto Fujimori e del suo oscuro consigliere Vladimiro Montesinos,
nel 1992, Gorriti viene sequestrato da uno squadrone dei servizi segreti su ordine del
presidente golpista. Rilasciato poco dopo, abbandona nuovamente il paese, riuscendo a
mettere in salvo anche tutti gli archivi contenenti le informazioni accumulate in anni di
indagini, riuscendo poi a pubblicare un’edizione del libro negli Stati Uniti: The Shining
Path: A History of the Millenarian War in Peru, University of North Carolina Press, Chapel
Hill, 1999.

Durante la decade di “fujimorato” il governo ha scoraggiato qualsiasi tentativo di
indagine, ostacolando la realizzazione del progetto originario che, ad oggi, non € ancora
stato completato. Tuttavia la terza edizione del testo rappresenta da un lato, il tentativo
di aggiornare la riflessione dell’autore su Sendero, e dallaltro la conferma dell'interesse
suscitato. Oggi, dopo anni di processi e inchieste, i vertici dello Stato fujimorista sono in
carcere, il Paese ha affrontato un percorso di riconciliazione nazionale in cui la societa
civile si e resa protagonista di un grande processo di recupero di una memoria storica
ufficiale e di lotta alla corruzione della casta politica, in cui perd l'insistente attribuzione
di colpe, cosi come la radicalizzazione di vittime e colpevoli, ha offuscato 'umanita che
soggiace ai ruoli e soppiantato la necessita di conoscere per capire. Proprio quest’ultimo,
e l'imperativo che sottende all'opera di Gorriti, il filo conduttore che ne racchiude la
ragion d’essere e il ruolo chiave nel panorama letterario e culturale.
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Con queste premesse, il lettore si chiedera se sia forse giunto il momento adatto
per riprendere in mano la penna, la mente e la Storia. A questo interrogativo si unisce la
speranza di chi, riconoscendo l'importanza della narrativa nella costruzione di una
memoria sociale condivisa, auspica che quel momento non sia poi tanto lontano.

Elisa Cairati
Universita degli Studi di Milano
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