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Comunita e memoria:
il viaggio di Asmarina

Una conversazione con Alan Maglio e Medhin Paolos
(12 ottobre 2023)’

di Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita
(Universita degli Studi di Milano)

ALAN MAGLIO (Milano, 1979) € un artista che indaga le tematiche della memoria e del
perturbante. La sua ricerca prende forma attraverso la manipolazione di materiali
d’archivio e fotografie. La tecnica del montaggio analogico permette di sperimentare
una sintesi — a tratti surreale — di elementi iconografici differenti per provenienza e
collocazione temporale.

Fotografo di formazione, & anche autore dei film Milano Centrale - Stories from the Train
Station (2007), Asmarina (2015), Bar Ethiopia (2021) e Mimesis (2024), opere mostrate nel
contesto di festival cinematografici internazionali.

Ha ideato e curato Ultima Edizione - Storie nere dagli archivi de La Notte (2019), volume
che ha riportato alla luce materiali fotografici inediti dello storico quotidiano
milanese La Notte, e Fotogramma/40 (2023), pubblicazione che ripercorre i quattro
decenni di attivita di Agenzia Fotogramma nel campo del foto-giornalismo.

MEDHIN PAOLOS e una fotografa, regista, musicista e attivista italiana di origine eritrea.
Ha fatto parte del gruppo musicale italiano i Fiamma Fumana. Come attivista ha
promosso il diritto di cittadinanza nell’'organizzazione nazionale rete G2 - Seconde
generazioni. Asmarina, film sulla comunita etiope ed eritrea a Milano, € il suo debutto
da regista.

! La registrazione dell'intervista ad Alan Maglio e Medhin Paolos e disponibile liberamente sul
canale YouTube del Festival Docucity al seguente link: https://youtu.be/wS8RPSP2Dbl. Per il trailer
di Asmarina (2015), il film documentario vincitore del Festival Docucity nel 2016 e oggetto di discussione
di quest'intervista, si veda: https://youtu.be/mCKIOmcVhgk.
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Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: Quale ¢ stata l'ispirazione dietro alla
creazione di Asmarina? E perché avete deciso di concentrarvi sulla comunita eritrea a
Milano?

Medhin Paolos: Asmarina € un progetto che & partito da sé, sia per me che per Alan,
inizialmente con motivazioni differenti, ma in entrambi i casi per motivi personali. Sia io
che Alan abbiamo una passione per lI'archivio e per la fotografia, da tanti anni andiamo
in giro per archivi, abbiamo visto e accumulato tantissimi documenti storici collegati al
colonialismo italiano: fotografie, cartoline, addirittura un gioco dell'oca a tema
‘colonialismo’ al Castello Sforzesco, tanti anni fa.

Personalmente sono figlia di emigrati eritrei, nata e cresciuta a Milano, dunque
faccio parte della comunita eritrea-etiope della citta. Abbiamo cercato di rispondere a
un bisogno personale, che poi si € rivelato anche collettivo: andare a scoprire le carte di
guello che il colonialismo italiano ha lasciato, di quella che & diventata la diaspora
eritrea-etiope in Italia e a Milano. Abbiamo cercato di coprire un vuoto: come chiunque
sia cresciuto in Italia sa, questa parte di storia - il colonialismo italiano - non si studia a
scuola, ma lo ritroviamo nel quotidiano: basta camminare per le strade di qualsiasi citta
italiana ed ¢ i, basta parlare con qualcuno di una certa eta e si cominciano a scoprire
memorie di nonni, di bisnonni e di trisnonni... e allora c’é stato il bisogno di ‘unire i
puntini’, di ricreare questo puzzle per capire cosa & successo e cosa quel passato che ci
accomuna tutti (eritrei, italiani, etiopi, libici e somali) ci ha lasciato e cosa vuol dire per
la diaspora eritrea-etiope in particolare.

Alan Maglio: L'ispirazione € nata dall'idea di raccontare uno spaccato della comunita
eritrea-etiope a Milano che mi & sembrata molto rilevante nella storia sociale della citta,
del luogo in cui viviamo, abbiamo vissuto, siamo cresciuti. Sicuramente era una realta
poco raccontata, visto che c’erano diversi decenni di storia di questa comunita abbiamo
incrociato i materiali provenienti da ricerche d’'archivio e delle testimonianze dirette,
raccolte da persone di diverse generazioni: persone che erano da cinquant’'anni a
Milano, o altre arrivate da meno tempo (venti o trent’anni, cinque o dieci anni). E stato
un lavoro, cosi I'abbiamo definito piu volte, ‘a volo d'uccello’, che guarda dallalto
questo fenomeno, questa storia, che non fa un affondo nel dettaglio particolare di un
pezzo di questa storia, ma cerca di dare delle suggestioni di quello che puo essere stato
guesto fenomeno a partire dalla seconda meta del Novecento fino al momento in cui
abbiamo girato. Certamente € un lavoro non esaustivo, ma che anzi accoglie il dialogo
con altre opere che approfondiscono maggiormente determinati periodi storici
dell’'esistenza di questa comunita in Italia, mentre questo € un lavoro in cui abbiamo
toccato varie fonti e testimonianze, nato certamente da esigenze personali e che poi si
é trasformato in qualcosa che ha raccolto e accolto anche la voglia di raccontare di tanti
soggetti.

Medhin Paolos: E un lavoro che & nato come un bisogno personale, ma & diventato una
conversazione transnazionale.
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Fig. 1 Fermo immagine dal film documentario Asmarina (2015), https://asmarinaproject.com/it/

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: Avete notato un aumento dell'interesse nei
confronti della comunita eritrea e delle questioni legate all'immigrazione in Italia e
altrove dopo l'uscita del film?

Medhin Paolos: Nel periodo in cui stavamo girando Asmarina, pit o meno nel 2014, era
un momento particolare per Milano per quanto riguarda I'immigrazione. In quel
momento ricordo che c’erano parecchi nuovi arrivati e parecchia gente che arrivava
dalla Siria e dalla Palestina, e ricordo bene che - e parlo di Milano in particolare e non
dell'ltalia in generale perché eravamo li e abbiamo girato i - I'amministrazione
comunale aveva messo in piedi dei progetti e dei programmi per I'accoglienza di queste
persone, giustamente perché arrivavano da una situazione innominabile.

Allo stesso tempo, pero, c’erano altre persone che arrivavano da altri paesi. In quel
momento, in particolare, molta gente arrivava dal Corno d'Africa, in particolare
dall’Eritrea, vista la situazione politica oppressiva. Perd per queste persone non c'era
nulla, I'unico appiglio era la comunita che gia esisteva a Milano: tutto funzionava per
passaparola, per contatti presi prima di partire. In quel periodo ho visto crescere
I'interesse di parte dei milanesi, molti dei quali si sono attivati (sia organizzazioni che
singole persone). Organizzazioni sono anche nate in quel contesto, per I'accoglienza di
questi nuovi arrivati.

Dal punto di vista politico non ho visto una crescita di interesse, non mi sembra di
aver visto nuove politiche messe in campo, e non so dire se Asmarina da sola sia riuscita
a smuovere certe coscienze, posso dirti che Asmarina ha fatto parte di una
conversazione ampia che ha messo in campo tante forze.
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Alan Maglio: Probabilmente a certi livelli I'attenzione € sempre stata accesa. Il
coinvolgimento, per esempio, del lavoro di Vito Scifo e Lalla Golderer, che era stato
realizzato trent’anni prima del nostro (un lavoro fotografico di ricognizione del contesto
della comunita eritrea-etiope a Milano) a certi livelli € gia in atto ed & sempre stato in
atto. Ci sono sempre stati questi lavori di rappresentazione - fotografici, filmici - che
vengono da lontano e arrivano fino a noi. Abbiamo coinvolto questo tipo di autori per
raccontarci la loro testimonianza nella nostra opera. Abbiamo raccolto questo
testimone e I'abbiamo riproposto, aprendoci al dialogo con nuove produzioni, per cui
se guardiamo il grande discorso dei media mainstream forse non c'é attenzione, il
linguaggio € sempre quello. Allo stesso tempo qualche episodio piu sotterraneo e
sporadico, ma non privo di interesse e bellezza, € stato realizzato, come appunto nel
caso del libro di Vito Scifo e Lalla Golderer di Milano che & del 1983, e che ha
rappresentato un ottimo punto di partenza per il nostro lavoro.

Medhin Paolos: Sicuramente Asmarina ¢ stata di ispirazione per altri lavori artistici di
artisti e artiste giovani o meno giovani. Posso dire che nella fascia di eta dei giovani, di
figli di immigrati di determinate comunita, ho visto piu persone attivarsi, meno persone
fare finta di niente rispetto a certe situazioni. Il cambiamento che stiamo cercando
davvero € una maratona, ci vorra ancora molto tempo e molte piu persone che si
mettano in gioco.

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: Avete avuto I'opportunita di proiettare il film
in diversi paesi o festival internazionali? Quali sono state le reazioni del pubblico in
diverse parti del mondo?

Medhin Paolos: Si, una delle sorprese piu grandi per quanto mi riguarda € quanto
guesto lavoro, mentre lo stavamo creando, lo sentivo come un lavoro di nicchia, e poi
nel momento in cui abbiamo iniziato a proiettarlo, proprio da Milano e dalle zone in cui
abbiamo girato di piu, Asmarina ha preso il volo. Le tematiche trattate nel film, pur
essendo legate a una comunita specifica, sono risultate essere condivise da tante
comunita, da tante realta, e quindi tante persone si sono sentite coinvolte e raccontate.

Abbiamo avuto la possibilita di proiettare in moltissimi luoghi: meno male che
siamo stati lungimiranti abbastanza da mettere i sottotitoli al film, in modo che piu
persone possano capire e seguire. Le reazioni sono svariate, cambiano radicalmente a
seconda di chi guarda il film. Cambiano tantissimo se siamo di fronte a persone che
conoscono i luoghi che vedono in Asmarina (Milano, Porta Venezia, Bologna), persone
che conoscono la storia tra Eritrea, Italia e Etiopia, o persone che non ne sanno nulla. A
me interessa sempre vedere cosa coglie I'occhio di chi sta guardando a seconda di chi
&, a seconda del bagaglio che si porta dietro. Asmarina sta ancora girando parecchio, tra
qualche giorno ci sara una proiezione negli Stati Uniti, dove vivo da qualche anno. Ci
piace che un lavoro tanto nostro sia diventato di tutti e tutte.

Alan Maglio: Sono d’accordo, € un lavoro che in qualche modo ha proseguito la sua
vita senza bisogno di una grossa promozione da parte nostra. Per qualche ragione
fortunata, qualche incontro fortunato, ha trovato un canale in cui si & innestato e a
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catena e riuscito ad avere proiezioni sia nei contesti di film festival internazionali (in Italia
inizialmente, ma poi in Europa e negli Stati Uniti), ma anche nei circuiti universitari,
permettendoci di confrontarci con intere classi di studenti che stavano indagando
tematiche vicine a quelle trattate nel film. Il pubblico si & differenziato di volta in volta,
e sono molto felice di aver avuto l'opportunita di afferrare un’idea, un progetto,
metterlo in forma insieme a Medhin, e poi nuovamente liberarlo e lasciarlo andare per
la sua strada. E un lavoro indipendente da noi, va da sé, ha avuto fortuna nell'incontrare
gli snodi giusti.

Medhin Paolos: Questo € il momento in cui dobbiamo ringraziare Docucity:
inizialmente furono le nostre amiche e sorelle di Docucity a spingerci nel contesto
universitario, che poi si € rivelato essere molto interessato ad Asmarina, infatti tutt'ora
ci sono tantissimi accademici, ricercatori e ricercatrici che usano Asmarina come parte
del loro lavoro, dei loro studi e delle loro ricerche. Asmarina é decisamente riuscita a
entrare nelle scuole, e questo mi fa molto piacere perché diciamo spesso che il
colonialismo & una parte della storia che ['ltalia tende a dimenticare in maniera molto
conveniente, e quindi il fatto che noi siamo riusciti, se non a sanare completamente
guesto buco, almeno ad aiutare il processo di conoscenza mi fa molto piacere.

Fig.2 Fermoimmagine dal film Asar}'na (201 5), Httpsi'/‘/—asm‘érihapréjé'ct.com/it/

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: Come vedete il ruolo del cinema
documentario nel dare voce a comunita e storie spesso trascurate?

Alan Maglio: Mi viene subito in mente che una delle definizioni, generata anche in
rapporto alle conversazioni con le persone di Docucity, che abbiamo usato per il nostro

TikTok Mundi - 09/2024 Interviste/Entrevistas/Entretiens/Interviews
ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

78



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

lavoro & stata quella di ‘cinema del reale’. Tendo a non chiamare i lavori che faccio
‘documentari’, sebbene possano avere una forma di questo tipo. Guardo documentari,
mi piacciono, sono interessanti, ma ‘cinema del reale’ & a mio avviso piu pertinente
perché attraverso delle tracce e delle esperienze colte dalla realta, da qualcosa che
esiste, si mette in scena una storia con la partecipazione delle persone coinvolte. La
traccia del lavoro € molto spesso adeguata, se non a volte stravolta dagli eventi. Per
quanto anche quello che é classificato come ‘documentario’ apparentemente parla
della realta, in realta molto spesso ha uno script, un progetto stabilito e si muove su delle
dinamiche che vogliono provare una tesi, mentre la nostra esperienza e stata veramente
una grossa e lunga conversazione con altri soggetti. Certamente ci sono stati canovacci
che hanno portato avanti il lavoro di quest’opera, pero nel corso della realizzazione
abbiamo un po’‘ballato’ insieme, siamo andati dietro a quello che si generava. Abbiamo
fatto una vera e propria indagine, per questo preferisco definirlo ‘cinema del reale’. Non
so se da voce a qualcuno, a comunita o storie trascurate, probabilmente la voce viene
gia direttamente dalle persone che abbiamo coinvolto. E stato, piti che fare domande o
cercare di dare voce, aprire il microfono e la camera non avendo esattamente in mente
tutto quello che sarebbe successo, e quindi sequendo questo flusso, che ha portato alla
realizzazione del film cosi com’e, in modo partecipato. Sicuramente noi ne siamo gli
autori, ma la partecipazione é stata effettiva.

Medhin Paolos: Il tentativo di dare voce a chi ha meno voce, o non ne ha, puo essere
fatto, pero nel momento in cui, dopo le riprese, ti ritrovi in una sala a editare quello che
hai girato con altre una o due persone, li la voce e il punto di vista cambiano, diventando
forse pil nostri che non delle persone con cui abbiamo filmato, pero questo é parte del
mezzo che abbiamo deciso di utilizzare. ‘Cinema del reale’ per me € un’opportunita in
piu per lavorare in liberta, perché quelle voci quantomeno si uniscano e non si perdano
una dietro I'altra, o dietro I'editing. E un’opportunita in piu per lasciare liberta al lavoro,
alla creativita.

Detto cio, io sono grande fan dell'autorappresentazione, credo che le persone
debbano trovare la forza di parlare per sé, e non deve essere per forza nella forma di un
film o di un libro, qualsiasi sia la forma credo molto nell’essere rappresentanti di sé stessi.
Un lavoro come Asmarina spero che abbia dato conferma a una determinata comunita
che anche le loro, le nostre, storie contano e hanno diritto di essere raccontate, e
abbiamo diritto che le nostre storie siano parte della Storia ufficiale, quella che ci
insegnano nelle scuole.

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: C'¢ qualcosa che cambiereste o che avreste
voluto approfondire maggiormente rivedendo Asmarina oggi?

Medhin Paolos: Sono passati un po’ di anni da quando abbiamo iniziato e finito
Asmarina... a questa domanda, se me la rifaceste domani, potrei rispondere in un‘altra
maniera. Ogni giorno potrei aggiungere cose. Come dicevo all'inizio, abbiamo tentato
di dare spazio a tante tematiche, abbiamo veramente messo molte tematiche in questa
ora di film, in questa ora di ‘cinema del reale’. Ci sono dei punti che non abbiamo
toccato, pero sarebbe stato troppo. Ci sono tante cose che mi vengono in mente.
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Alan Maglio: lo posso dirvi che € stata un’esperienza meravigliosa, che é stata vissuta
con piena partecipazione, con molto impegno. E passato del tempo, abbiamo iniziato a
girare alla fine del 2013, quindi siamo un po’ lontani, & un’esperienza chiusa tempo fa.
Non come flusso di quello che 'opera ha generato, parlo del momento realizzativo. E
stato un lavoro che & durato quantomeno un anno e mezzo, tra ricerche e riprese, e
quindi I'idea di rimaneggiare continuamente un lavoro e pensare a quello che avrebbe
potuto essere aggiunto, tolto o detto diversamente in qualche modo... quandoil film &
chiuso, e chiuso, & tempo di fare altre cose. Il discorso poi si puo arricchire attraverso
altri lavori. Un anno e mezzo di tempo dedicato a quest’opera € stato un buon tempo;
quindi, non mi sento di chiedere di piu all'opera. E venuta bene per come doveva venire
nel momento in cui I'abbiamo fatta, anche perché abbiamo lavorato senza una
produzione alle spalle, con cinque o sei persone in totale nel gruppo di lavoro,
superando i limiti di volta in volta; quindi, credo che abbiamo veramente messo tutto
quello che avevamo da mettere in termini di energia in quel momento. Sono felice e
soddisfatto di quello che & Asmarina, si possono sempre dire e aggiungere cose nuove,
ma si possono sempre fare altri film.

Medhin Paolos: In parte sono state dette con tutti i lavori che sono arrivati dopo
Asmarina, non solo da parte nostra, ma anche di altre persone in Italia e all’estero, e poi
con tutte le conversazioni, compresa questa. Quei tasselli che forse mancavano in
Asmarina, quei silenzi che c’erano e ci sono, sono coperti cosi. Abbiamo lasciato il film
aperto nel finale proprio per questo motivo, per lasciare intendere che era I'inizio di un
percorso, che continua a prescindere dal film.

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: C'é un momento o un’esperienza
significativa che avete vissuto durante la realizzazione di Asmarina che vi ha segnato?

Alan Maglio: Comincio dalla fine: mentre giravamo avevo un’idea per cui sicuramente
il film avrebbe avuto una diffusione, sentivo I'energia di questo lavoro. E vero che & un
lavoro nostro, perd quando metti a terra un’idea che parla del tempo in cui vivi, &
contemporanea al momento in cui realizzi il lavoro, senti che ha una forza particolare.
Questo I'ho sentito mentre realizzavamo il lavoro, quindi ho avuto fiducia in questa
creatura. Non mi aspettavo questo livello di partecipazione cosi viscerale, e stata
un’esperienza molto bella che mi ha segnato in positivo: ha avuto un’esplosione quasi
immediata, sin dalla prima proiezione fatta al Beltrade a Milano, dove il film & stato
rimandato una seconda volta alla fine della proiezione perché nel cinema erano arrivate
piu persone rispetto alla capienza della sala, che hanno atteso fuori la fine del film. Gia
questo fu un segnale forte della natura di questo lavoro e di questo progetto, che mi ha
molto colpito e sorpreso. Parlo di quest’'opera come se fosse una cosa separata da me,
dal momento in cui I'abbiamo finita I’ho guardata crescere, accompagnandola, ma I'ho
vista prodursi in una sua esistenza nel mondo che ¢ andata oltre le mie aspettative,
quindi vederla ‘galoppare’ in questo modo, in tutte le sue circostanze e nelle varie
proiezioni, € stato sorprendente, bellissimo e molto potente, e ha restituito tanta
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energia a questo lavoro, non solo a noi come autori, ma anche a chi ha partecipato a
tutto il processo di realizzazione.

Medhin Paolos: Asmarina ha decisamente restituito molte energie, sin dal periodo in
cui stavamo ancora lavorando al film ho notato un senso di comunita. Alan mi ha fatto
venire in mente, piu che un momento, il fatto che, sin dall'inizio, da quando le persone
ascoltavano solo attraverso la nostra voce cosa avevamo intenzione di fare, molte
persone (amici, conoscenti, ma anche sconosciuti) sono state attratte dal progetto e
hanno in qualche modo voluto contribuire, con un gesto, con un momento, con tante
cose diverse. Mi ha colto di sorpresa, ma mi ha fatto piacere il fatto che un film su una
comunita € riuscito a creare comunita dall'inizio, e questo ce lo siamo portati dietro sia
prima, che fino ad ora cheiil film ha una certa eta e sta circolando per il mondo. Continuo
avedere ricrearsi questo, perché quando si inizia a conversare dopo aver visto Asmarina,
poi si va nella propria memoria a cercare collegamenti con la storia della propria
famiglia, indipendentemente dal paese d'origine cerchi collegamenti con la tua storia.
Questo e terreno fertile per la creazione di piccole comunita, anche solo in una classe.
Questa sensazione che Asmarina porta con sé é forse il ricordo piu bello.
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Fig.3 Fermo immagine dal film smina (2015), https://asmarinaproject.cm/it/

Matilde Bonariva e Yasmine Boumchita: Ricordate degli aneddoti?

Alan Maglio: Sicuramente uno in fase di produzione & stato molto singolare. Ci siamo
resi conto che certi luoghi sono rimasti tali e disponibili, nel senso che nelle foto di
stranieri a Milano, o di Vito Scifo e Lalla Golderer, ad esempio, abbiamo potuto vedere i
teatri in cui si svolgevano i festival della comunita eritrea negli anni Settanta a Bologna.
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In particolare, avriemmo avuto piacere nel ritrovare questi spazi e nel rivederli a distanza
di anni, ed ¢ stato singolare scoprire che erano ancora gestiti dalle stesse persone che
cedevano annualmente questi luoghi alla comunita eritrea per poter fare il festival tutti
gli anni d’'estate, e quello stesso luogo, quello stesso palco (Teatro Europa di Bologna) &
stato teatro delle nostre riprese nel 2014. Quindi a distanza di oltre trent’anni, vedere
ritornare su quel palco una persona che in quel festival ci andava da bambino - e che &
poi rimasto e cresciuto a Bologna creando una famiglia e aprendo una propria attivita
commerciale - per le riprese del nostro lavoro é stato emozionante sia per lui, che per
noi. Era una scena che rimetteva insieme determinate direttrici di collegamento,
veramente potente. La coincidenza dei luoghi e delle storie delle persone.

Medhin Paolos: Vedere persone con cui abbiamo parlato della comunita eritrea-etiope
sfogliareil libro fotografico di Vito Scifo e Lalla Golderer e riconoscersi bambini o giovani
negli anni in cui erano appena arrivati in Italia. lo stessa ho riconosciuto sulla copertina
del libro uno zio che tutt'ora vive e lavora a Milano, ed € lui, solo che ora ha i capelli
bianchi. Ma come, tanti altri: ¢’e chi ha rivisto la mamma, che nel frattempo € scomparsa;
c'é chi, guardando le foto, comincia a ricordare ‘questa persona non c’e, questa persona
€ emigrata negli Stati Uniti, quest’altra in Francia...”. Vedere fisicamente la memoria
delle persone, quello ‘click’ che avviene attraverso una fotografia. E poi lo stupore nel
ritrovarsi in un documento ufficiale e storico, rendersi conto di aver colto lo sguardo di
gualcuno che ti ha osservato in un certo momento e ha deciso che eri abbastanza
importante da essere fotografato.

Questo & un ricordo, ma ne ho veramente tanti. Mi ricordo quando abbiamo fatto
alcune riprese nella chiesa Copta etiope: Alan € molto alto; quindi, lui stava con la
camera in mezzo a questa folla (eravamo in mezzo a una cerimonia religiosa) con il suo
braccio lungo alzato, mentre io ero accovacciata e facevo la stessa cosa da un altro
punto di vista, questa compatibilita che abbiamo su diversi livelli in quel momento mi
ha fatto sorridere. Ho pensato ‘meno male che c’é lui, altrimenti prenderei solo teste’.
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