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ABSTRACT: Il presente contributo si pone l'obiettivo di esplorare I'evoluzione del
rapporto medico-paziente in sinergia con la narrazione diaristica e I'impronta distopica
che caratterizzano “The Diary of the Rose” (1976), uno tra i piu complessi e penetranti
racconti della raccolta The Compass Rose (1982), dove spicca la maestria e l'incredibile
talento di Ursula K. Le Guin. Se, da un lato, sara possibile avvicinarsi al testo grazie alla
cornice esegetica della fantascienza distopica, dall’altro, sara necessario implementare
questa impostazione con i paradigmi interpretativi offerti dalle psychological
humanities, ponendo I'accento sulle dinamiche esistenti tra diagnosi, malattia e cura a
partire dal ribaltamento dei ruoli medico-paziente.
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ABSTRACT: This contribution aims to explore the evolution of the doctor-patient
relationship along with the diaristic narration and the dystopian imprint that
characterize "The Diary of the Rose" (1976), one of the most complex and penetrating
stories from the collection The Compass Rose (1982), where the mastery and incredible
talent of Ursula K. Le Guin compellingly stand out. If, on the one hand, it will be possible
to approach the text thanks to the exegetical framework provided by dystopian science
fiction, on the other hand, it will be necessary to implement this approach with the
interpretative paradigms offered by the psychological humanities, emphasizing the
existent dynamics between diagnosis, illness and treatment on the basis of the reversal
of the doctor-patient roles.
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What we call psychosis is sometimes simply realism.
But human beings can't live on realism alone.
(Le Guin, “The Diary” 123)

Quale altraimmagine, se non quella di un rosa sbocciata in ogni suo petalo traboccante
di colore, puod generare il pensiero di una persona che, tra convulsioni e fantasie, esercita
ancora la liberta di esprimersi prima di abbandonarla definitivamente?

Estrapolato dalla raccolta leguiniana dal titolo The Compass Rose, “The Diary of the
Rose” e un racconto di fantascienza a sfondo distopico in cui un governo totalitario
avrebbe imposto al settore psichiatrico il dovere di penetrare la mente altrui,
decodificarne i contenuti e il linguaggio neurale-figurativo per individuare i soggetti
divergenti e, conseguentemente, sradicare ogni tipo di dissenso politico tramite
elettroshock.

Muovendosi tra proiezioni visionarie e ipotesi narrative, questo saggio si propone
innanzitutto di condurre una riflessione sulla rappresentazione letteraria del novum
distopico, tratteggiando I'evolversi della relazione medico-paziente sulla base dei nessi
esistenti tra il dominio politico e quello psicologico. A tal scopo, si evidenzieranno i
passaggi salienti per quanto concerne il confronto e la successiva osmosi coscienziale
tra Rosa Sobel, I'inconsapevole ‘psicoscopista’, e Flores Sorde, la vittima consapevole
del sistema. La disamina del rapporto terapeutico ci consentira infatti di evidenziare gli
espedienti narrativi adottati dalla scrittrice per incoraggiare, quantomeno in germe, il
diffondersi di una cultura clinica basata sull'empatia e sulla valorizzazione delle
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soggettivita, con un interesse nel vagliare simultaneamente i fenomeni complessi e le
tendenze degeneranti che connotano un regime dispotico. Inoltre, si delineeranno le
peculiarita dell'intesa psichica tra medico e paziente in relazione al concetto di ‘alleanza
terapeutica’ e ai ‘passi di danza’ che favoriscono il riconoscimento e il rispetto
dell’alterita reciproca nel processo di cura. Da questa prospettiva, si appuntera altresi
I'attenzione sulla forma del diario, soffermandoci sulla correlazione tra il risveglio
coscienziale della protagonista e la sua progressione verso un narrare inquieto e
frammentato, seppur sempre piu autentico rispetto alla cecita ideologica che informa
le pagine iniziali.

A partire da queste premesse, nel corso del presente studio si adotteranno
metodologie diversificate grazie alle quali emergeranno sia le qualita distintive del
racconto, sia lo spessore e le potenzialita critiche inerenti alla science fiction. In primo
luogo, siindividuera nelle psychological humanities — quale “approccio interdisciplinare
che combina le scienze psicologiche, le neuroscienze e le scienze cognitive a quelle
umanistiche, sociali e alle arti” (Coppola 4) — una prospettiva di ricerca composita e ricca
di stimoli. In secondo luogo, si guardera al volto oscuro della distopia, agli spazi e alle
rappresentazioni della mente, fino ad arrivare allimmaginazione narrativa e
all'intersoggettivita medico-paziente.

PENNELLATE INTRODUTTIVE: URSULA K. LE GUIN E LITINERARIO SIMBOLICO DI
THE COMPASS ROSE

Riprendendo le parole di Amy Clarke, Ursula K. Le Guin si puo ritenere “one of the great
science fiction and fantasy writers of our time” (Clarke 1), grazie alla versatilita
intellettuale e alla straordinaria immaginazione, che I'hanno resa una delle principali
figure della letteratura statunitense contemporanea. Otto volte vincitrice al premio
Hugo, sei al premio Nebula e ben ventiquattro al premio Locus, Le Guin si &€ sempre
affermata come una delle autrici pit amate dal pubblico internazionale.

Si & cimentata in molte forme di scrittura, dalla prosa alla poesia, dalla narrativa
per l'infanzia al saggio critico, ricercando nelle aree inesplorate della propria mente una
formula nuova per raccontare mondi che solo lei, fino a quel momento, avrebbe
virtualmente scoperto; infatti, come |'autrice stessa ha palesato, “Outer Space, and the
Inner Lands, are still, and always will be, my country” (Le Guin, “A Citizen of Mondath”
25). Con lintento di sfidare forme di classificazione scontate, l'autrice ha esplorato
diversi generi letterari fino a fondere gli aspetti peculiari, e talvolta divergenti, di
ciascuno di essi in un tutt’uno, ossia in un macrotesto stratificato, polisemico e dalle cifre
visionarie. Alla versatilita dell'autrice e alla sua capacita di muoversi fra diverse tipologie
letterarie creando nuovi e interessanti equilibri, si aggiunge una poetica che si innesta
in un panorama di conoscenze molto vasto, che tocca la psicologia junghiana,
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I'antropologia, ma anche suggestioni derivate dalla filosofia, dalla sociologia e dal
misticismo taoista (Reid 3-4).

Uno spirito eclettico e un certo impegno etico-politico informano spesso le opere
leguiniane che mirano a decostruire i binarismi per promuovere una visione fluida che
riconosca dinamiche di complementarita e di dialogo costruttivo. In sintesi, Le Guin
adotta un principio dialogico tra elementi opposti, considerando l'unita e I'armonia
come un equilibrio dinamico dell'umano in rapporto con il cosmo e il rispetto degli altri
esseri viventi che lo compongono. Contro ogni forma di accentramento del potere,
I'autrice sostiene il liberalismo anarchico e il pacifismo (11-14); allo stesso modo,
condanna la stasi e la paralisi, tanto individuale quanto collettiva, schierandosi a favore
del dinamismo e di un progresso costante. Tali elementi si possono ritracciare sia nei
suoi romanzi di maggior spicco - tra i quali non si pud non menzionare The Left Hand of
Darkness (1969) e The Dispossessed: An Ambiguous Utopia (1974) - sia in opere di cui si
trova a malapena qualche citazione randomica, seppur meritevoli di un
approfondimento che la critica non ha ancora concesso loro.

In questa sede, ci occuperemo brevemente di The Compass Rose (1982), una
raccolta che per il momento non é stata studiata in modo esaustivo, dove confluiscono
un ventaglio di proposte narrative scomposte tra passato e futuro, speculazione
filosofica e proiezione visionaria. All'interno di The Compass Rose si coglie la volonta
dell'autrice di fuggire dai canoni di un determinato genere, privilegiando la
commistione di alcuni elementi fantasy con moduli fantascientifici o afferenti alla
letteratura mainstream. Data libridazione tra topoi derivanti da impianti finzionali
differenti, si pud quindi evincere che dall'immaginario leguiniano sono scaturiti racconti
difficilmente categorizzabili, specchio di una tensione verso l'astrazione metafisica,
l'onirismo e I'esplorazione soprannaturale.

A livello strutturale, la raccolta comprende sei sezioni organizzate secondo una
logica che tiene presente l'orientamento e il significato dei punti cardinali (Nord, Sud,
Est e Ovest) e dei poli dell'orizzonte (Zenith e Nadir), designando un percorso
enigmatico articolantesi in due circuiti intrecciati e consequenziali: il primo (Fig. 1, tratto
rosso), da “Nadir” - il punto diametralmente opposto allo zenith appartenente
all'emisfero celeste invisibile (Izzi) - passa per “Nord” e termina poi ad “Est’, la direzione
in cui sorge il sole e che illumina il secondo circuito (Fig. 1, tratto blu); quest’ultimo, da
“Zenith” — il punto in cui la verticale astronomica interseca I'emisfero visibile della sfera
celeste (Izzi) — prosegue verso il tramonto ad “Ovest” e culmina infine a “Sud”, il
mezzogiorno.?

' Rifacendoci alle inclinazioni mistiche dell’autrice, nel taoismo & possibile cogliere la quintessenza
della poetica leguiniana, poiché proclama valori — quali, I'interdipendenza e la convergenza fra gli
opposti, e non la prevaricazione dell’'uno sull’altro — all'insegna di un ciclo vitale continuo e armonico
basato sulla cooperazione e sull’'unione ecosistemica.

2 Per tracciare I'andamento dei due percorsi si & esaminato innanzitutto la disposizione delle
sezioni nella raccolta che sembra basarsi a sua volta sulla sovrapposizione tra la sfera celeste dei poli
dell'orizzonte e il diagramma della Rosa dei Venti. Dal punto di vista grafico, I'unico risultato che rispetta
la logica dietro alla struttura di The Compass Rose fa fede alla rappresentazione della fig.1.
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NADIR
Fig.1. Itinerario logico-strutturale di The Compass Rose’

Si tratta, su entrambi i fronti, di un cammino intricato che implica un passaggio
dall'invisibile al visibile, in una parabola che coinvolge pure lo sforzo di comprendere la
complessita, le zone grigie e le plurivalenze dell’'universo. In base a quanto detto sino
ad ora, quindi, chi legge € indotto a compiere un viaggio in direzione di un altrove
situazionale e storico, riflettendo al contempo su questioni esegetiche, esistenziali ed
esperienziali attraverso un meccanismo di straniamento e rispecchiamento con il/la
protagonista. Significativamente, I'autrice ha dichiarato: “[The book] gives rise to
apparent excursions outward which are in fact incursions inward” (Le Guin, “Preface” 3).

In questo senso, dunque, I'esplorazione puo dirsi duplice: dentro la mente del
lettore prende forma l'universo intimo del personaggio e, su tale processo di
identificazione, I'autrice plasma ogni storia inclusa in The Compass Rose. Da questa
prospettiva, dunque, il motivo conduttore della Rosa dei Venti sembra riferirsi ad un
tragitto mappato volto ad orientare la navigazione di chi legge, addentrandosi in
territori sconosciuti, lontani dai punti cardinali, situati al centro del diagramma, cosi
come all'interno dei petali di una rosa. Ne deriva che qualsiasi direzione, allegoria dello
svolgersi di qualunque racconto, si snoda verso il nucleo, l'interiorita individuale,
I'immaginazione, un fiore iperconnotato. Ripercorrendo il filo di questo ragionamento,
infatti, Le Guin ribadisce: “The four directions, NESW, of the Rose of the Winds, our
magnetic compass, converge into or arise out of an unspoken fifth direction, the center,
the corolla of the rose” (3).

Esplorando la narrativa breve leguiniana, si noti allora l'eterogeneita e la
sostanziale disarmonia che, dall'ambiguita dell’'utopia alla cupezza della distopia,
informano l'incontro tra il quotidiano e l'alieno, la vittima e il carnefice, 'umano e
I'animale, ribadendo “il tentativo di fondere tutte le coordinate del ‘linguaggio della
notte” (Pagetti 133). Sempre da un punto di vista totalmente soggettivo, la percezione
della realta si unisce quindi ad una capacita musicale e visionaria in “The New Atlantis”,

3 L'immagine é inedita ed é scaturita dai miei studi sull'architettura della raccolta. L'ovale indica la
volta celeste che si compone di due punti immaginari, Zenith e Nadir, dipendenti dalla posizione
dell'osservatore (lzzi) - il quale, in questo caso, rimanda al lettore o al personaggio, rappresentato
metaforicamente dalla rosa al centro. La Rosa dei Venti lievemente traslata a sinistra include invece i
quattro punti cardinali: Nord, Est, Sud e Ovest.
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ad un’esperienza conoscitiva del proprio sé attraverso l'ambiente in “Sur”, alla
dispercezione e all'alienazione coscienziale in “SQ”.

Il focus di questo lavoro riguarda “The Diary of the Rose”, racconto vincitore del
premio Nebula nel 1976, immediatamente rifiutato dall’autrice (Le Guin, The Literary
Prize),* e del premio Jupiter nel 1977, che rinvia direttamente al titolo della raccolta e
alla simbologia della rosa — dei venti, d'inverno, del Sud e della rosa che € rosa soltanto.
Nel paragrafo successivo si forniranno chiarimenti sull'intreccio in relazione alla
fantascienza distopica e si riflettera sulla costruzione politico-sociale della malattia
mentale.

DENTRO “THE DIARY OF THE ROSE": MIND INSIDERS VERSUS DYSTOPIAN
OUTSIDERS

“The Diary of the Rose” presenta, all'interno del suo filato narrativo, i topoi caratteristici
della fantascienza distopica, termine con il quale si designa, mediante l'intersezione tra
il prefisso greco 6uc-‘dys’ (dubbio, cattivo, deviato, disarmonico) e témoc- ‘tépos’ (luogo)
da un lato, e il neologismo ‘fantascienza’ (in inglese science fiction) dall’altro, una
tipologia di produzione letteraria in cui prevale un’ottica critica con riflessioni dal tono
argomentativo, filosofico e psicologico, coniugata ad una dimensione immaginativa dal
taglio piu 0 meno futuristico.

Quando si parla di fantascienza, del resto, ci si richiama automaticamente alla
creazione di mondi ‘altri’, spazi alternativi e zone dislocate a livello crono-topico e
allapparenza lontane dalla realta fenomenica. In linea generale, all'interno del
panorama letterario del genere fantascientifico a sfondo distopico e della speculative
fiction, emergono universi finzionali che, a differenza della produzione fantasy in senso
stretto, intrecciano relazioni percepibili con il mondo empirico e con determinati
contesti sociopolitici. Su questo punto, Rosemary Jackson coglie un aspetto
fondamentale:

Ursula Le Guin's science fiction fantasies, for example, construct a whole galactic civilization
through a number of planets incorporating different aspects of human culture, magnifying
certain features and diminishing others. They build up another universe out of elements of this
one, according to dystopian and utopian desires, rather like Swift's satirical methods in
Gulliver’s Travels. Their other world, however new or strange, is linked to the real through an
allegorical association, as an exemplification of a possibility to be avoided or embraced.
(Jackson 25)

4 Attraverso il rifiuto del premio Nebula per “The Diary of the Rose”, Le Guin protesto contro la
revoca di Stanislaw Lem avviata dalla Science Fiction Writers of America (SFWA) a causa di iscrizione
irregolare, critiche all'intera categoria della fantascienza americana e suggestioni di stampo comunista.
Poco prima dell'annuncio dei vincitori, I'autrice ritiro il racconto, dichiarando di sentirsi ipocrita ad
accettare un premio per una storia di denuncia verso l'intolleranza politica da un gruppo che aveva
appena mostrato intolleranza politica (verso il comunismo).
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Se ne deduce che l'altrove in cui si realizzano le trame di utopia, antiutopia e distopia
rivela dei nessi interessanti con una situazione attuale e/o riconoscibile del reale, capaci
diindurre il destinatario del testo ariflettere su questioni di carattere epistemico, storico
e valoriale.

Relativamente alla science fiction, ai nostri fini & essenziale tener quindi presente
non tanto le sue associazioni d'impianto escapista, quanto i suoi effetti di straniamento
cognitivo (Suvin 92-96).° In particolare, la distopia (o l'utopia negativa, I'antiutopia,
I'utopia satirica) veicola in primis una funzione di ammonimento riguardo a fenomeni e
contesti politici, sociali e culturali della contemporaneita, offrendosi come eye-opener
per chilegge in relazione al proprio momento storico.

Mostrando il volto di una societa da incubo proiettata nel futuro, costruita a partire
dalla possibilita che un regime totalitario prescriva la terapia elettroconvulsiva per
reprimere il dissenso, “The Diary of the Rose” coniuga i tre elementi tipici delle distopie
canoniche del Novecento - quali: vena pessimistica, impegno in senso etico e
philosophy of alarm (Claeys 273) - allimmaginario tecnologico, al progresso medico-
scientifico e agli avanzamenti informatici (si veda la funzione dello psicoscopioillustrata
piu avanti). Con l'intento di rinsaldare I'uniformita livellata delle posizioni ideologico-
politiche, il sistema avrebbe infatti eliminato qualsiasi testimonianza del sapere liberale
e della storia passata, preparando il terreno ad un presente che occulta ed inganna pur
di soffocare le diversita individuali e di promuovere 'omologazione. Nello specifico, il
racconto leguinano si presta a una lettura in chiave distopica grazie alla sua
rappresentazione dell'istituzione psichiatrica quale luogo dove si attuano tecniche di
lavaggio del cervello e controllo mentale: nessuno deve avere la cognizione del ricordo
o del valore dell'agire nell’attualita, ma tutti devono conformarsi al ‘pensiero positivo’ e
seguire puntualmente le prerogative dell’'establishment. Il controllo livellante sulla
popolazione viene esercitato dagli psicoscopisti, ossia coloro che hanno il compito di
riconoscere alcune peculiarita inerenti ai problemi mentali degli individui sottoposti al
trattamento o, qualora la diagnosi fosse gia stata fornita, indagare la natura del loro
pensiero e la struttura cognitiva ad esso annessa. La protagonista del racconto € la Dr.
Rosa Sobel, una giovane psicoscopista del laboratorio psichiatrico che penetra
giornalmente dentro la mente dei propri pazienti al fine di individuare e comprendere i
presunti fattori di turbamento emotivo. Questo procedimento avviene per mezzo dello
psicoscopio, uno strumento che scansiona e traduce gli impulsi neurali in immagini,
consentendo di visualizzare contemporaneamente sia i contenuti consci, sia quelli
inconsci.

> Secondo le teorizzazioni suviniane, la narrazione fantascientifica stimolerebbe un processo
bifasico — chiamato, per I'appunto, straniamento cognitivo — in cui ad un momento di straniamento
iniziale seguirebbe uno sforzo cognitivo da parte del lettore, chiamato a sciogliere i significati connessi al
frame epistemico del racconto. In seconda battuta, il contesto straniante indurra il destinatario del testo
a comparare e riflettere su una situazione attuale o una circostanza riconoscibile legata al vissuto
empirico.
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Dal passo seguente, ad esempio, ben si intuiscono le storpiature della realta e le
visioni paradossali di Ana Jest, una confezionista di quarantasei anni ricoverata per
tentato suicidio:

31 August

Half-hour scope session with Ana J. at 8:00. [...]. Of course the poor woman is in severe
depression. Input in the Con dimension was foggy and incoherent, and the Uncon dimension
as deeply open, but obscure. But the things that came out of the obscurity were so trivial! A
pair of old shoes, and the word 'geography’! And the shoes were dim, a mere schema of a pair-
of-shoes, maybe a man's maybe a woman's, maybe dark blue maybe brown. Although
definitely a visual type, she does not see anything clearly. Not many people do. It is depressing.
(Le Guin, “The Diary” 107)

La psicoscopia non si esaurisce pero al semplice impiego di un congegno atto a
trasporre i contenuti cerebrali sul piano figurato, dato che vengono coinvolte facolta
ben piu affinate dell'operatrice, ai fini del riconoscimento di episodi traumatici o
malesseri interiori diversificati. Infatti, se in alcune circostanze la psicoscopista assiste
passivamente alle scene rievocate, in altre pué immedesimarsi a tal punto da raccontare
in prima persona ricordi che non le appartengono o esperienze mai vissute. In altri
frangenti ancora, invece, i pazienti possono influenzare lo stato d’animo del curante,
mettendone pertanto a rischio I'equilibrio mentale; ad esempio, sempre nella pagina
del trentuno agosto, la Dr. Sobel ammette sentirsi tanto depressa quanto Ana: “But
aren't | 'going native'? I've been studying a depressive's thoughts all day and have got
depressed. Look, | wrote up there, 'It is depressing.' | see the value of this diary already.
I know | am over-impressionable. Of course, that is why | am a good psychoscopist. But
it is dangerous” (107).

All'interno del novum distopico, dunque, gli studi clinici si sarebbero avvalsi di
strumenti tecnologici all'avanguardia per accedere alla dimensione piu intima dei
pazienti, con l'intento di indagarne le disfunzioni cognitive e le condizioni patologiche.
Ciononostante, solo in alcuni casi (rari) sussiste un disturbo psicologico all’origine, per il
resto si tratta di soggetti che non hanno interiorizzato I'essenza totalitaria. Nella logica
del sistema, infatti, le menti sono dei territori da invadere e, in seguito, da conquistare.
Qualora cid risulti un’impresa impossibile, € auspicabile raderle al suolo. L'atto di
insinuarsi nella mente dell'individuo, quindi, costituirebbe una prova circa la natura
pervasiva e capillare del potere, ossia “its ability to take different forms—from physical
violence, to persuasion and expertise, to ideas that are simply ready to- hand—at
different points in its circulation through the social fabric” (Brown 14). Da
quest’angolazione, lo psicoscopio rappresenta un’innovazione panottica in chiave post-
moderna: al di la delle torri di sorveglianza, lo sviluppo imperante delle tecnologie di
comunicazione garantisce infatti un controllo sistematico sul microcosmo personale
(Bauman 137). A tal proposito, Olivia Banner, riprendendo il concetto di ‘tecnocultura’,
ha recentemente affermato che “[for] science and technology studies and critical media
studies, [...] technology is never neutral, is never free of ideology: it cannot arise
independent of the perspectives and worldviews of those who develop it” (Banner 40).
Si pensi altresi alla costruzione politico-sociale della malattia: gran parte dei soggetti
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internati nella struttura psichiatrica sono psicologicamente sani, ma non vengono
dichiarati tali perché sono funzionali ad alimentare il ‘pensiero negativo’ quale opinione
divergente rispetto alle prerogative imposte dall’establishment. In queste circostanze, le
autorita sanitarie sono incaricate non solo di penetrare nell'interiorita dei pazienti,
osservarne le idee e manipolarne i contenuti, ma anche di sottoporre i casi ‘irrimediabili’
a piu di un elettroshock. Quest’'ultimo trattamento e generalmente previsto per gli
outsiders, ovvero coloro che non si allineano all'ideologia del regime, risultando
scomodi e devianti nei confronti della dottrina propugnata dal potere.® Ne deriva che,
come sostiene Natasha Distiller, “psychology has been implicated in the construction of
modern categories of normalcy and deviance which often operated along the lines of
social difference and operations of social power” (Distiller 17). Nel tentativo di sradicare
Iidea stessa di ribellione, quindi, il sistema sosterrebbe quello che Devonis definisce
“[the] implicit reinforcement of discrimination via method” (Devonis 113), etichettando
I'alterita — categoria in cui rientrano i ‘diversi’ e gli oppositori — come un fattore di
pericolo che deve necessariamente essere marginalizzato o addirittura eliminato.

All'interno del paragrafo successivo saranno dunque messi a fuoco i principali
nuclei tematici della vicenda, soffermandosi sul rapporto medico-paziente a partire dal
contesto distopico illustrato.

QUANDO IL PAZIENTE CURA IL MEDICO: INTERSOGGETTIVITA, AFFILIAZIONE E
INTRECCI OSMOTICI TRA COSCIENZE

Il primo settembre € il giorno in cui la Dottoressa Rosa Sobel incontra Flores Sorde, un
ingegnere di trentasei anni che era stato inviato dalla TRTU (servizio sicurezza dello
stato) in una condizione psico-fisica pietosa: costole incrinate, lividi, confusione mentale
e febbre. Stando a quanto riferisce la cartella clinica, 'uomo avrebbe indossato una
camicia di forza e sarebbe stato sedato a causa di un comportamento psicopatico-
violento ma, come documenta il diario di Rosa, egli ammette invece di esser stato
percosso diverse volte durante l'arresto: “'Every time one of them asked a question the
other one kicked me" (Le Guin, “The Diary” 109). Su questa base, Rosa sostiene che
I'atteggiamento sospettoso e ipervigilante del paziente - confermato soprattutto dai
toni deliranti e ripetitivi con cui si lamenta - sia riconducibile al disturbo illusorio
paranoide, seppur al momento non possieda ancora le prove per confermare la
diagnosi.

In diversi episodi, Flores impedisce alla Dottoressa Sobel di visualizzare i suoi
pensieri attraverso un blocco introdotto a livello cosciente — come, ad esempio, I'utilizzo
dell'insegna ‘KEEP OUT! - o l'autoipnosi, limitandosi a condividere sul piano
comunicativo le sue convinzioni riguardo alle sedute di psicoscopia e all'inevitabile
trattamento elettroconvulsivo:

® Merita osservare che |'autrice sembra aver tratto ispirazione da alcuni casi storici documentati
dove si fa riferimento all'internamento come provvedimento repressivo nei confronti dei soggetti ‘ostili’
con opinioni dissenzienti o tendenze disfattiste rispetto alle politiche regimentate.
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6 September

'[...]. My diagnosis was made. By the learned doctors of the TRTU. Severe case of disaffection.
Prognosis: Evill Therapy: Lock him up with a roomful of screaming thrashing wrecks, and then
go through his mind the same way you went through his papers, and then burn it...burn it out.
Right, Doctor? Why do you have to go through all this posing, diagnosis, cups of tea? Can't you
just get on with it? Do you have to paw through everything | am before you burn it?' (119)

Egli sembra aver compreso che lo psicoscopio, oltre a consentire lo studio della
mente e dell'animo umano, € usato dalle autorita come strumento di controllo atto ad
individuare i soggetti indisciplinati e ‘infettati’ dalla disobbedienza e
dall’anticonformismo. Da questo punto di vista, “The Diary of the Rose” ci catapulta nella
dimensione dell'incubo senza richiedere interventi particolari da parte di colui che, nel
quadro sociale di riferimento, risulta un cittadino ‘disadattato’. Flores Sorde, infatti,
incarna I'opposizione al ‘pensiero positivo’ e all'impianto di un establishment autoritario
e soffocante che intende uniformare le menti delle persone ai canoni dettati dallo status
quo. Di conseguenza, la visione prospettica e multisfaccettata del personaggio, oltre a
costituire una forma di resistenza contro le politiche del regime, diventa un’ancora di
sopravvivenza per la protagonista, in quanto le consentira di prendere
progressivamente le distanze dall'ideologia dominante, interpretando i fatti e le sue
ordalie. La counter-narrative di Flores si concretizzera, dunque, attraverso il risveglio
coscienziale di Rosa, un io letteralmente ‘forgiato’ dal sistema, che, tra una seduta e
I'altra di psicoscopia, contribuisce inconsapevolmente all’'operazione repressiva dello
stato totalitario (Clarke 76-77).

Nel corso di una delle prime sessioni, Flores aveva gia messo alla prova Rosa
chiedendole per quale ragione si trovasse in ospedale, ma la donna non aveva risposto
con precisione, accennando soltanto alla necessita di una diagnosi e della terapia
poiché non sapeva realmente la causa del ricovero. Dinnanzi ad ulteriori richieste da
parte del paziente, la protagonista ricorda cosi cio che penso e disse in quell’occasione:

4 September

[...]1said he perhaps could not now recall the episode, but he had behaved strangely. He asked
how and when, and | said that it would all come clear to him as therapy took effect. Even if |
had known what his psychotic episode was, | would have said the same. It was correct
procedure. But I felt in a false position. If the TRTU report was not classified, | would be speaking
from knowledge and the facts. (Le Guin, “The Diary” 114-115)

Un'accurata analisi degli eventi solleva nella protagonista qualche dubbio, spia
dello sconvolgimento interiore esperito da un soggetto dotato di un’indole diversa e,
talvolta, discorde rispetto alla societa in cui si trova a vivere. Con queste parole la
Dottoressa Sobel riassume gli effetti psicologici generati dalla conversazione con Flores:
“That was strange, as if he has included me in his delusional system, on ‘his side” (115).
Da questo passo si evince l'influenza pervasiva e plasmante esercitata su Rosa dalle
supposizioni del paziente, il quale, per mezzo della sua capacita di guardare la realta in
maniera lucida ed equilibrata, aiutera la protagonista a sfaldare quello schema socio-
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comportamentale granitico che le impedisce di esprimersi, conoscere e relazionarsi
consapevolmente.

Le sessioni di psicoscopia, dunque, sembrano smantellare completamente le
coordinate epistemiche della protagonista, che, a partire dalle considerazioni di Flores,
inizia a riflettere criticamente sul suo atteggiamento nei confronti del proprio impiego:
“I have been lazy-minded. Or, no, but FS. said, too absorbed in my work — and so
inattentive to its context, he meant. Not thinking about what one is working for” (123).
Inoltre, osservando l'ambiente lavorativo e i suoi componenti in modo cauto e
distaccato, Rosa deduce che la Dottoressa Nades le abbia consigliato dileggere lo studio
di De Cams, Disaffection: A Study, sapendo che quello di F. Sorde rappresentava un
chiaro caso di disaffezione (121). Nel contesto distopico di “The Diary of the Rose”,
infatti, i sostenitori del liberalismo e dell'intellettualismo sono i nemici della Nazione e,
per tali ragioni, vengono etichettati come soggetti disaffezionati da un punto di vista
ideologico, politico e morale che necessitano un’apposita terapia clinica. Per assicurarsi
stabilita e sudditanza, il potere recide, in maniera quasi chirurgica, ogni possibile legame
con il ‘pensiero negativo’ attraverso una cura efficace e radicale: la spersonalizzazione.
La cosiddetta ‘psicosi politica’, dunque, deve essere combattuta senza esitazioni.

Se non avesse incontrato e dialogato a lungo con Flores, i vari stadi della
formazione e dell'indottrinamento nella carriera di psicoscopista avrebbero
sistematicamente convertito Rosa ad un’etica volta a reprimere il dissenso e riportare
I'ordine prestabilito. In questo senso, si pud affermare che il paziente - epitome del
pensiero liberale - giochi un ruolo cruciale nell’'epifanica rinascita di Rosa, la quale
comincia a rintracciare sempre piu lacune nei dettami del sistema. Il passo che segue ne
costituisce un valido esempio:

14 September

[...]I have read over De Cams's book twice and | believe | do understand it now, but still there
is this gap between the political and the psychological, so that the book shows me how to think
but does not show me how to act positively. [...] De Cams says that disaffection is a negative
condition which must be filled with positive ideas and emotions, but this does not fit F.S. The
gap is not in him. In fact that gap in De Cams between the political and the psychological is
exactly where his ideas apply. But if they are wrong ideas how can this be? (131)

La protagonista sembra quindi acquisire la capacita di cogliere le verita che si
annidano sotto le sovrastrutture del regime grazie ad un approccio terapeutico che
favorisce il riconoscimento reciproco tra medico e paziente in uno spazio dove entrambi
si considerano ‘soggetti’.’” Da una prospettiva relazionale, infatti, I'incontro dialogico dei
componenti della diade terapeutica si esplica in scambio collaborativo e comprensione
reciproca solo se l'uno sperimenta la personalita dell’altro (Gelso 41), senza prescindere
dall’esperienza contestuale e dal contatto che regola i ‘passi di danza’ tra paziente e

7 Nel processo terapeutico, il dialogo tra i partecipanti - medico e paziente - richiede un
coinvolgimento alla pari: nessuna indagine che possa definirsi empatica deve escludere la componente
soggettiva dell’'una o dell’altra parte, altrimenti I'interazione si rivelera sterile.
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clinico (Spagnuolo Lobb, “From Losses” 3, “Phenomenology” 51, “Working on the
Ground” 23).2

Inoltre, sempre a questo proposito, € interessante soffermarsi sulla teoria della
psicoanalisi intersoggettiva delineata da Atwood e Stolorow, i quali, superando la
concezione cartesiana del primato della res cogitans, promuovono un’indagine
dell'interazione dinamica tra mondi soggettivi pit 0 meno affini:

Intersubjective theory is a field theory or systems theory in that it seeks to comprehend
psychological phenomena not as products of isolated intrapsychic mechanisms, but as forming
at the interface of reciprocally interacting subjectivities. [...]. It is not the isolated individual
mind, [...], but the larger system created by the mutual interplay between the subjective
worlds of patient and analyst, or of child and caregiver, that constitutes the proper domain of
psychoanalytic inquiry. From this perspective, the very concept of an individual mind or psyche
is itself a psychological product crystallizing from within a nexus of intersubjective relatedness.
(Atwood & Stolorow 178)

Alla luce di queste osservazioni, il campo intersoggettivo che si viene a creare tra
Rosa e Flores diventa la chiave per interpretare le loro sintonizzazioni psichiche ed
emotive. A partire dall'annullamento del distanziamento clinico, infatti, i due
personaggi inizieranno a riporre progressivamente fiducia I'uno nell’altra, edificando un
locus di resistenza in seno al rapporto di cura. In altri termini, il legame specifico e
cooperativo creatosi tra la dottoressa e il paziente - altrimenti conosciuto nel
linguaggio scientifico come alleanza terapeutica® — si concretizza all'interno di una
dimensione interattiva entro la quale hanno luogo interventi e negoziazioni che
mantengono la cornice intersoggettiva in questione (Meissner 5-8).

D'altro canto, I'evoluzione delle dinamiche esistenti tra diagnosi, malattia e cura
puo esser altresi inquadrata alla luce del ribaltamento dei ruoli clinici, dal momento che
le sedute di scopia non serviranno al paziente, in quanto Flores € un soggetto
psicologicamente sano, ma piuttosto alla Dottoressa Sobel, la quale imparera a
districarsi tra le menzogne e le trappole del sistema. Contrariamente all'ideologia
dominante, la counter-narrative veicolata dal diario capovolge totalmente la prospettiva
secondo cui Flores é affetto da ‘psicosi politica’ mentre Rosa € un soggetto normato,
richiamandosi alla necessita di curare la cecita ideologica insita nell'omologazione e nel
livellamento sistematico del pensiero. In quest’ottica, si puo ipotizzare che le parole di
Flores e le immagini della sua mente guariscano progressivamente Rosa, la dottoressa
divenuta inconsapevolmente paziente.

8 Rifacendosi alla teoria e al metodo della psicoterapia della Gestalt, il pensiero di Margherita
Spagnuolo Lobb presenta un modello incentrato sulla «danza della reciprocita» tra terapeuta e paziente.
In altre parole, Lobb concepisce l'incontro terapeutico come un tentativo di sincronizzazione ritmico-
percettiva tra le intenzioni del terapeuta e quelle del paziente, volto alla co-creazione del confine di
contatto che & cura e conoscenza relazionale insieme.

° In campo psicoterapeutico, il concetto di “alleanza terapeutica” si riferisce al contesto
interazionale in cui si genera un rapporto di natura collaborativa tra clinico e paziente. In sintesi, I'alleanza
terapeutica si configura come un punto d'incontro che implica un’esperienza intersoggettiva vissuta sul
fronte cognitivo-relazionale all'insegna del rispetto e della comprensione reciproca della diade
terapeutica.
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Tuttavia, la protagonista si interroga sui propri cambiamenti, ragionando
soprattutto sulle variabili che possono aver maggiormente influenzato il suo
comportamento; di seguito si riporta uno stralcio dell'autoanalisi di Rosa dove sono
tratteggiate le suddette riflessioni:

9 October

[...]1Listen. Listen Rosa Sobel. Doctor of Medicine, Deg. Psychotherapy, Deg. Psychoscopy. Have
you gone native?

Whose thoughts are you thinking?

You have been working two to five hours a day for six weeks inside one person's mind. A
generous, integrated, sane mind. You never worked with anything like that before. You have
only worked with the crippled and the terrified. You never met an equal before.

Who is the therapist, you or he? (Le Guin, “The Diary” 133)

Benché la donna abbia, dunque, lavorato con vari degenti senza incorrere in
conseguenze particolari, le sessioni di scopia con Flores sembrano aver toccato le corde
profonde della sua personalita, modificandone i tratti costitutivi in maniera sostanziale.
Distanziandosi dai paradigmi universali della conoscenza logico-scientifica, la
dottoressa si avvicinera infatti alla singolarita empirica del paziente, fino a stabilire con
lui una connessione autentica e profonda. Allorché il confronto dialogico tra i soggetti
si trasformera in un’osmosi mentale, sara possibile individuare nella dimensione
condivisa “anything one holds in mind that creates another point of reference outside
the dyad” (Benjamin 7).

Nello specifico, subentra I'affiliazione - termine con cui Rita Charon indica quel
senso di adesione “[that] binds patients and clinicians, students and teachers, self and
other into relationships that support recognition and action” (Charon 3) — quando un
elemento co-creato dalla relazione fra le due parti sigla la loro reciprocita. In tali
circostanze, la svolta relazionale deriva quindi dal passaggio dalla diade alla terzieta
(Ceragioli 121-122). E qui interessante evidenziare i simboli e le metafore - in altre
parole, i fattori ‘terzi’ — che segnalano la corrispondenza psichica tra i due personaggi,
esplorando i loro ricordi e le impressioni ad essi connesse.

Dopo esser stata ripetutamente ostacolata dai cartelli ‘’KEEP OUTY, infatti, Rosa
riuscira a entrare dentro l'universo mentale di Flores ma, sebbene pensasse di scovare i
segni della psicopatia, sullo schermo dell'apparecchio comparira soltanto una rosa dai
connotati iperrealistici: “[m]eanwhile the fear-white had gone into dark, intense,
volitional convolutions, and then, a few seconds after he stopped speaking, a rose
appeared on the whole Con dimension: a full-blown pink rose, beautifully sensed and
visualised, clear and steady, whole” (Le Guin, “The Diary” 113). L'immagine nitida e
stabile di una rosa che sboccia sul piano conscio rivela dunque la perfetta complessita
del pensiero di Flores, I“aprirsi’ dell’io all’altro, la creativita dell'occhio della mente e le
sue misteriose connessioni con il mondo tangibile. Assemblato il materiale emerso
durante le sedute di scopia, la Dr. Sobel si soffermera nuovamente sull’ologramma di
Flores e, affascinata dalla precisione con cui il fiore & stato riprodotto, trascrivera sul
diario:
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| have never seen any psychoscopic realisation, not even a drug-induced hallucination, so fine
and vivid as that rose. The shadows of one petal on another, the velvety damp texture of the
petals, the pink color full of sunlight, the yellow central crown — | am sure the scent was there
if the apparatus had olfactory pickup — it wasn't like a mentifact but a real thing rooted in the
earth, alive and growing, the strong thorny stem beneath it. (115)

La rosa appare vivida, senza difetti, semi-concreta, quasi percepibile o, per usare
un altro aggettivo, reale. Analogamente, la forma mentis di F. Sorde “[...] is like that
machine he was studying, very intricate but all one thing in a mathematical harmony.
Like the petals of the rose” (118).

L’atto di scrutare la mente del paziente avvicinera quindi Rosa ad una tipologia di
ragionamento complesso e multistratificato che le permettera sia di scorgere le
strategie coercitive di persuasione adottate dal regime per insinuarsi nell’intimo di ogni
persona, sia di intuire la carica repressivo-distruttiva mascherata dalla terapia. In questo
caso, quindi, il potere trasformativo e rivoluzionario del rapporto terapeutico & dovuto
principalmente ad un reindirizzamento della pratica clinica in direzione di una “poetics
of the other” che cerca di rendere “the unseen seen, the unfelt felt, the unknown known”
(Freeman 11). Successivamente, la protagonista si riconoscera nel pensiero di Flores e
nelle sue incredibili visualizzazioni, personificando una rosa irta di spine, “simbolo di un
narrare scomodo e non privo di difficolta, come anche di una esistenza che scopre
I'alienita del proprio universo” (Pagetti 136). Da questo punto di vista, & possibile notare
come Rosa cominci a riscoprire sé stessa, seppure nell'intento di conoscere l'altro:
I'esplorazione proiettata all’esterno indietreggia per un momento e si ripiega lungo
I'asse dell'introspezione personale. Riportando ancora le riflessioni di Natasha Distiller,
e possibile ampliare il discorso in questione precisando che: “[h]ere the other is both
outside of, and then introjected into, the self. In this sense, it is a part. Crucial to the
intersubjective understanding is the recognition that the other—the literal outside
person upon whom the subject is dependent, in the first place the mother or first
caretaker—is also a self” (Distiller 227).

Grazie ad un paradossale capovolgimento di prospettive, secondo cui la
dottoressa non solo esplora i prodotti neuro-figurativi del paziente ma arriva persino ad
identificarsi con uno di essi, si pud accertare la compenetrazione psichica tra i due
soggetti, ossia la fusione di due orizzonti psicologici resi permeabili dall'uno nei
confronti dell’altra e viceversa'.

Nel paragrafo successivo, si approfondira quest’ultimo aspetto mediante alcuni esempi
che riguardano gli aspetti formali e funzionali del diario di Rosa.

% In questo caso specifico, la natura mimetica dello scambio relazionale tra i due soggetti in
questione sembra richiamare, ad un primo livello, 'omonimia tra Rosa, il nome della dottoressa, e la rosa,
Iimmagine del fiore correlata a Flores, il nome del paziente; mentre, ad un secondo livello, potrebbe
avvalorare l'identificazione di Rosa con Flores, ossia I'immedesimazione della donna in un fiore
equivalente alla rosa, simbolo dell'immaginazione di Flores.
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INTROFLETTERSI NELL'ALTRO: IL DIARIO, L'ORSO E LA ROSA D'INVERNO

In linea generale, la finzione diaristica rientra in quel ‘patto narrativo’ che mira a
conferire un marchio di autenticita al racconto e accentuare I'effetto di realta connesso
alla trama. Secondo questa chiave di lettura, “The Diary of the Rose” potenzierebbe la
natura mimetica dell’'avvertimento veicolato dalla distopia, offrendosi come
ammonimento attraverso aspetti intrinseci al life-writing, quali “immediacy and
proximity to historical events [...], ephemerality, brevity, but also practicality” (Cadd
277).

In particolare, il diario, in quanto strumento di elaborazione e di apprendimento
dell’'esperienza del singolo, fotograferebbe il posizionamento dellio rispetto al mondo,
nel difficile intento di correlare il processo di costruzione dell’identita e la conseguente
ricollocazione del sé nel tempo e nello spazio.

Come sottolinea Fabrizio Scrivano, infatti,

[...] @intuitivo adoperare il diario come strumento di riflessione, luogo in cui l'annotazione del
caso quotidiano riveste un ruolo di spia della propria relazione col mondo e, di rimando, come
in un rispecchiamento, puo svolgere un’azione di controllo del mantenimento e del controllo
del sé, con i suoi principi e i suoi fini, i suoi obiettivi e le sue speranze. Alla fine ci pud essere sia
ribellione sia adesione alla propria identita. (Scrivano 77)

Dall'incipit del racconto leguiniano, ad esempio, si comprende che la Dottoressa
Nades raccomanda a Rosa di tenere un diario per appuntarsi con spontaneita qualsiasi
idea, sensazione o atteggiamento, “notice errors and learn from them, and observe
progress in or deviations from positive thinking, and so keep correcting the course of
your work by a feedback process” (Le Guin, “The Diary” 105). Benché la capo sezione le
dica che il diario € un documento riservato e personale, emblematica ¢ I'esclamazione
“I keep feeling as if | was really writing it for Dr Nades!” (105), poiché esorcizza la verita
con un tono sarcastico. | meccanismi affabulatori messi in campo dal potere appaiono
infatti tanto efficaci da indurre il soggetto - e, nel caso sopracitato, una psicoscopista
ingenua e inconsapevole - a credere fermamente che esista una dimensione intima e
impenetrabile ma, in realta, non esiste alcuna privacy. Tuttavia, se in principio € lo spirito
di accondiscendenza e sottomissione a preponderare, in seconda battuta la
protagonista decidera di non mostrare piu il diario alla Dr. Nades fin tanto che non sara
in corso la guarigione di F. Sorde: “I need this experience, | am learning, and besides, the
patient trusts me and talks freely to me. He does so because he knows that | keep what
he tells me in perfect confidence” (131). Il rapporto di fiducia creatosi con il paziente
spingera poi Rosa a smettere di scrivere sul diario — giacché “the material from F.S.
began to seem 'dangerous' to him (or to myself)” (132)"" - oltre a strapparne la copertina

" Si notino anche i cambiamenti relativi alla frequenza delle annotazioni: se, all'inizio del racconto
(trenta agosto), Rosa prede nota delle attivita svolte ogni giorno, al contrario, verso la fine, dopo aver
passato un mese senza toccare il diario — precisamente dal quattordici settembre al nove ottobre —, la
protagonista scrive sempre meno e soprattutto non inserira piu date (si vedano i passaggi riportati nel
paragrafo).
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e staccarne minuziosamente le pagine allo scopo di nasconderle nella copia dei
Rheingeld.'?

Gia in questi brevi passi si deduce facilmente che, sulla base del coinvolgimento
con l'attivita mentale di Flores, l'iniziale sentimento docile e remissivo della
protagonista scompare in virtu di un atteggiamento ribelle nei confronti del regime.
Nonostante i suoi buoni propositi di salvare Flores dall'inevitabile, Rosa € consapevole
che il male ideologico non si pud sradicare con un semplice rapporto clinico cheriporta
una prognosi di guarigione completa. Da questo punto di vista, quindi, I'interiorita della
Dr. Sobel é attraversata da sentimenti contrastanti che spaziano dall’autostima
all'avversione, fino ad arrivare all’abbattimento psicologico. In tal senso, come
testimonia il passo seguente, il diario diventera deposito di un narrare inquieto, caotico
e frammentato che registra, dunque, I'ambivalenza emotiva della protagonista:

(Undated)

Sectional Review today.

If | stay on here | have some power, | can do some good No no no but | don't| don't even in this
one thing even in this what can | do now how can | stop (137)

Combattuta tra la volonta di sovvertire le regole del sistema e la consapevolezza
di non poterciriuscire, Rosa si rifugera in sogni e fantasie che ricalcano gliideali di Flores
e alcuni contenuti estrapolati dal suo vissuto infantile. Durante una seduta di
psicoscopia, infatti, il paziente ricorda che quando era bambino si immaginava di salire
in groppa a Dokkay, un orso in grado di sfondare i muri e di travolgere le spie, i
prepotenti e i poliziotti armati; dopo, sempre insieme, sarebbero andati su una collina
dove regnava la pace e avrebbero osservato le stelle nel cielo. In una delle ultime pagine
del testo, la dottoressa sembra rievocare lo stesso sogno, sebbene con qualche piccola
differenza:

(Undated)
Last night | dreamed | rode on a bear's back up a deep gorge between steep mountainsides,
slopes going steep up into a dark sky, it was winter, there was ice on the rocks (138)

La capacita di cogliere l'intreccio coscienziale tra Rosa e Flores € una delle
peculiarita che spiccano nel diario, il quale incorpora altresi un dedalo di interpretazioni
e metafore esistenziali. In questo quadro, le parole di Scrivano si rivelano ancora utili per
illustrare in che modo la narrazione diaristica incorpori i vari volti dellalterita,
configurandosi essa stessa come un rifugio dalla realta circostante:

Il diario, che sia fatto di osservazioni o di riflessioni o di racconti e che dia risposta a un motivo
esistenziale o serva a strumento di propaganda del sé o proponga il resoconto di un‘avventura,
richiama comunque una relazione con l'estraneita. Non importa se |'estraneo é 'autore o se
sono estranei a lui 'ambiente e il tempo. Il qui del diario & quasi sempre un altrove. (Scrivano
43)

12 Nonostante la rievocazione al dramma wagneriano Das Rheingold, le copie di cui si fa menzione
trattano il disturbo paranoide della personalita e i relativi schemi psico-cognitivi.
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La cruda descrizione dell’episodio sopracitato, ad esempio, mette in rilievo tanto
il dramma della lotta silenziosa contro il regime, quanto la forza e la resistenza dell’orso,
simbolo della liberta imprigionata nei ghiacci di un inverno che non passa. Se, dunque,
in campo metaforico la visione di Flores rimanda al trionfo della democrazia -
esemplificato, tra le altre cose, attraverso I'inno finale della Nona Sinfonia di Beethoven
che eglirievoca durante una conversazione su “[h]ope, brotherhood, no walls” (Le Guin,
“The Diary” 127) - I'immaginario di Rosa, al contrario, & sovrastato dall'idea di non
riuscire a scalare i pendii ripidi e rocciosi della distopia senza scivolare sul terreno
raggelato dal totalitarismo imperante. Per tali ragioni, la protagonista brucera il diario,
ma non prima di aver richiamato alla mente l'ultimo incontro con quel paziente che,
rivelandosi filtro e tramite di una verita dolorosa e pungente, la fece ‘sbocciare’ con una
miriade di aculei dinnanzi ad una realta grigia, fredda, alienante e grandangolare:

| went in this evening. He was awake. | said, 'l am Dr Sobel, Flores. | am Rosa.’ He said, 'I'm
pleased to meet you," mumbling. There is a slight facial paralysis on the left. That will wear off.
| am Rosa. | am the rose. The rose, | am the rose. The rose with no flower, the rose all thorns, the
mind he made, the hand he touched, the winter rose. (139)

In conclusione, Rosa diventa la rosa e, petalo dopo petalo, preserva I'essenza di
Flores, il fiore che il regime ha intenzionalmente fatto appassire. In seguito
all’elettroshock, infatti, il paziente non € piu in grado di riconoscere, ricordare o
connettere in modo corretto gli eventi del passato, ma le sedute di psicoscopia sono
state sufficienti per lasciare in eredita un’autentica visione del mondo alla Dottoressa
Sobel. Lungo queste linee, Katherine E. Bishop aggiunge poi una riflessione
interessante:

The text grants writerly agency to the titular rose and, through Flores Sordes'’s visions, Rosa
comes to see herself as a thorn, upending the hierarchies of power by which she had been held
in place and suggesting, in their place, a way of subverting the system of oppression — through
a new conception of valued life. (Bishop 224)

In un’ottica visionaria, l'allusione botanica di Flores rimanda non soltanto
all'omonimia tra Rosa (nome proprio) e la rosa (fiore), ma anche all’'acquisizione di un
sistema di pensiero multiprospettico e multidimensionale che oscilla tra 'umano e il
divenire pianta, la dimensione antropologico-sociale e I'universo vegetale. Descrivendo
la propria mente come “the mind he made” (Le Guin 139), quindi, la dottoressa
evidenzia la consapevolezza acquisita attraverso l'affinita psichico-relazionale con il
paziente, scorgendo le proprie possibilita di azione nei confronti del regime, anziché
rimanere inerte e passiva.

Inoltre, il finale aperto fa si che l'impulso verso I'utopia non si esaurisca ma, al
contrario, si rafforzi nelle battute conclusive: se Flores ha riportato alla luce il pensiero
liberale sotterrato dalla menzogna totalitaria, la missione di Rosa sara diffonderlo a
catena; tuttavia, prima di raggiungere questo stadio, dovra combattere dall'interno per
superare ostacoli che potrebbero impedirle di sopravvivere. Malgrado cid, Rosa,
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personificazione di una rosa irta di spine, sembra rinnovarsi costantemente persino
nella psiche altrui come un elemento dinamico, circolare e iterativo che evoca il verso
piu importante dell’'opera di Gertrude Stein: “Rose is a rose is a rose is a rose” (Stein
187)."

Pur identificandosi con la rosa scaturita dalla mente di Flores, Rosa Sobel & sé
stessa e, allo stesso tempo, diversa da sé. Attraverso il principio steiniano dell'insistence
(Marano 29), il personaggio della dottoressa pud essere interpretato come I'emblema
di una coscienza in fieri che si unisce al pensiero del paziente, ricredendosi, snaturandosi
e rigenerandosi, senza emulare qualcuno o qualcosa in modo sterile.
L'immedesimazione con la rosa d’inverno racchiude dunque un tesoro di metafore
connesse alle impercettibili modificazioni coscienziali che, di stagione in stagione,
garantiscono una progressione di senso nell’'esistenza individuale in relazione al
contesto.

Fra pensare alla rosa ed essere una rosa, quindi, la dottoressa Sobel non pud che
mutare indefinitamente e infinitamente in ogni istante e in ogni dove, rimanendo
sempre Rosa, uno splendido fiore radicato nel terreno ideologico preparato da Flores
per I'avvenire di un mondo nuovo e sicuramente pit umano.
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