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TITLE: Garbageland: a cyberpunk tale of contemporary consumerist hyperreality

RESUMEN: La novela Garbageland (2001) del escritor cubano Juan Abreu emerge como
una obra emblemdtica dentro del interesante universo de la ciencia ficcion cubana
contemporanea. Esta novela, primera entrega de una trilogia, se sumerge de lleno en el
género distopico y cyberpunk, explorando de manera intrincada y provocativa las
dindmicas de un mundo sumido en la voragine del hiperconsumismo y el capitalismo
tardio. La trama se despliega en un escenario distépico, donde la humanidad se
encuentra atrapada en un ciclo frenético de consumo desenfrenado, dejando a su paso
un rastro de desechos y degradacién ambiental. Este paisaje distopico sirve como teldn
de fondo para explorar las implicaciones sociales, econémicas y ambientales de un
sistema obsesionado con el consumo. En este ensayo se propone una panoramica capaz
de poner en luz como la obra se inserta en un didlogo con las teorias sociales
contemporaneas que identifican en el sistema capitalista y consumista una amenaza
existencial para la sociedad contemporanea.

ABSTRACT: The novel Garbageland (2001) by Cuban writer Juan Abreu stands out as a
seminal work in the captivating realm of contemporary Cuban science fiction. As the
first book of a trilogy, it plunges deeply into the realms of dystopia and cyberpunk,
delving intricately and provocatively into the dynamics of a world consumed by
hyperconsumerism and late capitalism. Set in a dystopian backdrop, the narrative
unveils a society ensnared in a relentless cycle of unchecked consumption, leaving
behind a wake of waste and environmental ruin. This dystopian milieu serves as a canvas
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for probing the social, economic, and environmental repercussions of a consumerism.
This essay aims to provide an insightful overview of how the novel engages in a
discourse with contemporary social theories, which identify capitalism and
consumerism as existential threats to modern society.

PALABRAS CLAVE: Distopia; ecocritica; ciencia ficciéon hispanoamericana
contemporanea; ciencia ficcién cubana contemporanea; sociedad de consumos

KEY WORDS: Dystopia; ecocriticism; contemporary Latin American science fiction;
contemporary Cuban science fiction; consumer society

Consultando el diccionario de la Real Academia Espafiola, se define la distopia como
una “representacion ficticia de una sociedad futura de caracteristicas negativas
causantes de la alienacion humana”.! Esta definicion resalta tres conceptos
fundamentales: la naturaleza ficticia, el horizonte temporal y aislamiento existencial. Se
deduce, por lo tanto, que una distopia es un ejercicio imaginativo que se basa en la
especulacion acerca de la historia, muchas veces la historia futura, concebida como un
lugar de desapego ontolégico del ser humano. Aunque el término tenga su origen en
el ambito de las artes literarias y la imaginacién, ha trascendido para convertirse en
objeto de reflexiones filoséficas y socioldgicas, estableciendo la distopia como un
referente para analizar las circunstancias que matizan la época contemporanea y su
compleja relacién con el porvenir, volviéndose asi en una herramienta para describir la
realidad. Efectivamente, la contemporaneidad se caracteriza por un extendido
sentimiento de ansiedad hacia el venidero, amenazado desde diversas perspectivas.
Entre estas destaca la ecocritica, acompainada del enfoque anticapitalista que vincula el
colapso del equilibrio ecosistémico con la evolucién del capitalismo tardio.

Fredric Jameson, critico cultural y tedrico literario, ha explorado las intersecciones
entre la ciencia ficcion, la distopia y el postmodernismo en su obra Arqueologias del
futuro, publicada en 2005. Jameson examina cémo la ciencia ficcién proporciona un
espacio imaginativo donde proyectar y reflexionar sobre los dilemas y las posibilidades
de la sociedad contemporanea: la distopia, como género literario y cultural, refleja la
sensibilidad postmoderna caracterizada por la falta de narrativas utdpicas y la
disolucién de las grandes metanarrativas. En lugar de ofrecer visiones esperanzadoras
del futuro, las distopias postmodernas presentan un mundo fragmentado y caético,
donde el progreso tecnolégico y el capitalismo desenfrenado han llevado a la alienacion
y el desencanto. También Bauman (Modernidad; Vida) utilizé el concepto de distopia
para describir cdmo ciertos aspectos de la sociedad contempordnea, como la alienacién
y la exclusién social, reflejan un mundo donde el orden y la estabilidad son dificiles de
alcanzar: el filésofo polaco examina cémo estas condiciones han transformado nuestras

" https://dle.rae.es/distop%C3%ADa. Consultado el 9 feb. 2024.
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relaciones sociales, econémicas y politicas, generando un sentimiento de inseguridad y
precariedad en la vida cotidiana. Por su cuenta, Slavoj Zizek ha explorado cémo el
capitalismo tardio y la globalizacion han generado nuevas formas de alienacién y
opresion, manifestadas en fenémenos como la explotacién laboral y el consumismo
desenfrenado que culminan en escenarios sociales distopicos. Naomi Klein, periodista
y activista canadiense, ha criticado el capitalismo neoliberal y su impacto en el medio
ambiente y la desigualdad econdmica con su La doctrina del shock (2007) donde utiliza
el concepto de distopia para describir como las politicas econdmicas cortoplacistas han
creado un mundo donde el poder y la riqueza se concentran en manos de unos pocos,
mientras que el resto de la poblacion sufre las consecuencias de la explotacién y la
degradaciéon ambiental. Ademas, Klein ha abogado por un cambio radical en la forma
en que pensamos Yy nos relacionamos con el medio ambiente, argumentando que es
necesario adoptar un enfoque mds sostenible y equitativo para garantizar un futuro
viable para el planeta y sus habitantes. Retomando esta perspectiva, el socidlogo y
gedgrafo Jason Moore ha acufiado el concepto de ‘Capitaloceno’ para describir la actual
era contemporanea, caracterizada por la directa influencia del sistema capitalista en la
degradacion de los equilibrios ecosistémicos de nuestro Planeta. Moore fundamenta
este concepto, que confluye en lo de distopia, en lo que se conoce geolégicamente
como ‘Antropoceno’, que representa la época actual en la que la actividad humana
ejerce una influencia significativa sobre los sistemas medioambientales que sostienen
la vida en el Planeta Tierra, y argumenta que la crisis ambiental no es simplemente el
resultado de la relacion entre humanos y naturaleza, sino mas especificamente de la
relacién entre capitalismo? y naturaleza. Este sistema econdmico, al tratar el ambiente
como una fuente ilimitada de recursos y como un sumidero para los desechos, ha
generado problemas ecoldgicos significativos. Estos problemas no solo afectan a la
humanidad, sino que también daran lugar a cataclismos que alteraran de manera
fundamental la historia del planeta, entendido como un complejo ecosistema de
diversas formas de vida. Moore describe el impacto del modelo de acumulacién de
capital en el ecosistema como una fuerza geolégica significativa, similar a eventos como
la era glacial o las eras mesozoica y cenozoica. Sin embargo, el estudioso destaca que la
responsabilidad del impacto de la economia liberal en el ecosistema no esta distribuida
de manera equitativa entre todos los seres humanos, porque las desigualdades
socioecondmicas y las estructuras de poder global han llevado a que ciertos grupos de
personas, en su mayoria en el mundo desarrollado, contribuyan de manera
desproporcionada a las practicas que generan crisis ambientales, es decir a los habitos
de consumo. Esta desigual distribucién de responsabilidad subraya la necesidad de
utilizar un término como ‘Capitaloceno’, que indica de forma satisfactoria el sistema

2 El capitalismo es un sistema econdémico y social que se caracteriza por la propiedad privada de
los medios de produccién, la economia de mercado y la busqueda del lucro a través de la inversién de
capital. En el capitalismo, la competencia y la busqueda del beneficio individual no solo describen una
trayectoria procedimental, sino también una dimensiéon cultural y politica. En este contexto, el
individualismo se ha convertido en una estrategia productiva y ontoldgica contraria a los principios
ecosistémicos, es decir, antropocéntrica.
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productivoy social que ha determinado la actual situacion de emergencia ecoambiental
y social.

Todas estas teorias criticas hallan congruencia en un referente cultural y estético-
tematico comun: el cyberpunk de los anos ochenta. Este género se caracteriza por su
enfoque en la critica social, frecuentemente de naturaleza anticapitalista, y la
representacion de distopias vinculadas al colapso ecosistémico y al avance
desenfrenado de la tecnologia. El cyberpunk propone a la atencién popular una vision
del futuro como un espacio marcado por el colapso de la historia y la humanidad.
Autores emblematicos como William Gibson, en su novela Neuromante (1984), o Bruce
Sterling, en Islas en la red (1988), presentan universos distépicos donde las
megacorporaciones y la tecnologia descontrolada han Illevado a una sociedad al borde
del abismo. Estos escritores pintan un panorama oscuro y sombrio del futuro, donde la
desigualdad social, la alienacién humanay la degradacién ambiental son los resultados
nefastos de un desarrollo tecnoldgico sin limites y una busqueda implacable de
beneficios econémicos. El cyberpunk, a través de sus narrativas complejas y visionarias,
ha influido en la percepcién colectiva del futuro, planteando preguntas incomodas
sobre el rumbo de la humanidad y las consecuencias de nuestras acciones presentes. En
este sentido, el género ha servido como una especie de advertencia sobre los peligros
del progreso tecnoldgico y la concentracion de poder en manos de unas pocas élites
corporativas, ofreciendo una lente critica a través de la cual examinar nuestra sociedad
contemporanea y su compleja relacién con el futuro.

El cyberpunk ha alcanzado éxito a nivel mundial, y desde los afios ochenta hasta
hoy escritores de todo el mundo han ofrecido ejemplos culturalmente situados del
género. En Cuba, el género llegd un poco mas tarde debido al aislamiento cultural
durante la alianza con la URSS. Después de 1989, con la caida del Muro de Berlin y la
introduccion de Internet en el pais, muchos escritores cubanos se han sumergido en
una reapropiacion culturalmente situada del género, entre los cuales Erick J. Mota es
probablemente uno de los autores mas activos, también en el dmbito de la produccion
critica y tedrica. En su produccién artistica y evaluativa Mota se ocupa de describir la
evolucion del género cyberpunk, destacando la reapropiacidn culturalmente situada de
los elementos de mitopoeia candnicos del género: Habana Underguater y El colapso de
las Habanas Infinitas son obras en las que el elemento histérico y cultural cubano toma
una posicion central, cambiando la perspectiva narrativa e imaginativa con referencias
a la cultura cubana, afrodescendiente y taina, y abordando temas como la Revoluciéon
Cubanay larelacion con la URSS como leitmotiv narrativos. Erick Mota, y los autores que
ruedan entorno al circulo artistico Mentes Extremdfilas, constituidos por autores de
todo Caribe Hispano, como Odilius Vlack y Rafael Acevedo, postulan la necesidad de
renovar la perspectiva critica alcanzando nuevas categorias representativa, como la que
Mota define “ciberpunk hispanocaribeno”, con ‘i’ latina (Mota, en Jurado).

Sin embargo, también autores cubanos que ya no viven en Cuba, y tampoco en el
Caribe Hispano, han decidido experimentar con el género para explorar su experiencia
del presente, del futuro y su relacion conflictiva con la historia nacional e internacional.
Juan Abreu (La Habana, 1952) es una figura literaria cuya vida y obra se entrelazan de
manera fascinante: el periplo del autor comenzé en 1980, durante el éxodo del Mariel,
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cuando abandoné Cuba; este momento crucial en su vida marcé el comienzo de una
etapa cargada de desafios y oportunidades para expresar su perspectiva Unica a través
de la escritura. Desde entonces, ha vivido en Miami, antes de establecerse en Barcelona,
donde actualmente reside. Su actividad literaria se fusiona constantemente con su
practica pictérica, siendo un rasgo distintivo de su literatura un descriptivismo brillante
y conmovedor. Entre sus obras literarias mas importantes recuerdo A la sombra del mar.
Jornadas cubanas con Reinaldo Arenas (1998), un importante testimonio de la represion
sufrida por los escritores insumisos en Cuba, Habanera fue (1999), Garbageland (2001),
Orldn veinticinco (2003), El gen de Dios (2018). Estas ultimas tres novelas se han publicado
como trilogia en el 2018 y representan uno de los ejemplos de ciberpunk cubano mas
interesantes en el panorama especulativo-proyectivo del género.

En este ensayo, me centraré especialmente en la primera novela de la trilogia,
Garbageland, que presenta un argumento narrativo y una escenografia que encuentran
una resonancia particular en las teorias a las que me he referido en el apartado
introductorio de este trabajo.

En Garbageland, Abreu propone el futuro como un espacio de insomnio, donde la
evolucion del sistema ultracapitalista y de la cultura de consumo se ha convertido en un
culto religioso y en un régimen politico cruel: en el lejano futuro de Garbageland la
Tierra ha sido devastada por cataclismos de origen humano, dejando tras de si un
planeta envuelto en contaminaciones ambientales irreversibles que se parece mucho al
Capitaloceno descrito por Jason Moore: solo algunas porciones limitadas de la Tierra
han sobrevivido, entre ellos destaca New Manhattan, la capital de Tierra Firme, bastion
de una sociedad hiperconsumista y hegemonica, responsable del colapso del
ecosistema terrestre y de la aniquilaciéon de todas formas de vida, humanas y no
humanas, innecesarias a la causa capitalista. Las regiones geopoliticas dominantes han
sido protegidas de la catastrofe gracias al uso de capas protectoras que filtran las
radiaciones solares, asi en las grandes metrépolis, como New Manhattan, lucen cupulas
celestiales artificiales, llamadas El Cielo, que son pantallas de nedn que proyectan
constantemente contenidos publicitarios. Se trata de un elemento de la narracién no
simplemente decorativo, tanto que el aparato paratextual que introduce la novela
indica El Cielo entre los protagonistas de la novela:

EL CIELO: techo, formado por diversas capas de filtros adosados a una aleacién de plastico
infinito, que cubre las principales ciudades de Tierra Firme. Su funcién principal es protegerlas
del Sol desnudo que penetra por los inmensos agujeros en la capa de ozono. También sirve
como pantalla parcelada en la que se anuncian las principales megacorporaciones. Verdaderos
prodigios arquitecténicos. El Cielo que cubre New Manhattan esta considerado una de las siete
maravillas del mundo de reordenen. [...] El Cielo se extendia sobre ellos festivo, seductor,
deslumbrante. (Abreu, Garbageland 18-78)

Como se puede apreciar por la cita, El Cielo no es un simple objeto tecnolégico
funcional, sino un dispositivo simbolico de poder: con la garantia de mantener posible
la vida en las metrépolis, territorio habitado por la sociedad consumista, las cupulas
celestiales transmiten mensajes publicitarios que determinan disposiciones
comportamentales, es decir que fundamentan practicas epistemoldgicas. El Cielo se
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hace, entonces, metafora de los medios de comunicaciéon masiva entendidos como
dispositivos simbolicos que transforman la realidad en la dimensién de realizacién de la
episteme consumista: los mensajes publicitarios transmitidos por El Cielo son
establecidos por el “Gobierno Mundial y el Consejo Teolégico Mundial” (18) que es una
oligarquia financiera con poderes espirituales y temporales, que se basa en el culto del
sistema consumistico en cuanto doctrina politica, econémica y religiosa. El Dios de este
sistema politico-religioso es DiosMike,* simulacro del personaje de la Disney hecho
simbolo sagrado del sistema epistemolégico dominante. La novela plantea una
intrigante convergencia entre las megacorporaciones comerciales y la institucion
religiosa dominante, lo que sugiere una realizacién extrema de la sociedad
unidimensional descrita por Herbert Marcuse: en la construccion de un sistema
epistemolégico tan cerrado y unidireccional (basado exclusivamente en el consumo,
como eje social y espiritual) hallo una correspondencia en la critica de Marcuse al
consumismo entendido como un medio de control no solo econdémico sino también
social que aliena a las personas y las encierra en los limites impuestos por el sistema
dominante. En esta sociedad unidimensional, el sistema productivo ha conquistado
cada espacio de poder, consolidando su dominio sobre la vida social y espiritual de las
personas. En este contexto, El Cielo juega un papel sistémico y metaférico
importantisimo: la realidad unidimensional que estoy describiendo se basa en el uso
masivo de los medios de comunicacién en cuanto dispositivos simbdlicos y de
propaganda. Por ende, El Cielo puede ser interpretado también a través del concepto
de hiperrealidad formulado por Baudrillard: en el contexto de la sociedad postindustrial
tardocapitalista, la proliferacion desmedida de imagenes y simbolos, destacados de
referentes concretos, ha provocado una separacién entre realidad y percepcion, asi en
New Manhattan lo real se ha desvanecido en la hiperrealidad, donde las
representaciones ya no se refieren a ninguna dimensién original. El cielo original de
Tierra Firme ha sido suplantado y negado por el aparato de pantallas publicitarias, asi
que las personas que viven bajo este cielo artificial han olvidado su pertenencia a una
realidad ecosistémica, y actian solo como consumidores. Como el sujeto
contemporaneo descrito por Baudrillard, la sociedad de New Manhattan vive inmersa
en una vida de consumo donde la sobrevivencia no se basa en la satisfaccion de
necesidades bioldgicas basicas, sino en la busqueda de un alto estilo de vida
consumista, porque ha perdido su relacion con la realidad original y actua
proyectandose en entorno simulado compuesto por imagenes y representaciones
simbdlicas.

Mas que simplemente ofrecer bienes y servicios, las megacorporaciones que
regulan en la novela los contenidos proyectados por las pantallas, actian como
entidades omnipresentes que moldean la percepcion, los deseos y las aspiraciones de
la poblacion, perpetuando asi la ilusién de eleccion y satisfaccion mientras refuerzan la
opresion y la explotacion:

3 Este personaje compare solo en la Ultima novela de la trilogia, £/ gen de Dios (2011).
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PADRE NUESTRO QUE ESTARAS EN MANHATTAN, SANTIFICADO SEA TU REINO, ALEJA DE NOS
EL PECADO... repitiendo asi, en voz alta la oracion, se calmaria... [...] me faltan tres litros hoja
de Coca Cola para cumplir la meta diaria, y sacar el maximo partido a la textipantalla [...] PADRE
NUESTRO QUE ESTARAS EN MANHATTAN... [...] la llegada del Mesias era inminente. La
Cadenas de Entretenimiento, siguiendo orientaciones del Congreso Teoldégico Mundial,
aconsejaban rezar por su pronta llegada a Manhattan. Todos asumian que, si Dios decidia al fin
resucitar, lo haria, por supuesto, en la capital de Tierra Firme. (Abreu, Garbageland 53)

Al analizar esta cita, se revela un personaje, Stefanni, que mirando al cielo echo de
pantallas publicitarias espera que el Dios del consumo regrese en la tierra, satisfaciendo
cada expectativa de sus adeptos, la sociedad de consumo. Stefanni reza mientras que
cumple con su consumo diario de Coca Cola, una accién que no solo asegura su propia
ganancia econdémica, sino que también alimenta el engranaje de un ciclo perpetuo: en
esta dindmica, el consumo cumple los deberes laborales, y hace posible que el sujeto
acceda al privilegio de la ganancia, en un circulo que se autoalimenta y que coincide
con la mdaxima ‘consumo para existir, existo para consumir’. En mi interpretacion,
Stefanni encarna esta dinamica al depositar sus esperanzas en que el consumo de
bienes materiales, como la Coca Cola, pueda elevar su estatus social. En este sentido,
ella busca la aprobacién de un Dios que, con Baudrillard, es un simulacro: DiosMike es
una representacion vacia, un modelo de referencia, que ha perdido todo contacto con
la realidad original; se trata de un modelo de status quo, el maximo grado de la escala
de consumo a la que se puede aspirar. Este Dios del culto del consumo es una
manifestacion simulada de la satisfaccion y del éxito, enraizada en la ilusiéon de que la
posesion de objetos materiales puede proporcionar una felicidad auténtica. Esta lectura
se basa también en la observaciéon de como Stefanni hace de su cuerpo un dispositivo
de consumo:

El trabajo de su marido [...] requeria constante movimiento y eso convertia a Stefanni, que lo
acompafaba siempre, en un valioso vector publicitario. Lo que significaba para la mujer
prestigio personal derivado del prestigio de las Corporaciones anunciantes, sin contar el
dinero. Al principio le molestd cierta rigidez y el peso de la textipantalla [...] pero ya estaba
totalmente acostumbrada. Tanto, que cuando se ponia una prenda que no la tuviera, cosa que
evitaba porque disminuia sus ingresos, se sentia extrana. Stefanni ojos glaucos, hUmedos.
Cuerpo esbelto, bien proporcionado, senos redondos y firmes. [...] sorbié del recipiente de
Coca Cola, cinco litros, [...] disponia aun de varias horas para cumplir su meta diaria de
consumo. Tenia casi aseguradas las rebajas de verano para superconsumidores. [...] solo habia
visto dos o tres Anunciantes Corporativos Ambulantes en la nave. Lo que aumentaba el alcance
y el impacto de sus productos, y el dinero que ganaria: si las cosas seguian asi, el afio préximo
podrian comprar una nueva casa. Mudarse a un area que, automaticamente, aumentaria el
valor de la familia en la Escala de Consumo. (Abreu, Garbageland 54-56)

Stefanni no solo se encuentra inmersa en un sistema de valores profundamente
arraigado en el culto consumistico, sino que también se convierte en un vehiculo fisico
para promover la cultura de consumo. Su cuerpo, evidentemente objetivado por su
género femenino, se ve cosificado y erotizado, y su papel marginal en la vida laboral de
su esposo refuerza esta dinamica. El cuerpo de este personaje adquiere valor solo al
convertirse en un instrumento de comunicacion para transmitir mensajes publicitarios,
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entregandolo al sistema como una herramienta mas. En este sentido, su existencia se
reduce a ser un mero dispositivo de propaganda, donde su acto de consumir y su
capacidad para promover el consumo definen por completo su identidad,
convirtiéndola en un vehiculo publicitario viviente cuyo propésito principal es fomentar
el consumo desenfrenado.

Stefanni se halla en una nave turistica que desde New Manhattan conduce en las
zonas subdesarrolladas fuera del territorio de Tierra Firme. En este mundo narrativo las
zonas econdmicamente desfavorecidas han sido transformadas en &reas inhéspitas y
funcionan como depdsitos para la abrumadora cantidad de residuos generados por la
sociedad de Tierra Firme. Entre estos territorios se encuentra Cuba, convertida en un
vertedero para satisfacer los insaciables deseos de New Manhattan. Bajo su superficie,
habitada por mutantes, gusanos carnivoros gigantes y ratones, tribus marginadas
subsisten pescando reliquias del pasado en un oscuro océano llamado el Black. Estas
tribus se ocultan de los rayos del sol radioactivo y de los cazadores occidentales que
asaltan la isla con armas potentes, perros robots y gafas de realidad virtual que
transforman el desolado escenario caribefio en una reproduccién de lo que fue la
sabana africana, convirtiendo a los habitantes de Garbageland en animales extinguidos.
Estos ataques son partes de una peculiar actividad de entretenimiento turistico
propuesta por los ricos ciudadanos de Tierra Firme. Se trata de safaris humanos, un
juego perverso en el que los participantes se embarcan en la caza y abatimiento de los
habitantes restantes de Cuba. Esta perspectiva permite hallar en la novela las jerarquias
sociales que caracterizan la distribucion desigual del privilegio en el sistema capitalista
ultraconsumista, y halla correspondencia con las teorias a las que me he referido en la
parte introductoria de este ensayo, en particular las de Klein y Moore.

La hiperrealidad iconoclasta de la que hace parte Stefanni se rige en la explotacion
de los recursos naturales, en la produccion de necesidades materialistas y en la
concentracién del poder econdémico. En esta dindmica, pocos individuos detienen el
privilegio, algunos otros luchan para alcanzarlo, y la mayoria que queda fuera hace parte
de los excluidos del sistema, que Bauman (Daros) define dafos colaterales del sistema
consumista: en un mundo donde la identidad se construye cada vez mas a través de las
posesiones materiales y el acceso a ciertos estilos de vida, aquellos que tienen mayores
recursos econémicos pueden exhibir su estatus y poder adquisitivo a través del
consumo conspicuo. Esto crea una brecha entre aquellos que pueden permitirse ciertos
productos y experiencias y aquellos que no, lo que refuerza las divisiones sociales
existentes y perpetua la desigualdad. En esta perspectiva, la novela plantea una distopia
futurista organizada alrededor de una estructura radicalmente maniquea que divide a
los habitantes del planeta Tierra en dos categorias: aquellos capaces de participar en el
consumo, considerados dignos de vivir, y que emprenden un camino espiritual para
entrar en el reino ultraconsumista del DiosMike, y por otro lado, los seres excluidos de
la escala de consumo, considerados indignos, individuos no deseados e inutiles, cuya
muerte se convierte en un objetivo sistematico:

Las Guerras de Reordenen habian puesto fin al vergonzoso lastre de billones de nativos
iddlatras, plagados de infecciones, sin poder de consumo. Después de la aniquilacion de las
razas inferiores, el Continente Negro era una verdadera maravilla y numerosas
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Megacorporaciones empezaban a instalar alli parques tematicos tan grandes como paises y
fabricas de paisajes artificiales para devolver al lugar su original aspecto. (Abreu, Garbageland
42)

La cita proporciona una visién perturbadora de las consecuencias extremas del
poder hegemoénico que en este contexto narrativo coincide con una teocracia
capitalista que perpetua una disonancia cognitiva entre real y virtual con que manipula
el consenso de sus ciudadanos. Las Guerras de Reordenen, presentadas como actos de
disciplinacién social, revelan una dindmica tanatopolitica en la que aquellos que no
tienen acceso al sistema consumista son considerados inutiles y representan una
amenaza para el orden establecido. Esta situacion conduce a la aniquilacién de los
territorios subalternos, purgados por acciones bélicas presentadas como guerras
santas: las Guerras de Reorden se convierten en herramientas utilizadas para imponer
el orden consumista, fortaleciendo asi el control de las élites sobre la sociedad. La
desigualdad resultante y la exclusién de la mayoria de la poblacion del acceso al sistema
consumista no son simplemente accidentales, sino que son funcionales para la
supervivencia del propio sistema. En esta dinamica se revela cémo el sistema
consumista se basa en la creaciéon y mantenimiento de una desigualdad sistematica,
donde la exclusién de ciertos grupos de la participacién plena en el consumo sirve para
mantener la jerarquia social y la demanda de bienes de lujo entre aquellos que tienen
acceso privilegiado al sistema. En este sentido, la desigualdad no es solo una
consecuencia del sistema consumista, sino también una condicién necesaria para su
funcionamiento continuo.

Como se deduce de la cita anterior, la colonizacién por parte de las
Megacorporaciones turisticas hace de estos territorios el espacio de la diversién del
mundo privilegiado, que coincide con la construccién de parques tematicos donde la
realidad violada de estos territorios es sustituida por heterotopias virtuales de la
diversion:

Un insignificante numero de nativos (especie no consumidora no civilizada e inferior no
humana eliminable, segin la Escala de Consumo de la Cuarta Convenciéon de Salvacién
Mundial) escapé a las labores de limpieza y de orden y, gracias a la disposicién de extincién
vigente, son recuperados socialmente al ser usados como “objetivos” en las maravillosas y
mundialmente famosas Cacerias de NewAfrica, organizadas por esta empresa, dedicada al
mejor entretenimiento al que puede un humano aspirar.[...] la compania aseguraba que usaba
organismos vivos desechables en la caceria [...]. Leones, seguro que no, todo El Mundo sabia
que ya no existian verdaderos leones; ratas del basurero, probablemente. (37-45)

Los cuerpos que sobreviven a esta purga étnico-econémica son cosificados y
explotados por la sociedad de consumidores. Se trata de individuos considerados
inferiores y desechables debido a su exclusién del privilegio ontolégico de consumir, y
como tal, necesitan ser disciplinados, controlados y explotados por parte de esta
sociedad. La violencia ejercida sobre los cuerpos de los subalternos es tanto tactica
como simbdlica: tactica porque permite sofocar cualquier forma de insurreccion
contrasistémica, y simbdlica porque refuerza una retérica necropolitica que fortalece la
epistemologia consumista dominante: el concepto de necropolitica es formulado por el
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filosofo Achille Mbembe, quien examina como el poder soberano utiliza estrategias de
violencia extrema y aniquilacién para mantener su dominio sobre ciertas poblaciones;
esto incluye practicas como la tortura, el genocidio, la limpieza étnica y otras formas de
violencia que buscan no solo eliminar la vida fisica, sino también socavar la dignidad y
la humanidad de las personas, y que halla correspondencia en las cacerias de NewAfrica
propuestas por la novela. En el contexto de la cita proporcionada, la necropolitica de
Mbembe se hace evidente en la manera en que aquellos considerados inferiores o
desechables son objeto de aniquilacién y control por parte de la sociedad de
consumidores. Estas personas son tratadas como meros objetos, cuya viday muerte son
dictadas por las instituciones de poder, representadas en la novela por la Escala de
Consumo de la Cuarta Convencién de Salvacion Mundial y Consejo Teolégico Mundial,
que operan en nombre del consumo y la acumulacién de riqueza. La necropolitica de
Mbembe también se relaciona estrechamente con la epistemologia consumista
mencionada anteriormente, de hecho, la retérica de la muerte y la violencia utilizada
para justificar la exclusién y el control de ciertos grupos de personas refuerza la creencia
en la superioridad y el derecho de dominacién de Tierra Firme. En este sentido, la
necropolitica y la epistemologia consumista se entrelazan para mantener el status quo
de desigualdad y opresion en la sociedad hegeménica.

La cita analizada anteriormente presenta un escenario que invita también a una
reflexion critica con relacién al turismo en contextos colonizados y exotizados por
medio de una retdrica de la diversién que reduce areas geograficas como el Caribe en
heterotopias de la diversion, del consumo y de la explotacion de recursos humanos y
naturales considerados accesorios de la sociedad hegeménica. Tomando en
consideracion las teorias postcoloniales de Fanon, la representacidon propuesta en
Garbageland de los nativos como objetivos en cacerias recreativas revela una forma
extrema de deshumanizacién y cosificacion: los habitantes de la isla-basurero son
tratados como seres inferiores y no humanos en una relaciéon de poder colonial que se
basa también en una narracién epistemolégica que traza una discontinuidad cualitativa
entre seres privilegiados y sumisos; esta dindamica es contemporaneamente politica y
gnoseolégica: refuerza las relaciones de poder coloniales, perpetuando la superioridad
racial y cultural de los colonizadores sobre las poblaciones subalternas. Ademas, la cita
puede ser interpretada desde la teoria de la “turistificacion” de MacCannell: la caceria
de NewAfrica es un ejemplo extremo de cémo el turismo transforma las realidades
locales en productos para el consumo de los turistas. En la perspectiva de MacCannell
la explotacién de los territorios de interés turistico implica la conversién de lugares y
culturas en espectaculos para el disfrute de los visitantes, lo que a menudo conlleva una
cosificacion y comercializacién de la vida local, una negacion de su independencia
cultural y social, y una anulacién de su identidad.

Finalmente, con Bauman (Danos) la cita puede ser leida como metéfora de nuestra
sociedad de consumo globalizado que, en lugar de eliminar las desigualdades, las
agudiza. La sociedad de Tierra Firme no produce solo bienes de consumo, sino también
personas desechables. Las desigualdades sociales y econdmicas se reflejan en quiénes
son considerados excesos o residuos de la sociedad, a menudo marginados y excluidos.
En esta perspectiva las Guerras del Reorden y sobre todo las cacerias de NewAfrica
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satisfacen el concepto de ‘residuacion’ propuesto por Bauman, explorando cémo el
capitalismo globalizado y globalizante no solo produce desechos tangibles, sino
también una suerte de residuo humano que se convierte en objeto del deseo de muerte
de los sujetos privilegiados. En el éxito turistico de las cacerias se encuentra la necesidad
de expresar una especie de deseo compulsivo de manifestar su propio privilegio,
redefiniendo la muerte y la violencia como dispositivos de poder y autodeterminacion.
De esta manera, la deshumanizacion de individuos o grupos sociales enteros en el
constante proceso de produccion y consumo es dialéctica: por un lado, las personas que
no tienen acceso al consumo son consideradas indutiles, indignas, inhumanas,
legitimando asi su cosificacion, y por otro lado, el ejercicio de la violencia deshumaniza
a las subjetividades consumidoras, privandolas de cualquier forma de empatia,
capacidad psicoafectiva considerada un defecto, una carga de la cual liberarse para
progresar en la evolucién antihumana, nudcleo del sistema de pensamiento
hegemadnico: el objetivo de los consumidores es subir en la escala de consumo y
acceder a los procesos de alteracion genética por medio del Gen de Dios capaz de
transformar la materia organica, en inorganica.

La maxima aspiracion de los habitantes de Tierra Firme es volverse objetos
inhumanos, acabando con cada relacién con el entorno natural.

Garbageland es solo la primera de una trilogia donde la cifra punk, es decir la
fuerza eversiva, es predominante. El Gen de Dios es una saga donde se construye paso a
paso la aventura épica de Orlan Veinticinco, una heroina ciborg que intenta salvar al
mundo con la lucha armada y la performance artistica:

Hablaron de la mas reciente incursion de Orlan Veinticinco en la television. La heroina de
comics y terrorista mas buscada del planeta habia penetrado con una de sus performances,
durante unos segundos, en el sistema de comunicaciones del Gobierno mundial. (Abreu,
Garbageland 64)

La cita es uno de los rdpidos momentos que introducen este personaje, del cual
se conocen la historia y las practicas guerrilleras solo en la segunda novela de la trilogia,
Orlan Veinticinco (2003). Sin embargo, la cita revela que se trata de una terrorista
performativa que hackea los medios de comunicaciéon masiva dirigidos por el gobierno
consumista teocratico absolutista que somete el planeta. Es sumamente interesante
gue la heroina de la historia se mueva contra el sistema dominante por medio de los
dispositivos comunicativos, que he descrito como principal herramienta de control
social. En particular, el acto de hackear El Cielo puede entenderse como un ataque
directo al dispositivo de propaganda ideolégica del Gobierno Mundial, una accién que
denuncia las estrategias de manipulacion y control utilizadas para perpetuar las normas
y valores del sistema capitalista tardio (Jameson). Efectivamente, segun Jameson, los
medios de comunicacién desempefian un papel crucial en la reproducciéon de la
ideologia dominante y en la creacién de una sensacién de uniformidad cultural. En el
contexto de la novela, El Cielo representa uno de esos medios de comunicacion, un
instrumento utilizado por el Gobierno Mundial para difundir su narrativa hegeménica'y
reforzar su autoridad sobre la poblacion. Al hackear este dispositivo, Orlan desafia
directamente la autoridad del Gobierno Mundial y expone las falacias y manipulaciones
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que sustentan su régimen de poder. Al utilizar sus habilidades como ciborg y artista para
infiltrarse en El Cielo y manipular su contenido, Orlan no solo cuestiona la validez de la
narrativa oficial promovida por el Gobierno Mundial, sino que también ofrece una
alternativa radical que desafia las normas establecidas y promueve la conciencia critica
entre la poblacién. La trayectoria de la lucha de este personaje traza el perfil de una
pugna luciferina contra El Cielo, contra el Gobierno Mundial y el Dios que representa:
Orlan es un ciborg, hace entonces parte de aquella estructura transhumana a la que los
habitantes humanos de Tierra Firme miran como referente imitativo, por esto su
rebeldia al DiosMike y a su Consejo Teologico Mundial refleja una eversion radical que,
siguiendo la mitopoeia clasica del cyberpunk, busca desafiar y subvertir las jerarquias de
poder a través de la violencia simbdlica y la desobediencia tecnoldgica. En este sentido,
su trayectoria se asemeja a un asalto al cielo, un acto cargado de simbolismo que
cuestiona la autoridad divinay terrenal por igual, y que resuena con las preocupaciones
anticapitalistas y antihegemonicas tipicas del cyberpunk, considerado un género de
resistencia y critica social.

En este contexto, resulta dificil abordar la novela con la atencion detallada que
merece una obra tan compleja y simbdélicamente densa. Por ende, este ensayo se
propone como la introduccién a un andlisis mas amplio de la obra y la trilogia a la que
pertenece. Entonces, este andlisis pretende describir Garbageland como la primera
entrega de una trilogia que cumple con los principales lineamientos del género
cyberpunk y de la distopia, al mismo tiempo que se alinea literariamente con las teorias
criticas mas recientes que identifican en la afirmacién del sistema capitalista y
consumista la amenaza mas problematica para el futuro de la sociedad occidental,
también en relacion con su existencia en el marco de un ecosistema ambiental. Ademas,
por su fuerte carga metaférica, estilo narrativo y originalidad tematica, la novela puede
ser considerada una piedra miliar de la ciencia ficcién cubana contemporanea,
aportando una voz singular y distintiva a la discusion sobre los temas fundamentales y
las caracteristicas que particularizan lo que se podria definir un ‘ciberpunk
hispanocaribefo’.
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