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ABSTRACT: Prosegue in questo numero la riflessione sulla figura critica della
personaggia introdotta dalla Societa Italiana delle Letterate, neologismo ormai
riconosciuto anche dall’lAccademia della Crusca in un recente parere
(https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/ancora-problemi-di-genere-ci-sono-
donne-anche-tra-pedoni-personaggi-draghi-mostri-e-geni/28443). A dieci anni di
distanza dagli interventi di Nadia Setti e Maria Vittoria Tessitore su Altre Modernita nel
2014, essa trova ulteriori conferme e aperture di prospettive nella recensione a firma di
Maria Isabella Giovani di due recenti contributi dedicati a Goliarda Sapienza e ad Alice
Ceresa. Sono infatti scrittrici che si rivelano personagge esse stesse e su cui la SIL &
stata motore attivo di ricerca: per Goliarda Sapienza con il primo saggio a lei dedicato
in volume a firma di Cristina Bracchi nel volume Movimenti di felicita del 2004; per Alice
Ceresa con l'incontro promosso dalla SIL nel 2015 alla Casa Internazionale delle donne
di Roma intitolato La scrittrice prodiga. Le parole di Alice Ceresa. Da esso sono poi
scaturite la riedizione del ceresiano Piccolo dizionario dellinuguaglianza nel 2020 e il
volume a piu voci che con il piccolo dizionario interloquisce Abbecedario della
differenza. Omaggio ad Alice Ceresa, sempre nel 2020, entrambi per i tipi di
nottetempo.

ABSTRACT: The reflection on the critical figure of the woman character introduced by
the Italian Society of the Literate, a neologism now also recognized by the Accademia
della Crusca in a recent opinion (https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/ancora-
problemi-di-genere-ci-sono-donne-anche-tra-pedoni-personaggi-draghi-mostri-e-

geni/28443), continues in this issue. Ten years after the interventions of Nadia Setti
and Maria Vittoria Tessitore in Altre Modernita in 2014, it finds further confirmation and
openings of perspectives in the review signed by Maria Isabella Giovani of two recent
contributions dedicated to Goliarda Sapienza and Alice Ceresa. Indeed, they are
writers who reveal themselves as personages and on whom SIL has been an active
engine of research: for Goliarda Sapienza with the first essay dedicated to her in a
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volume signed by Cristina Bracchi in the 2004 volume Movimenti di felicita; for Alice
Ceresa with the meeting promoted by SIL in 2015 at the Casa Internazionale delle
donne in Rome entitled La scrittrice prodiga. Le parole di Alice Ceresa. This then resulted
in the reissue of Ceresa's Piccolo dizionario dell'inuguaglianza in 2020 and the multi-
voiced volume that interjects with the small dictionary Abbecedario della differenza.
Omaggio ad Alice Ceresa, also in 2020, both for nottetempo types.
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Personagge SIL:
Goliarda Sapienza e Alice Ceresa

(Sapienza A-Z, a cura di Maria Rizzarelli, Milano, Electa, 2024, 264 pp., ISBN
9788892825437,

Rappresentare il desiderio lesbico. Un’indagine sulla narrativa italiana (1930-1967),
Allegoria, no. 88, 2024, a cura di Cristina Savettieri

e Gloria Scarfone, ISSN1122-11887)

di M. Isabella Giovani
(Universita degli Studi Roma Tre)

Non si pud negare che Goliarda Sapienza, come la sua eroina piu famosa Modesta de
L’arte della gioia, sia in tutto e per tutto una “personaggia”. Per quanto il termine sia
sicuramente noto ai piu (o probabilmente alle piu), il sostantivo “personaggia” gode,
infatti, di una certa fortuna nell'ultimo periodo, in cui con la ristampa di opere di
scrittrici del Novecento, e non solo, si & affermata la tendenza a utilizzare
“personaggia” al posto del fintamente neutro “personaggio” che vede l'aggiunta
dell’aggettivo femminile divenendo cosi il personaggio femminile: ma € bene ribadire
come questo non sia da intendersi semplicemente come corrispettivo al femminile del
personaggio.

L'invenzione della “personaggia” non e cosi recente: di
“personaggia/personagge”, infatti si discuteva gia all'interno della SIL nel 2011,
guando da un’idea di Maria Vittoria Tessitore' si decise di adottare questo termine per
“ridefinire le figure femminili delle narrazioni contemporanee, le nuove figure di
donna che abitano romanzi, film, serial tv, piéce teatrali, ma anche diari, autobiografie,
arti visive e poesia” (Mazzanti e Neonato 7). Quella della “personaggia” € quindi una

! “Chiamiamole personagge e facciamola finita!”: l'intuizione fu di Maria Vittoria Tessitore,
durante una riunione del direttivo Sil in carica nel biennio 2009-2011. (Mazzanti e Neonato 7).
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categoria di critica letteraria - e non solo - che nasce dalla critica letteraria femminista e
ha la funzione di definire e ridefinire i personaggi femminili - le personagge, appunto -
non in base agli attributi classici dell’eroe-personaggio maschile, e quindi a partire un
maschile egemone, ma valorizzandone l'unicita e la differenza attraverso il
riconoscimento della sua soggettivita.

Goliarda Sapienza, dunque, attrice, scrittrice, poeta, creatrice di personagge
indimenticabili, partigiana, antifascista, ladra, oggi finalmente riconosciuta come
innovatrice dalla critica letteraria mondiale, eroina di lettrici e lettori di tutte le eta,
entra a pieno titolo nella categoria delle personagge.

La personaggia nata dall’autobiografia femminile e sostenuta dalla forza di una parola e di un
corpo liberati dalla paura, dalla rimozione e dall'autocensura. In questo senso la personaggia
& spesso una ‘io’ femminile che fa della scrittura la via della propria nascita e di una profonda
trasformazione del racconto e della storia (Setti 208).

Questo aspetto emerge anche nella voce “Goliarda” di Ippolita di Majo, presente
nel volume Sapienza A-Z in cui di Majo, sceneggiatrice che ha lavorato all’adattamento
teatrale de I filo di mezzogiorno, ricostruisce la vicenda biografica di Sapienza
attraverso un’analisi della relazione tra vita e scrittura dell’autrice sottolineando le
modalita in cui:

attraverso il rapporto esplicito tra verita e finzione, letteratura e biografia, l'autrice costruisce
un sé complesso e ambivalente continuamente spiazzante. Penso a Modesta dell’Arte della
gioia, naturalmente, ma anche alla Goliarda dell'autobiografia delle contraddizioni, il progetto
di cui fanno parte Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno, lo, Jean Gabin, L'universita di Rebibbia, Le
certezze del dubbio, Appuntamento a Positano (di Majo 110)

Sebbene di Majo non utilizzi la parola “personaggia” per descrivere Sapienza,
sono proprio queste modalita di costruzione di un sé ambivalente e continuamente
spiazzante che passa attraverso la narrazione - e l'auto narrazione - a far si che
Sapienza non sia solamente scrittrice, ma scrittrice personaggia.

Tra le pubblicazioni che hanno contraddistinto il centenario della nascita di
Goliarda Sapienza, celebrato il 10 maggio 2024, spicca, infatti, Sapienza A-Z a cura di
Maria Rizzarelli per la casa editrice Electa. L'opera curata da Rizzarelli € una biografia
per lemmi e segue quelle gia pubblicate nella collana Enciclopedia di Electa come
Woolf A-Z a cura di Nadia Fusini pubblicata nel 2021, Savinio A-Z a cura di Ester Coen
nel 2020, Rodari A-Z a cura di Vanessa Roghi e Pino Boero nel 2021, Cocteau A-Z a cura
di Luca Scarlini e Marco Dotti nel 2022, Calvino A-Z a cura di Marco Belpoliti nel 2023,
Arbasino A-Z a cura di Andrea Cortellessa nel 2023 e Scaloja A-Z a cura di Eloisa Morra
nel 2023. Il volume dedicato a Sapienza, impreziosito da una serie di fotografie della
scrittrice, di riproduzioni di manoscritti e dattiloscritti, emerge tra le pubblicazioni che
si propongono di fornire una biografia di Goliarda Sapienza per l'intreccio che si crea
attraverso le voci scelte e curate da Rizzarelli, che costruiscono un ritratto di Sapienza
donna, autrice e personaggia variegato e attento. In Sapienza A-Z si trova infatti un
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intersecarsi tra biografia e cartografia che restituisce a lettrici e lettori la figura di
Goliarda Sapienza in maniera sfaccettata, attraverso le tematiche che ne hanno
caratterizzato la scrittura e la storia di vita, le sue personagge, i luoghi a lei cari, le
persone e le personalita con cui si e interfacciata sia come scrittrice, attrice e
intellettuale che a livello personale. A consegnarcela sono voci come “Psicoanalisi” di
Ippolita di Majo, in cui si sottolinea I'importanza della psicoanalisi nel primo romanzo
di Sapienza Il filo di mezzogiorno. Poesia, teatro, trauma descrivono la scrittrice come
“Memoria” (Bazzoni, memoria 166), “(ri)Nascita” (Rizzarelli, rinascita 202), “Giochi”
(Carrara 101), una serie di lemmi che mettono in luce le tematiche fondanti della vita e
delle opere di Goliarda Sapienza. In quelle che Maria Rizzarelli nella voce “Bar”
definisce “topografie sentimentali” (Rizzarelli, bar 34) si pud annoverare anche il
lemma “Mare”, “elemento simbolico primigenio e vitale” (Pontillo 154), che come
sottolineato da Corinne Pontillo attraversa gran parte della vita e della narrazione di
Sapienza da lo Jean Gabin a L’‘arte della gioia. Anche “Positano” e “Roma”, voci
rispettivamente di Stiliana Milkova e di Mara Capraro, aprono un’ulteriore finestra sul
legame tra i luoghi di vita e di scrittura di Sapienza. A Positano, infatti:

Goliarda trovava riparo dagli orrori vissuti durante la guerra, si rifugiava dalla vita frenetica e
mondana da cinematografara e anche dei traumi personali- la morte della madre, il proprio
tentato suicidio. Negli anni cinquanta e sessanta Goliarda raggiungeva spesso Positano anche
d'inverno, per tuffarsi nel mare che amava e che le mancava. Questa localita, dunque,
emanava per lei un'aura salvifica, terapeutica (Milkova 186).

Positano compare anche in Appuntamento a Positano (pubblicato postumo nel
2015), ultimo libro di Sapienza scritto nel 1984 in cui:

Goliarda Sapienza reinventa il mito della cittadina da cartolina per costruire un doppio
racconto femminile reinscrivendo dentro un ambiente mediterraneo sia spazi ed esperienze
traumatici sia un'idea di liberta, desiderio e creativita del tutto femminili (Milkova 188).

Roma &, invece, il luogo in cui Goliarda Sapienza si trasferisce per frequentare
I’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio D'Amico nel 1941 e in cui la scrittrice
incontra Francesco Maselli, una “citta d'adozione dalle molteplici possibilita” (Capraro
208) che diviene col passare del tempo una “macro-prigione” (Capraro 208), presente
in opere come Il filo di mezzogiorno e Le certezze del dubbio & proprio in quest’ultimo
lavoro che Sapienza rappresenta:

una feroce critica del processo di modernizzazione, di un'urbanizzazione che hanno
trasformato la citta in una prigione di cemento, della degradazione dei quartieri periferici che
la narratrice compara al carcere di Rebibbia per la loro marginalita e discriminazione e infine,
della gabbia opprimente delle relazioni sociali. Nella disperata ricerca di un lavoro per
sopravvivere, Roma assume dunque le sembianze di un labirinto infernale (Capraro 209).

Tra le personagge presenti nel volume € importante sottolineare la presenza
innanzitutto di Modesta. La voce “Modesta” di Laura Fortini ripercorre innanzitutto le
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vicende di pubblicazione dell’Arte della gioia e poi la struttura intera del romanzo e la
sua storia critica. Modesta e la chiave di volta dell’architettura del lemma, e
dell’architettura dell’'opera di Sapienza, e viene descritta da Fortini attraverso queste

parole:

Modesta non & eroina nei termini classici e neanche un’antieroina, ma personaggia geniale
che presta ascolto al proprio desiderio e alla propria tensione alla liberta fin dall'infanzia: le
sue peripezie e le sue negoziazioni le permettono da bambina povera della piana del Bove
etnea, attraverso numerose avventure, di divenire principessa della famiglia Brandiforti a
Catania e poi a villa Suvarita, affacciata sul mare della costa, dove si stabilira per gran parte del
resto della narrazione, specola siciliana da cui viene osservata e narrata la storia italiana ed
europea dei primi del Novecento fino al dopoguerra e agli anni Sessanta (Fortini, Modesta
169).

Una “personaggia geniale” (Fortini, Modesta 169) che Fortini inserisce in una rete
piu ampia di personagge che attraversa la letteratura non solo italiana: da un lato con
Una donna di Sibilla Aleramo e dall’altro con Orlando di Virginia Woolf. Vengono messe
poi in luce le interlocuzioni con altre scrittrici: Natalia Ginzburg ed Elsa Morante per
sottolineare infine come:

le avventure di Modesta, infatti, sono state collocate nel catalogo del New Italian Epic e
diversamente epiche sono state definite le sue peripezie per il loro valore paradigmatico che
fonda mondo e comunita, come quella della famiglia allargata oltre legami di sangue,
mettendo al centro delle relazioni, invece, la gioia e la sua arte, che travalica ogni tensione
identitaria e ideologica di sorta (Fortini 171).

In questa categoria possono essere inseriti altri lemmi “Gabin, Jean” (Tognolotti
94), “Roberta” (Capraro 206) e “Goliarda” stessa (di Majo 110). Voci come “Maselli
Francesco detto Citto” (Simi 161), “Maselli, Titina” (Simi 164), “Gudice, Maria” (Todesco
107), e “Sapienza, Peppino” (Todesco 213) d’altro canto non solo contribuiscono a
delineare la biografia di Goliarda Sapienza in maniera piu netta ma sono di
fondamentale importanza per un passaggio ulteriore nel racconto della cartobiografia
della scrittrice, esplicitando il contesto culturale e sociale in cui queste relazioni si sono
sviluppate e come hanno impattato sulla sua scrittura e la sua vita.
Ad esempio, in “Sapienza, Peppino” Serena Todesco ripercorre la biografia del padre di
Sapienza mettendo in luce come il rapporto ambivalente col padre si rifletta nella sua
scrittura:

I'indole dell'avvocato, il ricordo delle sue parole, si ripetono nel ciclo autobiografico, tra cui
spicca quella autentica seduta spiritica che ¢ Il filo di mezzogiorno (1969), quando tutte le voci
dei traumi - soprattutto voci maschili - trovano una sintesi nello sprofondamento causato
dalla malattia mentale (Todesco, Peppino 214).

E anche nella sua vita:
Sia Peppino che Goliarda vivono tuttavia per rischiare, partire, recitare, amare con forsennata

vitalita. [...] Sul perno della presenza - assenza di Peppino, e soprattutto nei momenti reiterati
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in cui se ne evoca la morte, diventa possibile intravedere (persino subire) la tara simbolica che
egli ha rappresentato per Goliarda, nonostante egli sia per lei un propulsore instancabile di
creativita e aspirazioni. [...] Forse, almeno in parte Peppino Sapienza incarna un'ambivalenza
tutta siciliana, financo pirandelliana, che Goliarda dapprima riversa nel proprio palcoscenico
esistenziale per poi plasmarsi autonomamente, in diretta contrapposizione con la supremazia
del patriarca dio da sfidare: gestire questo padre & allora per lei un continuo atto di coraggio,
un esercizio di passioni, fiancheggiate dalle immancabili ombre (Todisco, Peppino 214).

Goliarda Sapienza viene inoltre inserita nel suo contesto culturale attraverso
lemmi come “Cambria, Adele” (Fortini, Cambria 41), “Pirandello” (Bazzoni 180), “Garbo,
Greta” (Tognolotti 96). | legami tra Goliarda Sapienza e il contesto culturale presenti
nel volume percorrono il doppio passo della conoscenza biografica, come nel caso di
“Degli Esposti, Piera” di Simona Scattina, e anche dell'influenza letteraria come nel
caso delle voci “Fleming, lan” (Farnetti, Fleming 88), e “Gattopardo” (Farnetti,
Gattopardo 98).

Fondamentale € anche la connessione che Monica Farnetti individua con un‘altra
scrittrice-personaggia: Virginia Woolf. Farnetti scrive:

Sebbene ancor piu che a Orlando e a Missis Dalloway che Goliarda Sapienza deve aver
pensato, e a pil riprese, nel corso della stesura del romanzo, ripetendosi fra sé “eccola, era \”
tutte le volte che Modesta celebrava, e lei si apprestava a registrare i fasti dell'istante:
quell'unica misura piena del tempo della quale gli esseri umani, primi fa tutti gli esseri umani
donne, sembrano avere esperienza. Sono infatti dell'opinione che il personaggio della signora
Dalloway, la cui splendida giornata - fatta di innumeri istanti di pienezza vitale, minuscoli
“vasi” colmi di passato e di futuro e nondimeno traboccanti di un presente assoluto - e
divenuta esemplare, abbia fatto scuola. Che Virginia Woolf abbia cioe indicato per un suo
tramite un modo diverso finalmente positivo e vivificante, di vivere li (e nel) tempo,
sottraendolo alla mortifera legge di Chronos e rendendolo disponibile quale oggetto d'amore
di desiderio. E che a Goliarda Sapienza alle prese con la sua strepitosa creazione, cio sia parso
irresistibile (Farnetti, Woolf 250).

Farnetti, quindi, sottolineando le influenze di Mrs. Dalloway e Orlando ne L’arte
della gioia inserisce Sapienza in una genealogia molto piu ampia di scrittrici e
personagge in grado di concepire un modo di vivere li e nel tempo in un modo diverso
e vivificante che trova le sue radici in Virginia Woolf. La spinta vitalistica delle opere di
Sapienza, specialmente de L’arte della gioia, &€ indagata anche in Movimenti di felicita.
Storie strutture e figure del desiderio, raccolta di saggi a cura di Donatella Alesi e Laura
Fortini, dove & contenuto uno dei primi saggi italiani di critica letteraria in cui viene
analizzata l'opera della scrittrice. Cristina Bracchi, infatti, nel saggio L’eversione
anarchica della fedelta a sé, scrive in relazione alla personaggia di Modesta de L'arte
della gioia che & portatrice di una “felicita anarchica”:

ottenuta aggirando le regole del vivere associato, approfittando delle sue contraddizioni e
degli interstizi incustoditi fra un livello di potere e l'altro. Felicita che nel suo farsi e nel suo
esistere contrasta con le strutture della societa familista, cattolica, patriarcale e capitalista
italiana, dall'inizio agli anni sessanta del Novecento. [...]. Inventa e sperimenta nuove
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possibilita relazionali dalle quali riceve e scambia pienezza di sé che le dona e dona felicita
(Bracchi 87-88).

La stessa felicita anarchica che caratterizza anche la spinta vitalistica di Mrs.
Dalloway e Orlando. Da Sapienza A-Z emerge quindi un ritratto di Goliarda Sapienza
che si inserisce in quello che ¢ stato 'ambiente culturale da lei frequentato, connesso
in maniera piu ampia con una genealogia di scrittrici e di personagge con Woolf come
capostipite, ma assolutamente moderno e partecipe nell'lambiente culturale a noi
contemporaneo come, ad esempio, attraverso la voce “Queer” di Charlotte Ross. Ross
scrive: “la sua queeritudine era e rimane unica. Non esitava davanti ad argomenti
complessi o tabu, affrontava direttamente le contraddizioni, e cosi facendo ha
ampliato i limiti della dicibilita, queerizzando e rivitalizzando la letteratura e i discorsi
socio culturali italiani” (Ross 198). In settanta lemmi di Sapienza A-Z, da “Amiche”
(Todesco, amiche 16) a “Zavattini, Cesare” (Cardone 251) c’¢, quindi, Goliarda Sapienza
nella sua intera, meravigliosa, complessita e attualita.

Al pari del sostantivo “personagge” esiste un’altra locuzione che non ¢ la
semplice “trascrizione grammaticale/ in termini femminili / del suo omonimo
maschile” (Ceresa 24), quella di figlia prodiga. La figlia prodiga & una personaggia di
invenzione di Alice Ceresa, scrittrice-personaggia che, come Goliarda Sapienza, ma con
metodi del tutto differenti, ha sfidato e ampliato “i limiti della dicibilita” (Ross 198). La
figlia prodiga ¢ il titolo della sua prima opera pubblicata con Einaudi nel 1967, e ha
come “questione cruciale [...] quella del divenire soggetto per una donna” (Bazzoni,
indicibile 64). Ricevette molta attenzione critica in sequito alla prima pubblicazione
integrale® per le sue particolarita di sperimentalismo linguistico: Alice Ceresa vinse,
infatti, il Premio Viareggio Opera Prima nel 1967. Alberica Bazzoni in “Dire l'indicibile:
lesbismo e soggettivita eversiva in La figlia prodiga di Alice Ceresa e Lettera aperta di
Goliarda Sapienza”, pubblicato nel numero 88 della rivista Allegoria, inserisce
entrambe le scrittrici personagge nel discorso sulla rappresentazione del desiderio
lesbico. Il tema del numero 88 della rivista €, infatti, Rappresentare il desiderio lesbico.
Un’indagine sulla narrativa italiana (1930-1967) a cura di Cristina Savettieri e Gloria
Scarfone: propone una piccola panoramica di quella che & la travagliata storia della
rappresentazione letteraria del desiderio lesbico attraverso quattro articoli, “Incanto
erotico e intreccio lesbico. Una lettura di Natalia di Fausta Cialente” di Elena Porciani,
“Il desiderio nel lesbismo e Bildungsroman in Natalia di Fausta Cialente e La ragazza di
nome Giulio di Milena Milani” di Gloria Scarfone, “Invertite e straniere. L'importanza
della narrativa lesbica nell'ltalia del ventennio” di Carolina Rossi e, infine, il saggio di
Alberica Bazzoni.

Il desiderio lesbico pud essere considerato una caratteristica delle personagge, e
qguesto tratto seppur ipoteticamente sotteso € stato gia segnalato da Teresa de
Lauretis in un seminale saggio nel 1996 sulle “Figlie prodighe”. La figlia prodiga &

2 Le barre / stanno ad indicare gli a capo come da testo.
% Una prima pubblicazione parziale era stata presentata nel 1965 sul numero 8 de Il menabo di
Vittorini e Calvino (Fortini, Prefazione 5).
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personaggia per eccellenza tanto quanto l'autrice, rintracciabile nel non detto delle
sue descrizioni. Infatti, Ceresa per dire l'indicibile & costretta a “denunciare il tabu
senza nominarne il contenuto” (Bazzoni 72) e questo la “costringe a muoversi su un
crinale di rivelazioni e nascondimenti, di mezze bugie e mezze e mezze verita”
(Bazzoni 72).

Uno studio piu approfondito nella storia della presenza lesbica nella letteratura
italiana € ora piu che mai necessario per rinsaldare quelle radici necessarie per una
possibilita di rappresentazione lesbica futura all'interno di tipi di media differenti dalla
letteratura, indagata anche nel saggio di Filippo Gobbo “Le strategie di
rappresentazione LGBTQ+ nei teen drama dagli anni Novanta ad oggi” (Gobbo 173),
che si conclude con ben poca speranza soprattutto per le giovani lesbiche. Gobbo
infatti sottolinea come la presenza di soggettivita differenti rispetto a quella del
maschio cisgay sia utilizzata per rappresentare “delle fasi transitorie” (Gobbo 182) e
dipingere l'esperienza bisessuale femminile o lesbica come “un momento di
trasgressione erotica” (Gobbo 182). E proprio attraverso “il portato sovversivo del
desiderio lesbico” (Rossi 96) che perd si pud proporre una rappresentazione differente
delle lesbiche nei media, che tenga conto di “un universo immaginativo individuale
liberato [...] dalla costrizione normativa di una realta sessuale biologicamente e
socialmente determinata” (Rossi 96). | saggi presenti in questo numero di Allegoria
rispondono, quindi, a questo bisogno di ricerca sempre piu forte: dove sono le
lesbiche nella letteratura e nei media? Dove si colloca il desiderio lesbico all'interno del
discorso letterario italiano (e non solo)? E comprensibile un certo sconforto davanti a
una risposta che presenta una storia che sembrerebbe fatta solo di epiloghi tragici,
anche se non tragicissimi come quello di Natalia di Fausta Cialente - analizzato negli
scritti di Elena Porciani e Gloria Scarfone - e decisamente tragici come nel caso de //
pozzo della solitudine di Radclyffe Hall, di cui Carolina Rossi scrive in maniera esaustiva
nel suo saggio. E anche di non meglio definite cose indicibili, di dissimulazioni e tabu:
ma € proprio in questo e a partire da questo che sta la possibilita di reinventare una
maniera altra di parlare del desiderio lesbico. Una possibilita che, come scriveva Audre
Lorde, non utilizzi gli strumenti del padrone perché gli strumenti del padrone non
smantelleranno mai la casa del padrone, per evitare che come nel discorso di Lorde
solo “i piu esigui margini di cambiamento” (Lorde 187) vengano consentiti. Un sistema
quello ciseteronormato (Wittig, straight 29), che rifiutando l'esistenza del desidero
lesbico non pud rappresentare la misura della sua (in)dicibilita. E proprio negli
interstizi di questo non detto, ben delineati nel saggio di Bazzoni, che la figlia prodiga
di Ceresa pud esprimere tutta la sua potenza eversiva. In quello che sembrerebbe il
“fallimento” del non detto, c’é tutta la forza creatrice del desiderio lesbico. Jack
Halberstam in The Queer Art of Failure spiega come la parola lesbica ¢ legata al
fallimento in molteplici modi:

Lesbian is irrevocably tied to failure in all kinds of ways. [...] For Love, queer bodies function
within a psychoanalytic framework as the bearers of the failure of all desire; if, in a Lacanian
sense, all desire is impossible, impossible because unsustainable, then the queer body and
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queer social worlds become the evidence of that failure, while heterosexuality is rooted in a
logic of achievement, fulfillment, and succession. (Halberstam 94).

Proprio in questo fallimento Halberstam ravvisa quelle stesse possibilita di
cambiamento ed eversione di cui si € parlato per la figlia prodiga. Una possibilita che
puo diventare una risorsa “creativa e persino politica” (Savettieri 12).

Quello che fanno sia Goliarda Sapienza che Alice Ceresa é ridefinire, in un certo

modo aggirandoli, i confini tra il non detto e l'indicibile, per raccontare quello che &
necessario raccontare. Monique Wittig nel 1969, due anni dopo La figlia prodiga e
Lettera aperta, pubblica Le guerrigliere, altro racconto della potenza eversiva e creatrice
del desiderio lesbico. Proprio ne Le guerrigliere invita ad abbandonare il linguaggio e la
mitologia del patriarcato, in favore di un recupero e di una invenzione di una lingua e
di una storia fatte da una soggettivita altra, Wittig scrive infatti: “Fai uno sforzo per
ricordarti. O, dove manca, inventa” (Wittig, guerrigliere 70)
Pubblicazioni come quella di Allegoria sono fondamentali per costruire, a partire dalla
ricerca delle radici, nuove possibilita di visibilita lesbica, di espressione del desiderio
lesbico nella letteratura — e non solo - perché solo tenendoci care, prendendoci cura di
gueste espressioni di desiderio € possibile raccontarne e inventarne di nuove.

Viola Lo Moro nel racconto “Chicco di Grano Smeraldo”, pubblicato nel 2023 nel
numero della rivista DWF intitolato Lesbich3 Amar3, descrive un’utopia di cui il
desiderio lesbico come possibilita di soggettivazione che genera cambiamento &
materia fondante:

Nella stessa stanza, questa enorme stanza, che non ha piu pareti ma alberi, non si discute piu
dei nomi delle cose, dei materiali residuali come il patriarcato, le guerre, gli stupri e le armi, si
danno nuovi nomi a tutti gli accadimenti punto si & persa la statura polemica, si & si &
acquisita quella dell'invenzione, grazie a quelle scienziate - di cui non ricordo i nomi - che si
sono messe insieme alle streghe per tirar fuori la pozione esatta, che ha fatto ristabilire le
priorita nell'ordine giusto. Si entra in questo bosco, in questa prateria, in questa citta, in
questa casa visionaria, da quattro strade, cinque mulattiere. Via Maria Silvia, via Luki, via
Simonetta, via Liana, via Paola, via Bianca (Lo Moro 120).

Figlie prodighe. Personagge.
Inventare nuove parole, ritrovare le radici e poi tenersele strette, moltiplicare le strade,
le mulattiere e vedere nella citta nuova anche Via Alice.
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