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Publicar... ;En libertad?
Notas sobre las editoriales
cubanas en el exilio

por Irina Bajini

A diferencia del caracter eminentemente econémico que han tenido y tienen
muchas migraciones latinoamericanas en Europa y Estados Unidos, las cubanas han
estado basicamente marcadas desde el siglo XIX por su caracter politico. Al considerar el
fenémeno, el historiador Rafael Rojas, residente desde algunos afios en México y autor
de ensayos equilibrados, como Tumbas sin sosiego y Revolucién, disidencia y exilio del
intelectual cubano, habla de “una cultura migratoria que todavia gravita sobre la
memoria de los exiliados actuales”, ya que “en los casos de conocidos intelectuales y
politicos, la salida de la isla estuvo ligada a érdenes de deportacién o a riesgos vitales,
por lo que el concepto de exilio es aplicable por antonomasia” (Rojas 2008).

Que el exilio hoy en dia se haya afirmado como un concepto filoséfico-politico
fundamental', y que la figura del exiliado, asociada a la del desterrado y del proscrito —
este ultimo condenado a abandonar su patria por mandato judicial o gubernamental -
siga evocando escenarios romanticos poblados de héroes inconformes con la sociedad y
rebeldes a la autoridad tirdnica? justifica el conciente empleo de la palabra exilio en
relacion a un éxodo (numéricamente importante) de personas que por motivos politicos
y/o econdmicos han ido saliendo de Cuba a lo largo de los ultimos cincuenta afos, es
decir a raiz del triunfo revolucionario de 1959 y a partir de la ruptura de las relaciones
diplomaticas con Estados Unidos en 19613,

! Tal vez, segun Giorgio Agamben, “el Gnico que, al romper la espesa trama de la tradicion politica
todavia hoy dominante, podria permitir replantear la politica de occidente (Agamben 1996: 52).

2 En el caso especifico de Cuba, la mas emblematica figura romantica de desterrado es la de José
Maria Heredia, seguida por otros exiliados excelentes, entre los cuales destaca José Marti.

3 No viene al caso detallar las variaciones sico-sociales que pueden observarse en los motivos del
éxodo, ni las caracteristicas generales de las diferentes oleadas migratorias (Camarioca, Mariel, crisis de los
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Es evidente que - sobre todo en la primera etapa del éxodo desde 1959 hasta 1961
- de la Isla salieron exiliados excelentes desde el punto de vista intelectual, que en
muchos casos siguieron ejerciendo, en su pais de acogida (Estados Unidos, Espaia,
Francia o Inglaterra), una valiosa funcién cultural, tales como la antropéloga y escritora
Lydia Cabrera, el poeta Gastén Baquero, el ensayista Jorge Manach, los narradores Carlos
Montenegro, Lino Novas Calvo y Severo Sarduy, asi como, pocos afios después, el gran
novelista Guillermo Cabrera Infante.

La historia de las editoriales en el exilio empieza en la década del Sesenta, pero
aparentemente desvinculada de las grandes figuras que acabo de mencionar, que al
relacionarse, con mayor o menor fortuna, a instituciones, academias, periédicos y
editoriales ya presentes en su nuevo pais de residencia, no mostraron gran interés en
apadrinar empresas privadas donde publicar sus libros. La Unica editorial en el exilio
mayamero que luce en su catalogo las obras de dos autores famosos (Lydia Cabrera y
Reynaldo Arenas) es la mds antigua (se fundé en 1965) y econdmicamente poderosa
(mas de mil titulos, en su mayoria de tema cubano), cuyo objetivo declarado sigue
siendo, como se lee en el “Quiénes somos” de su pagina web, el de rescatar obras
esenciales de la cultura cubana y ponerlas a la disposicién de los lectores de los Estados
Unidos. Un rapida vistazo a la larga lista de las colecciones, pude llamar la atencién por
una insistencia en el tema religioso y folclérico, coherentemente con las declaraciones
de sus fundadores, Pio Serrano y Marta Ojeda, que profesan, ademas de apego a la
institucién familiar y a su patria (definida suefio y pesadilla para muchos cubanos) “Amor
a Dios que es centro, razén y motor de nuestra actividad”. No extrana, pues, que entre
las novedades del 2009, junto con un nuevo ensayo contra el lider maximo (Enrique Ros,
Fidel Castro y el Gatillo Alegre: sus anos universitarios)*, aparezca un volumen de Monsefor
Ramon Sudrez Polcari dedicado a La historia de la Iglesia Catdlica en Cuba. Segun informa
la socidloga mexicana Ana Celia Pereira, junto a la gran parte de creyentes emigrados
entre 1959y 1970, “se asentaron lideres y jerarquias catdlicas decididas a jugar un papel

balseros...) directa o indirectamente vinculadas a la politica de Estados Unidos, que han interferido en el
fendmeno migratorio a partir de la Ley de Ajuste Cubano, emitida en 1966. A este préposito es justo
recordar que la recepcion y los beneficios otorgados a los migrantes cubanos (que acogiéndose a esta Ley
de Ajuste pasan a la categoria de “refugiados”) los han distinguido favorablemente del resto de los
latinoamericanos. Esta distincidn resulta evidente hasta en Europa, donde el cubano, aunque no goce de
ningun trato de favor a nivel juridico o politico y a menudo renuncie a autodefinirse exiliado, es recibido y
se percibe como un migrante sui generis.

4 A pesar de que desde 1989 se promulgé una enmienda, la Bergman, que abrié un resquicio para el
comercio de publicaciones culturales entre los dos paises (gracias a la cual en la Isla se han logrado
publicar, por ejemplo, libros de Enrique Labrador Ruiz, Jorge Mafach y Lino Novas Calvo y de la mas joven
Mayra Montero), los dueiios de Ediciones Universal se niegan a publicar libros escritos en Cuba después
de 1959, aduciendo las limitaciones del bloqueo pero excluyendo que haya razones politicas (Guanche,
2001). No se niegan, en cambio, (en nombre de su empeio “a servir de intermediarios a muchisimos
creadores que, desterrados, no tenian posibilidades de ver sus obras en tinta y papel”) a aceptar en su
catalélogo algunas novelas y testimonios de un anticastrismo exacerbado y quizds un poco obsoleto,
como La ‘seguridad siempre llama dos veces...; y los orichas también, de Ricardo Menéndez (1997) Dios en las
cdrceles de Cuba (Maria Elena Cruz Varela) y Te espero la noche para sofiarte, revolucién de Nivaria Tejera
(2002).

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 91
N. 2 -10/2009



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

central en la integracién de los emigrados y promover el cambio sociopolitico en Cuba;
dando paso a la continuidad del catolicismo cubano en la Florida y lo que algunos han
dado en llamar ‘Iglesia Cubana de la Emigraciéon™ (Pereira 2003: 86). Una iglesia que
para lograr mayor influencia social ha estado dispuesta a apoyarse en tradiciones y
creencias populares de matiz sincrético, como el culto a la Virgen de la Caridad del
Cobre, patrona de Cuba. Por lo tanto, no extrafa que desde su inicio UNIVERSAL haya
incluido en sus colecciones, junto con textos catélicos de tipo tradicional, otros muchos
mas exotéricos, fuertemente vinculados a los cultos afrocubanos; hoy en dia, por lo
tanto, en el catdlogo de la editorial, ademas de los ensayos y cuentos de Lydia Cabrera
escritos antes y después del exilio, aparecen titulos como Los secretos de la santeria de
Ogun Efundé, El santo (la ocha) de Julio Garcia Cortez e Ibé (yorubas en tierras cubanas)
de Rosalia de la Soledad y M.J. Sanjuan.

Para orientarnos en el desordenado mundo de las editoriales mayameras mas
pequenas, casi siempre creadas por uno o mas autores primeramente interesados en
publicar sus obras mas que en fundar una verdadera empresa comercial (con la
interesante excepcién representada por Editorial Cubana, “capricho” del banquero Luis
J. Botifoll para la gestiéon de ediciones facsimiles de notables obras aparecidas entre los
ultimos anos de la Colonia y los primeros de la Republica®), hay que acudir a un articulo
de Luis de la Paz, periodista radicado en Miami y ex director de la revista electrénica E/
Ateje®.

Gracias a él nos enteramos de que La Torre de Papel, creada por el escritor Carlos
A. Diaz Barrios, ademas de algunos libros contemporaneos se dedica al rescate de los
clasicos olvidados (En los traspatios de Lino Novas Calvo, y El velorio de Pura de Flora Diaz
Parrados, Historias amargas de Juan del Casal); que funcioné con cierta brevedad
Ediciones Deleatur, creada por el pintor Ramoén Alejandro y dirigida en su mayoria a
autores jovenes; que Iduna se fundé en julio de 2007 también con el propdsito de
rescatar la obra de importantes escritores cubanos ya fallecidos con reediciones de sus
libros y al mismo tiempo darle una oportunidad a los muchos autores fuera de Isla que
no encontraban un espacio donde publicar; y para terminar, “que la tecnologia mas
reciente ha facilitado y abaratado el proceso de impresién de libros, lo que ha hecho
proliferar algunas empresas que estimulan a los escritores a publicar lo que escriben.
Esas imprentas hacen tiradas pequenas a pedido del consumidor” (De la Paz 2009).

Situacién parecida a las pequenas editoriales de Miami es la de La gota de agua,
radicada en Philadelphia, que sac6 en 2006 su primer titulo: Layka Froyka. El romance de

® La Editorial Cubana Luis Botifoll es una empresa absolutamente sui géneris: en efecto, para adquirir
por el precio de costo sus obras publicadas, hay que suscribirse con una cuota Unica de $25.00 para toda
la vida, ya que la Editorial Cubana es una “non profit organization”.

6 El Ateje, Revista de Literatura Cubana con sede en Miami, concluyé en el 2008 su labor iniciada en
el verano del 2001. A lo largo de 7 afios dio espacio a textos sobre poesia, ensayo, narrativa, teatro,
entrevista, asi como resefias de libros y secciones especiales. Se homenajearon a figuras de las letras
cubanas como Lydia Cabrera, Virgilio Pifiera, Lino Novas Calvo, Reinaldo Bragado Bretafa, Roberto Valero,
José Maria Mijares, Guillermo Cabrera Infante y Carlos Victoria. El objetivo de sus editores, segun se lee en
la pagina web (www.elateje.com) fue de “servir de puentes generacionales y puerta para los escritores
cubanos exiliados que en muchas ocasiones no tienen oportunidad de publicar”.
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cuando yo era nifia (autobiografia de la nifiez y la primera adolescencia de dofa Emilia
Bernal Agliero, escrita en Nueva York el ano 1919 y publicada en Madrid el afo 1925),
seguido por dos libros de cuentos de José Maria Heredia. Con cierta enfasis idealista, su
director ha afirmado: “nuestra labor estd encaminada a dar a conocer tanto la obra de
nuevas voces como a rescatar del olvido o la pretericion interesada aquélla sobre la que
se ha levantado tanto falso idolo hasta convertir la cultura cubana en un palimpsesto”
(Otro Lunes, 2008). Es facil imaginar que para seguir adelante en esta hazafna cultural, La
gota de agua - al igual que muchas otras editoriales de modestos recursos - tendrad que
pedir algun tipo de contribucién para la publicacién y la difusiéon de la obra (como se lee
en su pagina web) “de autores inéditos de cualquier nacionalidad, y de cualquier edad,
cuyos méritos, se basten por si mismos para recomendarla”.

En el poco entusiasmante panorama americano, sin embargo, sigue luciendo
como un faro de esperanza Plaza Mayor, una editorial portorriquefa especializada en
linglistica y manuales didacticos, que no se sitia de forma programatica entre las
editoriales del exilio, aunque su presidenta Patricia Gutiérrez Menoyo sea hija de un
opositor a Fidel Castro que sufrié prisién y exilio (en este caso se tratdé realmente de
destierro)’. A diferencia de algunos periodistas que escriben desde Miami®, considero
correcto considerar el trabajo de esta editorial, que en su catdlogo incluye la coleccién
“Cultura Cubana”, creada, segun las palabras de Patricia Gutiérrez, “con el propdsito de
brindar y de fomentar el respeto por las diferencias” y “ser hermanos al menos en el
papel ya que no lo somos con la valentia suficiente en la esfera publica”. Una verdadera
declaraciéon de tolerancia que forma una original premisa para obras de distintos
géneros que puedan “servir de puentes de ideas” para que algun dia los cubanos, “no
importa donde vivan la Isla, puedan entenderse sin rencor”. Coherentemente con este
préposito, en la coleccion figuran obras “tranquilas” asi como polémicas y “fuertes” —
novelas, ensayos, cuentos, poemas, testimonios, biografias — no sélo de autores cubanos
radicados en Europa, América Latina y Estados Unidos, sino también de residentes en la
Isla (Guillermo Vidal, Alberto Garrandés, Reynaldo Gonzilez, Leonardo Padura, Pablo
Armando Fernandez y otros).

A pesar de la buena voluntad, el camino del didlogo no ha resultado facil, y Patricia
Gutiérrez, tras haber participado por cuatro veces consecutivas en la Feria del Libro de
La Habana y haber intervenido en la Feria del Libro de Guadalajara de 2003 cuyo pais
invitado de honor fue Cuba®, en el 2005 no viajo a la Isla por algunos malentendidos que

7 En el "Quiénes somos” de la pagina web de Plaza Mayor se utiliza la palabra “amor”, pero como
sinénimo de “respeto a Puerto Rico, a la profesién editorial, a nosotros mismos” y sin ninguna referencia a
Cuba.

8 En efecto, los dos mas recientes articulos dedicados al tema, que han aparecido en el Nuevo Herald
(Connor, 2009) y en Otro Lunes. Revista hispanoamericana de cultura (2008), no mencionan Plaza Mayor en
ningln momento. Se trata, por supuesto, de una omisiéon consciente.

° En el 2004, por ejemplo, Plaza Mayor present6 en la FIL de La Habana "Mi vida saxual", de Paquito
D' Rivera, una provocadora autobiografia del saxofonista y clarinetista emigrado, asi como una novela de
Félix Luis Viera, residente en México desde hace algunos afos, quien recrea el tétrico ambiente de las
llamadas Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP), donde en un breve y triste periodo de los
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desataron una polémica publica, con cartas y articulos publicados en las revistas
electrénicas La Jiribillay Encuentro™

Posiblemente “la sangre no corrié al rio” y quizds nadie se acuerde del
desagradable accidente; sin embargo, la decepcién para Patricia Gutiérrez debe haber
sido muy grande, ya que de hecho la Coleccién de Cultura, asi como el Premio de Novela
Plaza Mayor, certamen que se celebrd por primera vez en 2002 en ocasién de la Feria
mexicana, estan “congelados” desde hace cuatro anos.

Es en Espana donde se concentran las numerosas editoriales del exilio europeo. Su
abundancia se debe, segun Félipe Lazaro que fundé la editorial Betania en 1987, al
hecho que hasta los 80 del pasado siglo la relaciéon con los colegas espanoles fue muy
dificil: “ser un escritor cubano exiliado, entonces, era como ser el diablo y éramos
rechazados sélo por ser anticastristas, con pocas posibilidades de acceso a las editoriales
o publicar articulos en la prensa espanola” (Connor, 2009). De ahi la oportunidad o la
necesidad de llenar un espacio en el mercado editorial espanol, y mas aun en estos
ultimos anos, cuando la tematica cubana se ha puesto de moda (De la Paz, 2006).

“Es esa misma voluntad maniquea del régimen la que nos ha forzado a publicar lejos de
sus orillas”, afirma Pio Serrano (Otro Lunes, 2008), haciendo hincapie en el “pecado
original” que estaria al origen del engendro librero en territorios libres y democraticos
por definicion constitucional. Este editor, con un pasado intelectual de gran respeto (fue
profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana, participé del
Grupo El Puente y estuvo cercano a la primera etapa de la valiosa revista E/ Caimdn
Barbudo), reside en Espana desde 1974, un afio antes de la muerte de Franco, pero sélo
en 1990 dio inicio al proyecto de Verbum junto con Aurora Calvifio, ademds de figurar

anos 60 fueron recluidos a jovenes cuyas actitudes sexuales, sociales, culturales, éticas o religiosas no se
consideraran propias de un miembro de la nueva sociedad socialista.

1% Encuentro fue fundada en 1996 por el escritor y cineasta Jesus Diaz (que habia salido de Cuba
hace pocos afnos) con el intento programatico de romper con el principio de exclusién de unos y otros,
publicando lo escrito dentro y fuera de la Isla segun el criterio de la calidad, bajo el principio que existe
una sola cultura cubana. En Cuba, donde la reflexién sobre la didspora y un timido didlogo con la franja
moderada de los intelectuales “quedados” en el extranjero habia comenzado en la década de los 90 a
través de encuentros y coloquios, la respuesta a Encuentro fue La Jiribilla, revista creada en los albores del
nuevo mileno bajo inspiracion y apoyo del escritor y actual ministro de la cultura Abel Prieto. También
esta revista electrénica ha logrado darle espacio y voz a muchos intelectuales de la didspora, informando
ademas sobre las actividades de otras revistas culturales, in primis La Gaceta de Cuba (Codina, 2002;
Fornet, 2005). A pesar de muchas polémicas y algunos desencuentros (en 2002, por ejemplo, salié en La
Jiribilla una investigacion de Garcia Miranda sobre Encuentro, para demonstrar “cudl es la agenda politica
de la revista, sus financistas, el lugar que ocupa en la estrategia de agresion del Gobierno norteamericano
contra Cuba, y como actuia en calidad de instrumento para frustrar, desviar y desnaturalizar los vinculos
que se han ido estableciendo con la emigracién”), ambas revistas siguen presentandose al lector super
partes como bastante abiertas y poco dogmaticas: un puente cultural que contra vientos y mareas resiste
al embate de los mutuos rencores, de la constante desconfianza, de los conflictos en acecho.

" Betania tiene diez colecciones: Poesia, Ensayo, Narrativa, Teatro, Antologias, Arte, Literatura
infantil, Ciencias Sociales, Palabra Viva y Documentos. A pesar de haber sido creada para promover y
difundir en el ambito de Espana las obras de autores exiliados, reconoce su fundador que muchos de los
libros betanianos mas vendidos son los de autores clasicos, como José Marti y Dulce Maria Loynaz (que
nunca se fue de la Isla). Entre los del exilio, quien asegura las ventas es Reynaldo Arenas con su poemario.
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entre los fundadores, con Jesus Diaz, de la ya mencionada revista Encuentro de la Cultura
Cubana.

Gracias al indiscutible nivel de sus propuestas'? - causa y efecto de mucho
prestigio académico y poder empresarial - Verbum ya no se identifica como baluarte o
refugio cultural del exilio cubano, porque se ha impuesto en el complejo mercado
editorial espafol como una verdadera editorial nacional (esta es por lo menos mi
percepcioén, creo que compartida con otros colegas linglistas que a menudo acuden a
sus valiosos diccionarios y a sus textos de didactica).

Financiada y dirigida desde 1998 por Victor Batista Falla, ya generoso editor de dos
revistas culturales de los anos 80 de indudable valor, Exilio (dentro de la estela de
Origenes) y Escandalar (mucho mas latinoamericana o internacional), la Editorial Colibri
- que su mecenas considera un poco como “la continuacién de su propia biblioteca”
(Diaz 2003) - naci6 del deseo de publicar dos ensayos que el ya fallecido Jesus Diaz le
habia sefialado como valiosos: El arte de la espera de Rafael Rojas y La Revolucién cubana
de Marifeli Pérez-Stable; sin embargo, ya que en los 90 del siglo pasado hubo un
resurgimiento en las indagaciones sobre la identidad cubana, muchos mas fueron los
titulos (en buena parte provenientes del mundo académico norteamericanos), que
Victor Batista Falla pudo elegir. Es asi que desde hace diez afios, contando con algunas
firmas de indudable espesor tedrico (Roberto Gonzalez Echeverria, Rafael Rojas, Duanel
Diaz, Ernesto Hernandez Busto, Jorge Luis Arcos y otros), Colibri se mantiene fiel al
proposito de dedicarse al ensayo, “tan importante o mas que la narrativa, muchisimo
mas especializado y con menos salida” (Diaz, 2003) y actualmente son muy pocos los
titulos que un investigador hispanoamericanista no quisiera tener en su biblioteca.

De estilo conservador y tendencia liberal podria definirse la editorial Pliegos,
fundada en 1982 por César Leante'®, cuyos numerosos libros contribuyen a enriquecer el

12 De las muchas colecciones, cabe mencionar: Verbum Diccionarios, que presenta un catilogo de
obras de consulta que van desde los eufemismos en espafiol hasta las abreviaturas, pasando por
diccionarios tematicos, de economia y empresa, de términos literarios, de terminologia militar y de
personajes de la literatura alemana; Verbum Mayor, creada para dar a conocer obras del patrimonio
cultural que poseen un caracter ejemplar (los tres volimenes de la Antologia de la poesia cubana de José
Lezama Lima, Islas de Maria Zambrano, Historia cultural y literaria de la América Hispdnica de Pedro
Henriquez Urefa, entre otras); Verbum Ensayo, iniciada en 1992, con autores como F. Schiller, J. P. Richter,
Maria Zambrano, Pedro Henriquez Urefa, José Olivio Jiménez, G. H. Von Wright, Enrique Pérez Cisneros,
Manuel Moreno Fraginals, José Lezama Lima, Severo Sarduy y Roberto Gonzélez Echevarria; Verbum
Poesia, que ha mantenido desde sus inicios la vocacidon de dar a conocer voces poéticas de sostenido
prestigio en sus paises pero poco o nada conocidos en Espana (Gaston Baquero, José Lezama Lima, José
Maria Heredia, Julian del Casal, Orlando Rossardi, Armando Alvarez Bravo, Efrain Rodriguez Santana, José
Abreu Felipe, Reinaldo Garcia Ramos, Santiago Méndez Alpizar, Pedro Shimose, Hugo Gutiérrez Vega, Noni
Benegas o Santiago Silvestre, etc. de Hispanoamérica; Ko Un, Yi Sang, So Chongju, Kim Chunsu, Chon
Sangbyon, etc. de Corea; Tugrul Tanyol de Turquia; Steven White, E.E. Cummings y Louis Bourne de EE.
UU;Veronique Veronique Tadjo, Babacar Sali y Jean-Luc Raharimanana, etc. de Africa.

13 César Leante ( Matanzas, Cuba,1928) trabajé en su pais para la radio y la televisién antes de
incursionar en el periodismo. Fue Jefe de Servicios Especiales de la agencia de noticias Prensa Latina,
agregado cultural de Cuba en Paris, secretario de relaciones exteriores de la UNEAC, y asesor literario del
Ministerio de Cultura cubano. Desde 1981 vive en Espafa donde se le otorgd asilo politico. Como
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sobrio catalogo de una editorial creada, como se lee en la pagina web de la revista, “para
suplir un vacio que a nuestro parecer habia en el campo de la ensayistica literaria
hispanica. “De modo general”, se lee en la presentacion de la editorial, “nos parece que
evidentemente en el panorama editorial espanol hay una tendencia al mercantilismo,
sobre todo en la novelistica — grandes premios en metalico, propaganda desmesurada,
consecuciéon de lectores como sea -, quizd en detrimento de la calidad cultural. Por
nuestra especializacién, nos sentimos orgullosos de nuestra singular contribucion a la
edicién espanola.

Un aire mucho mas joven y dinamico se respira paseando por el sitio de Aduana
Vieja, que hace hincapie en su caracteristica de editorial independiente, creada en el afio
2003 “para publicar libros que nos apetecia leer y para unir a autores que imaginabamos
colaborando en un mismo volumen” . El catdlogo — coherente con lo afirmado - ayuda a
promover la literatura cubana en Espana, asi como obras de trascendencia literaria,
social, artistica y filosofica para la cultura espafiola e hispanoamericana, dando espacio a
nombres nuevos de narradores, poetas y criticos, pero desde (y dentro) de la perspectiva
militante del exilio politico. Su director, el joven Fabio Murrieta, desde 1997 residente en
Cadiz, se encuentra ademds entre los fundadores de la asociacion “Con Cuba en la
distancia”, que tiene dos objetivos fundamentales: la difusion de la cultura cubana a
través de congresos y premios y “la asistencia y apoyo a los socios mediante un
programa de ayuda”. (De la Paz 2003). Si el término “ayuda” me suena un poco raro en
un contexto de asociaciéon cultural, demasiado optimista me parece el empleo del
adjetivo “independiente”. En efecto, a través de Fabio Murrieta, Aduana Vieja se acerca
no sélo a una andénima y misteriosa empresa de gestion de proyectos culturales y
comunicativos, financiadora de los primeros “Encuentro de Creacién y Exilio, Con Cuba
en la Distancia”, sino también a la Fundacion Hispano Cubana (FHC)™ de cuya revista
Fabio Murrieta es actualmente miembro del consejo editorial junto con su colega Felipe
Lazaro. De ahi que la “libertad” y la independencia de Aduana Vieja sea en dependencia
del respeto a la linea dura de sus mecenas, que no preve didlogo y colaboracién con
cubanos residentes en la Isla (a no ser que se hayan declarado disidentes).

En general, considero que la oferta de las editoriales del exilio (sobre todo las
espanolas) es de buena calidad y que a pesar de los pesares, quedan resquicios de
didlogo entre “las dos orillas” (aunque muchos editores de la didspora rechacen esta

cuentista es autor de La rueda y la serpiente (1969), Tres historias (1977), Propiedad horizontal (1979),
Desnudo femenino y otros cuentos (1995). Sus ensayos politico- literarios incluyen El espacio real (1975),
Fidel Castro: El fin de un mito (1991), Hemingway y la revolucién cubana (1992), y Gabriel Garcia Mdrquez: el
hechicero (1996). Es autor también de lo que él considera su autobiografia politica en —hasta ahora— dos
volumenes: Revive, Historia. Anatomia del castrismo (1999), y Volviendo la mirada (2002). Como novelista ha
publicado Padres e hijos (1967), Capitdn de cimarrones (1982), Calembour (1988), y El bello ojo de la tuerta
(1999) y Muelle de Caballeria (2002).

" Esta organizacion radicalmente anticastrista y declaradamente anticomunista surgio en
noviembre del 1996 por iniciativa de Guillermo Gortazar, diputado del Partido Popular (PP), Jorge Mas
Canosa, discutido impresario cubano-americano posiblemente vinculado a la mafia di Miami, y Carlos
Alberto Montaner, que en 1960 fue acusado en su pais de terrorista en acuerdo con la Cia.
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imagen') y entre singulos intelectuales libres de prejuicios (que si los hay, dentro y fuera
de la Isla); sin embargo, el limite mas grande, a la vez politico y econdmico, esta en la
escasa circulacién de libros publicados dentro y fuera de Cuba. Como justamente ha
declarado el director de Colibri, llegara un dia, si no es que ya ha llegado, en que las
editoriales del exilio representen un reto para la politica cultural de la Isla (Otro Lunes,
2008)'%. Mientras tanto, son el lector medio, el estudiante, el joven investigador, que
sufren este bloqueo, en Europa y Estados Unidos asi como en Cuba. Si los libros de Plaza
Mayor han estado presentes en las Ferias del Libro de La Habana y si otros de Colibri e
Universal, por ejemplo, se han distribuido por trasmano y no estan a la venta, esto no
dipende solo “de la cerrazon —o sin razon— burocratica” y del hecho que “las librerias
son monopolio del Estado cubano” (Otro Lunes, 2008), ya que aunque se vendieran
libremente nadie podria comprarlos, porque es notorio que el poder adquisitivo de la
moneda nacional cubana no lo permite. Viceversa, para una editorial cubana es
demasiado costoso acceder a los distribuidores europeos y de esta forma lograr que sus
ediciones luzcan en los estantes de las grandes librerias madrilefas (de ahi la necesidad
imprescindible de viajar a Cuba “por libros” y la conseguente preocupacion por el
“exceso de equipaje” que agobia a los especialistas e investigadores al chequear sus
maletas para el viaje de regreso). La forma de acceso a los productos editoriales
cubanos, pues, siguen siendo las FIL, en primer lugar la de Guadalajara, donde estan
presentes las editoriales de todo el mundo hispanico, incluyendo las de Estados Unidos.
En conclusién, y volviendo a las editoriales del exilio, me parece que la seleccion
de sus libros responda casi siempre a un criterio de calidad, dificilmente compatible con
las leyes del mercado librero. Hoy en dia, en efecto, el interés de los lectores (por lo
menos europeos) para la obra de autores cubanos contemporaneos - muchos de los
cuales publican en las mayores editoriales espanolas, ganan premios literarios y tienen
excelentes agentes literarios que los representan eficazmente en el mundo - no
depende mucho de su condicion de exiliados, insiliados o fidelistas, creo yo, sino en su
capacidad de brindar al publico exactamente las historias y los ambientes que este
publico espera encontrar en una novela del Caribe. Hasta la lengua empleada suele
responder a determinados criterios: un argot moderado y algunos realia de facil
comprensién, para que los lectores espanoles puedan saborear lo exético sin mucho
esfuerzo y para que los futuros traductores a otros idiomas europeos (casi nunca
especialistas de literatura hispanoamericana y mucho menos cubana) “no metan la pata”
0 no se vean obligados a anadir notas y armar glosarios. Gracias al turismo y a las
inversiones extranjeras, Cuba sigue estando de moda (aunque la borrachera de los afios
90 parece haber pasado) y para un artista ya no es imprescindible vivir fuera de la Isla
para ser conocido. En consecuencia, a ningun escritor que vive en la Isla le interesa —

15 “Seran dos orillas”, dice Fabio Murrieta, “pero si se les retratara desde arriba, se veria que las olas
no llegan nunca a la arena; es como si el viento soplara desde la tierra en sentidos contrarios, alejando
siempre las olas de la arena” (Encuentro, 2008).

'Y vice versa, diria yo, porque no siempre el exilio se entera o quiere enterarse de las cosas buenas
que también pasan y se debaten en la patria afiorada, que a su vez podrian representar un reto y estimular
una revision de sus actitudes cerradas o de sus prejuicios.
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pudiendo escoger — publicar sus libros con pequenas editoriales de calidad, sino con
empresas que les garanticen una buena distribucién y consecuentemente un buen
volumen de royalties. El resultado es que ni los escritores mas orgdanicos al sistema,
como Daniel Chavarria o Leonardo Padura, ni tampoco los mas alternativos y hasta
cierto punto marginales, como Juan Pedro Gutiérrezy Yoss, piensan “quemar” sus libros
publicandolos con editoriales del exilio, doblemente reachazables porque
econdmicamente modestas y politicamente incomodas. Sin embargo, creo que a
nuestros amigos de Colibri, Aduana Vieja, Verbum, Plaza Mayor, Iduna, Betania, La Gota
de Agua, La Torre de Papel, Pliegos y sobre todo Universal, este detalle no les extrafe
para nada: los ms jovenes de ellos, que tuvieron que estudiar los fundamentos del
marxismo-leninismo en su tierra y hoy en dia saborean, desde su exilio, los defectos del
capitalismo y las virtudes de la libertad, saben muy bien, como decia nuestro Francisco
de Quevedo, que “poderoso caballero es don Dinero”.

EDITORIALES MENCIONADOS

Aduana Vieja <www.aduanavieja.com>

Betania <www.ebetania@spamfilterteleline.es>

Colibri <www.editorialcolibri.com>

Editorial Cubana Luis Botifoll - 500 S.W. 127 Ave. Fl. 33184.
Iduna <www.idunaed.com>

La Torre de Papel <http://edtorredepapel.blogspot.com/>
Plaza Mayor - <www.editorialplazamayor.com>

Pliegos <www.barataria.com/pliegos.html|>

Universal <www.ediciones.com>

Verbum <www.verbumeditorial.com>
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