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L’emigrazione italiana in Guatemala
attraverso la letteratura

di Patrizia Spinato Bruschi

La fisiologicita del fenomeno migratorio di massa ha interessato, a fasi alterne, le
popolazioni di tutte le terre emerse. Persecuzioni politiche, discriminazioni religiose ma
soprattutto necessita economiche hanno determinato esodi di intere comunita verso
luoghi meno ostili, a distanze variabili e per archi di tempo pure molto diversi.

Se attualmente ci siamo assuefatti a considerare gli spostamenti dei nostri
connazionali in termini notevolmente ridotti e spesso confinati all'ambito della
velleitarieta, non sono lontani i tempi in cui il viaggio, concepito come unica soluzione
per affrancarsi soprattutto da condizioni di estrema miseria, ha assunto proporzioni di
cospicua entita.

Tra la fine del secolo XIX e gli inizi del XX, lI'affinamento delle conoscenze
geografiche ed il progresso della tecnologia navale hanno permesso al continente
americano di comparire nel ventaglio delle destinazioni appetibili per gli emigranti
italiani, in alternativa alle mete piu classiche dell’'Europa centrale. In particolare,
I'avvento al potere dei governi liberali in America Latina nella seconda meta del 1800,
stimolo I'arrivo degli europei con un’oculata politica migratoria che garantiva, almeno
sulla carta, condizioni economiche o patrimoniali estremamente favorevoli.

Sulla scia ideologica' di paesi piu avvantaggiati per estensione ed organizzazione
interna, anche il Guatemala cerco di fomentare un flusso di emigranti, non asiatici, che
avrebbero dovuto nobilitare I'etnia nazionale oltre che risollevare le sorti dell’'economia.
Non si tenne in debito conto, pero, che il tipo di interlocutore sollecitato esigeva, per
cultura, un preciso equilibrio tra promesse e desiderata. Si sottovaluto l'impatto degli
europei con condizioni climatiche avverse, da una parte; dall’altra, si credette di poter
disporre liberamente di una manovalanza silenziosa e sottomessa come quella indigena.

' Si ricordi il dibattito ideologico suscitato da José Victoriano Lastarria, Domingo Faustino
Sarmiento, José Ingenieros.
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Gli insuccessi che si determinarono inibirono un feed-back positivo in patria, il che
circoscrisse la specifica esperienza migratoria, in favore di altri paesi.

Nel 1998, grazie all'interessamento di Bernardino Osio, '’Ambasciata italiana in
Guatemala e I'lstituto Italo-Latinoamericano di Roma proposero di finanziare una ricerca
volta, da una parte, a stabilire le relazioni culturali italo-centroamericane; dall’altro, ad
elaborare una prima mappatura della presenza italiana in America Centrale. Ne fu
incaricato Dante Liano che, al proposito, convoco un comitato di ricercatori tra i quali
suddividere le nazioni interessate alla schedatura, e nomind Giuseppe Bellini consigliere
scientifico del progetto. Sul piano operativo, Dante Liano e Jaime Martinez Martin si
occuparono del Nicaragua e dell’Honduras; Giuseppe Bellini, Clara Camplani e la
sottoscritta del Salvador e del Guatemala; Michela Craveri ed Erica Pedone di Costa Rica
e Panama. Il lavoro venne accuratamente pianificato e si sviluppd secondo una
scansione preordinata, prevedendo riunioni periodiche per lo scambio di informazioni e
I'aggiornamento dello status quaestionis.

In una prima fase, preliminare, ci si concentro sul reperimento di documenti negli
archivi milanesi, romani e torinesi, si isolarono le fonti bibliografiche piu pertinenti, si
stabilirono contatti con esperti italiani ed americani. Prezioso si rivelo il contributo di
Aldo Albonico che, attraverso i suoi studi e la relativa bibliografia, orientd e delimito la
ricerca. Si elaboro quindi un questionario che venne distribuito attraverso i consolati, le
ambasciate, i circoli culturali, le societa di mutuo soccorso, le associazioni Dante
Alighieri, e in cui venivano richieste informazioni generiche sulla storia delle famiglie di
origine italiana. Venne costituita una banca dati, inizialmente presso la Sezione iberica e
latinoamericana del Centro per lo Studio delle Letterature e delle Culture delle Aree
Emergenti, poi trasferita presso I'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

La seconda fase previde un viaggio di gruppo in America Centrale: i ricercatori
presero contatto con gli enti ufficiali e le autorita locali e si distribuirono nelle rispettive
aree di competenza. Attraverso strategie differenti a seconda dei paesi e delle peculiari
situazioni sociali, politiche e culturali, si cerco di ottenere il maggior numero possibile di
informazioni riguardo alla presenza italiana, alla consistenza, alla qualita, oltre a
raccogliere gli eventuali questionari pervenuti e a riproporne la compilazione. L'attivita
fu intensa ma meno proficua di quanto si potesse ipotizzare: laddove si presumeva di
imbattersi in un orgoglioso riconoscimento delle proprie origini, si trovo chiusura e
diffidenza.

Il materiale raccolto fu comunque cospicuo e di notevole interesse, e permise di
dare inizio all'opera di catalogazione onomastica. Si procedette cosi alla elaborazione di
schede familiari secondo criteri omogenei, finalizzate alla redazione di un Dizionario
biografico degli Italiani in Centroamerica nella serie gia inaugurata dall'llLA per il Perd
(Bonfiglio 1998), la Bolivia e I'Ecuador (Guarnieri Calo Carducci 2001). Venuto perd
improvvisamente a mancare il sostegno scientifico ed economico promesso, nel 2000 si
procedette ad una pre-stampa a cura degli enti di ricerca interessati (Liano 2000; Spinato
2001). Intervennero successivamente nei finanziamenti il Ministero dell’'Universita e della
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Ricerca Scientifica ed il Consiglio Nazionale delle Ricerche, mentre I'Universita Cattolica
del Sacro Cuore si fece carico della pubblicazione in una propria collana (Liano 2003).

Pur avendo abbandonato, in fase di avanzata elaborazione del testo, una rigida
suddivisione geografica per i frequenti spostamenti che molti nuclei familiari avevano
sperimentato nella stessa area, soprattutto nei primi anni del loro approdo in America,
mi sembra interessante tentare di isolare I'esperienza di stretta pertinenza guatemalteca.

Al di la delle iniziative individuali e, in un certo senso, privilegiate, di missionari,
scienziati, artisti e viaggiatori, fin dai primi anni della Colonia (Liano 1992: 69-70, n. 1),
I'attrazione piu massiccia verso la piccola repubblica centroamericana avvenne alla fine
del XIX secolo?, secondo un preciso disegno politico, per volere del presidente Barrios —
che, unico caso in Centroamerica, nel 1877 aveva creato una Societa per I'immigrazione
— ed attraverso la mediazione di Pietro Boero. Costui, in qualita di agente del governo
guatemalteco per I'emigrazione, si era assicurato una efficace operazione pubblicitaria
per mezzo de La voce cattolica e di un capillare volantinaggio, soprattutto nelle zone piu
depresse dell'ltalia settentrionale. Abile imbonitore, aveva poi intrapreso una serie di
viaggi attraverso la nostra penisola per farsi personalmente testimone degli incanti del
paese tropicale, dove riusci ad inviare — sostanzialmente con I'inganno— un migliaio di
persone tra il 1878 ed il 1879 (Aliprandi Martini 1932).

Un primo contingente di trentini® (Appelius 1930) era giunto in Guatemala per
lavorare nelle piantagioni di caffé. Ma le malsane condizioni ambientali li aveva spinti a
reclamare al governo condizioni piu favorevoli. Dopo accesi scontri fra manifestanti e
polizia e I'intervento dei diplomatici italiani, i dirigenti politici guatemaltechi decisero di
capitolare: sciolsero i contratti e concessero agli italiani che decisero di restare vincoli
meno lesivi, scossi per la violenta reazione e timorosi di una cattiva pubblicita all'estero.

Le poche, successive, ondate di emigranti non ebbero altrettanta fortuna e
dovettero faticosamente farsi spazio tra la popolazione locale, spesso costretti ad
approfittare della carita dei connazionali. Pur godendo di un trattamento di riguardo
rispetto alle etnie indigene, l'adattamento al clima della costa dove venivano
generalmente destinati ed abbandonati, le malattie tropicali, le fatiche, gli stenti, la
velata ostilita della popolazione di razza bianca, I'indifferenza del governo italiano,
sovente non permisero il realizzarsi dei progetti che avevano determinato in loro la
decisione di partire.

Alcuni di loro si spostarono nei paesi confinanti, attratti da nuove lusinghe; altri
fecero fruttare le proprie competenze e, tra le molte difficolta, riuscirono gradualmente a
dimenticare le origini straniere e miserrime e a rendersi bene accetti dalla nuova societa.

2 Secondo le informazioni generali e statistiche sull'immigrazione in Centro America, firmate dal
vice console del Guatemala Felice Enrico nel 1888, gli italiani in Guatemala erano 61 nel 1871, 626 nel 1881
e 800 nel 1888. Nel 1892 sono registrati 562 italiani, per la maggior parte (355) uomini maggiori di 14 anni
e per poco meno di meta (236) analfabeti, e di cui 425 nati in Guatemala.

3 Secondo I'’Appelius, si trattava di “veneti del Friuli ed erano chiamati ‘tirolesi’ ”. Appelius M., “La
Repubblica dell'uccello verde”, Il popolo d'Italia, 12 agosto 1928; Appelius M., 1930, Le terre che tremano,
Edizioni “Alpes”, Milano, p. 29.

Saggi /Ensayos/Essais/Essays 125
N. 2 -10/2009



&\ Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

i\

Universita degli Studi di Milano - Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Scienze del Linguaggio e Letterature Straniere Comparate - Sezione di Studi Culturali

In sostanza fu pero la prima ondata ad affermarsi socialmente ed economicamente
e a dare forza ai nuovi arrivati. La maggior parte di essi erano artigiani, operai e
braccianti, che seppero perd dimostrare la propria intraprendenza e le proprie capacita
professionali riuscendo ad avviare attivita spesso fiorenti e potendo cosi chiamare dalle
terre d’origine nuovi familiari o compaesani.

| documenti, a volte contraddittori sui dettagli e sui numeri della vicenda
migratoria italiana, concordano sul fatto che si tratto di una collettivita numericamente
ridotta ma compatta e di un certo livello qualitativo (Ministero degli Affari Esteri 1909:
312). Molti cognomi italiani sono chiaramente riconoscibili nell’ambito artistico,
politico*, commerciale, sebbene subentri spesso la volonta di confondere le proprie
origini con quelle della popolazione locale.

Il timore, sotto le numerose dittature e i governi in genere poco democratici, di
vedere confiscati i propri beni, o semplicemente di perdere alcune prerogative
strettamente concesse agli autoctoni, hanno prodotto un atteggiamento di autodifesa e
di diffidenza, che ad esempio non ci permisero di raccogliere per iscritto le storie
familiari di molti oriundi italiani. Se molti si rifiutarono di compilare il questionario, altri
chiesero espressamente a posteriori di non pubblicare le storie raccontate per timore di
ritorsioni, anche a distanza di generazioni.

Su questa contestualizzazione di carattere storico si innesta un discorso
epesegetico, volendo scandagliare come lo status di emigrato italiano venga rielaborato
ed espresso in forme squisitamente letterarie all'interno della narrativa guatemalteca.
Pur non mancando esempi illustri di scrittori di origini italiane®, la codificazione letteraria
dell’'esperienza migratoria risulta una novita e si concretizza solo nel giugno del 2008
con la pubblicazione del romanzo Pequena historia de viajes, amores e italianos, di Dante
Liano (Liano 2008: 222).

Si assiste, a mio parere, ad un fenomeno molto diverso da quello rioplatense:
mentre in Argentina la ricerca storica delle origini e I'affermazione del tema in ambito
letterario sussistono fin dalla prima generazione di emigranti e costituiscono ormai i
perni dei maggiori progetti culturali nazionali ed internazionali, in Guatemala si stenta
ad avviare un processo di riconoscimento degli apporti italiani alla storia economica,
sociale e culturale del paese.

Se da un lato cid puo essere imputato ad un evidente divario numerico, dall’altro &
possibile che il forte disagio sperimentato dalla nostra comunita emigrata abbia

4 Vincente Filisola occupo il Guatemala per conto di Agustin de Iturbide e ne fece proclamare
I'Indipendenza nel 1823; il generale Francisco Morazan, di origine italiana, fu il secondo Presidente della
Repubblica (Polidoro 1971: 71-96). Alessandro Sinibaldi Albora, nato a Roma nel 1814, fu sindaco di Citta
del Guatemala nel 1877 e Presidente del Guatemala per cinque giorni, nel 1885. Naturalmente gli storici
guatemaltechi evitano di menzionare le origini straniere o lo fanno con un certo disprezzo (Gaitdn A. H.
1992:3,4,15,16, 17,18, 59; Contreras 1951).

* Ricordo, a titolo esemplificativo: Mario Monteforte Toledo, figlio di Mario Divizia de Monteforte,
piemontese, e di una spagnola discendente dai Mattey Orsini; oppure Rodrigo Rey Rosa, il cui nonno
giunge dalla provincia di Torino nel 1912 e si afferma nell'ambito tessile. (Camplani 1997: 17-18).
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prodotto una sottostima del suo reale valore ed abbia suscitato il desiderio di completa
integrazione con il tessuto ladino.

Nelle relazioni dei viaggiatori in America Latina, non € nuova la critica nei confronti
delle autorita italiane che, oltre ad occuparsi poco degli emigranti, tendono a non
intervenire neppure nelle situazioni piu estreme, lasciando le comunita in preda agli
umori dei dittatori di turno. Ben diversa risulta essere invece la sorte di gruppi nazionali
piu forti, come quelli francese e tedesco, subito pronti a difendere la propria identita ed i
propri diritti nella certezza di poter contare sull'intervento della diplomazia della
madrepatria (Moriconi 1902: 61-63).

Il superamento della frustrazione del sogno migratorio e la maturazione della
necessita di ammettere e di ricostruire un percorso identitario diverso da quello di
origine ispanica, diviene in Guatemala prerogativa delle generazioni successive alla
seconda. Con I'affermazione sociale ed economica della famiglia, con I'acquisizione della
piena padronanza del mezzo linguistico da parte delle nuove generazioni, sembra infatti
subentrare la possibilita di percorrere a ritroso le traversie generazionali.

Parrebbe questo il caso della famiglia Liano, il cui capostipite, Giuseppe (1870-
1952), era approdato in Guatemala all'inizio del secolo scorso dalla Calabria. Impiegato
nei cantieri della costa, aveva avuto sette figli; di questi, Andrés (1918-1998) era giunto
ad affermarsi professionalmente, dirigendo il dipartimento di studi del Ministero delle
Finanze. Suo figlio Dante (1948), il cui nome é gia indicativo della forza che assume il
dato biografico familiare, entra in giovane eta nel mondo accademico guatemalteco e
vince il premio nazionale di letteratura “Miguel Angel Asturias” nel 1991 (Liano 2003: 83).

Le vicissitudini personali, la mitologia familiare, le testimonianze di una comunita
ben riconoscibile, vengono rielaborate e dignificate letterariamente nelle pagine di un
romanzo corale: attraverso alcuni personaggi su cui sembra indugiare |'obiettivo da un
lato, e nella voluta indeterminatezza di alcuni dettagli geografici dall’altro, infatti, Liano
sembra dare voce non solo alla comunita degli italiani emigrati in Guatemala, ma anche,
allargando progressivamente il fuoco, a quelli emigrati in Centroamerica, in America del
Sud, in America in generale, agli emigranti in generale che, nelle pieghe del tempo, si
sono aperti nuove strade nel mondo.

Romanzo dell’emigrazione nel senso piu canonico del genere, la Pequeria historia
de viajes, amores e italianos prende eloquentemente avvio con un breve accenno alle
contingenze che, intorno al XIV secolo, portarono un gruppo di eretici piemontesi a
cercare rifugio dalle persecuzioni e dalla fame in Calabria. Dopo cinquecento anni la
storia si ripete, ed alcuni dei loro discendenti si lasciano attrarre dalla possibilita di
riscattare le proprie vite dall'indigenza e tornano ad affrontare il viaggio per oltrepassare
nuove frontiere. Questa volta luogo d’approdo e I'’America, ma un’America in realta
volutamente decantata e dignificata per incitare al viaggio. Si ripetono qui gli stilemi
delle relazioni della Conquista, per bocca di Pietro Boero:

Guatemala es un pais de suefio (...). Cuando yo llegué (...) estaba de paso, pero sélo
vi que pasé una procesion, pues son fieles catélicos como nosotros, y vi que en la
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procesion habia oro en los adornos de los santos, en las urnas, en las andas, en los
vestidos de los penitentes (...). No obstante, lo que me convencié de veras de que
habia dinero, y tanto, fue que quemaron cohetes y cohetes y cohetes, y otra vez me
puse a pensar que un lugar en donde hacen el dinero humo es un lugar en donde
hay de sobra. Dinero, no humo. (...) Frutos, humo, cohetes, fiestas, no por nada los
espanoles habian ido por millares, y no se tenia noticia de que se hubieran
regresado, pues la poblacién los habia recibido como dioses. (Liano 2008: 31)

Personaggi realmente esistiti prendono consistenza a fianco di personaggi di
fantasia, ma i cui profili combaciano perfettamente con i modelli degli emigranti italiani.
Accanto ai Cosenza, ai Tinetti, ai Graniello, ai Marcucci, ai Caffaro, di cui abbiamo
un‘accurata documentazione storica, compaiono i Micheli, i Ferrario, i Siciliano, i
Capitone, i Lanerossi, inventati ma assolutamente verosimili, tessere di un preciso
mosaico umano. Come tutti gli altri gruppi etnici esterni, per la chiusa comunita locale
essi appaiono facilmente identificabili: “de inmediato se supo que eran italianos, por el
habla, por los gritos, por el entusiasmo; pobres, eran los mas pobres y los mas
emprendedores” (/bid.: 66).

Il linguaggio gestuale, ma ancor pit quello verbale, caratterizza i forestieri, che
subito si guadagnano “fama de locos” (Ibid.: 75), “bocasucias” (Ibid.: 90) e irrispettosi. Le
peculiarita fonetiche, e le insormontabili difficolta degli adulti ad apprendere il nuovo
idioma, marcano a fuoco la comunita italiana ed i suoi discendenti. Le distorsioni,
soprattutto relative alla pronuncia, generano ritornelli e filastrocche con cui i
discendenti dei nostri connazionali si sono abituati a convivere: “Tirolés, tirolés, que te
manyaste la galina verde que parlaba come la yente” (Ibid.: 67). Ne danno testimonianza
molti letterati guatemaltechi, come Miguel Angel Asturias ne El Sefor Presidente (Liano
1992: 91), ma Liano, nel suo romanzo, compone con sapiente naturalezza il contrasto
culturale e linguistico sperimentato sul piano privato.

Nella Pequena historia de viajes, amores e italianos le lingue e le culture innescano
percorsi paralleli, attivano un contrappunto che ha le note della scoperta,
dell’'esplorazione, del paragone, della curiosita, ma anche dello sdegno e del disappunto.
Parole e punti di vista si confrontano e, a volte, giungono a mescolarsi, ma senza perdere
la memoria delle proprie origini.

Compiuto il rito iniziatico dello spostamento fisico verso l'ignoto, i protagonisti
sono costretti a mettersi in relazione con l'altro e con l'altrove. Di qui il passo verso il
fallimento dei propri modelli interpretativi si rivela breve. Gli emigranti sperimentano la
frustrazione, la deriva di sogni e aspirazioni:

Haber cruzado el mar, haber atravesado este pais y también el suyo, huyendo del
trabajo asesino y los inviernos devastadores para venir a caer en lo mismo, sélo que
bajo el sol de los tropicos, parecia una broma, era una broma: alguien se estaba
riendo de ellos, no era posible, todos los suefios de la travesia del océano, los
suefios de riqueza fécil, de fortuna debajo de los arboles, de vida regalada y sin
fatiga, todo eso se habia venido a estrellar. (Liano 2008: 88)
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| primi a mentire con i nuovi arrivati, fingendo di sposare la lezione appresa dagli
autoctoni (“no tengan pena, no se preocupen, (..) aqui para todos hay” (Liano 2008: 52),
sono gli stessi emigranti, incapaci di ammettere le angosce e le difficolta passate e
presenti, ma al tempo stesso investiti della responsabilita di rassicurare i disperati
compatrioti: “Tenian que afectar triunfo y distincion y gloria delante de sus
compatriotas; era la historia de siempre, historia para repetirse, los mas engafnados se
convertian en enganadores”. Ibidem).

Emerge, pil che una palese ostilita verso lo straniero italiano, il tentativo di
appiattirlo in un ruolo di dipendenza e di subalternita rispetto ai gruppi etnici di
maggior prestigio sociale. L'elaborazione interiore dell'insuccesso porta i nostri
compatrioti a sperimentare nuove soluzioni identitarie. Antonio, ad esempio, chiede con
angosciante ostinazione al prete e al maestro, alla fine della seconda parte: “;De donde
es uno? ;A quién pertenece el corazén del hombre? ” (Liano 2008: 194).

Se da un lato, con il proprio bagaglio pregresso, gli stranieri riescono a dare una
diversa lettura del paesaggio naturale ed umano che li accoglie, dall’altro sperimentano
una progressiva alterazione della propria identita ed aspirano a nuove forme di
autoaffermazione. Vedere il mondo implica perdere parte di se stessi ed affrancarsi da
una tradizione che diviene sempre piu folcloristica, accessoria e prescindibile.
L'omologazione linguistica, seppur parziale, diviene rapido veicolo di accettazione: fin
dalla nave gli emigranti cominciano a tradurre in spagnolo i nomi propri e a maturare il
desiderio di vedersi riconoscere con appellativi locali:

“(...) Ya vas a ver cuando estemos de grandes sefiores, como este Emanuele, que ya
estd tan hallado en este pais que lo llaman por nombre espafiol, ;como le dicen?”
pregunto el entrometido. “Manolo — respondié el bigotudo con satisfaccion, pues
el hecho de que su nombre se hubiera hispanizado significaba aceptacion, acogida,
alianza — (...)” (Liano 2008: 57).

All'arrivo si ripropongono le furberie che sembrano rendere possibile Ila
realizzazione dei sogni degli emigranti, in ogni porto di approdo, dal Canada
all’Argentina. Nella confusione delle registrazioni ufficiali, 'inganno condiviso costituisce
I'impulso per assicurarsi I'anelato salto di qualita professionale:

los emigrantes llenaron de incertezas, cuando no de mentiras ciertas, las
columnas que indicaban origen, edad, profesién y residencia habitual. Los
albaniles se promovieron ingenieros o arquitectos (...). Los que habian hecho
un ano de escuela se licenciaron de inmediato; los enfermeros se hicieron
médicos; los maestros, catedraticos; los barberos devinieron cirujanos; los
chasqueadores de guitarra, maestros musicos, pues la oportunidad estaba
daday quién la iba a desperdiciar (Liano 2008: 69).

Ma, alla fine, sono le reali capacita di ognuno che creano le premesse per trovarsi
una collocazione nel tessuto sociale guatemalteco. Gli italiani che non conseguono un
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lavoro presso i compatrioti gia affermatisi professionalmente, attivano la propria
inventiva e s'inseriscono negli ambiti lavorativi disprezzati dagli spagnoli:

aqui faltaban muchas cosas que en lItalia sobraban, helados o bicicletas, ;a quién se
le ocurre? Pero no habia, porque los descendientes de espanoles no ponian
panaderias para no ser llamados “panaderos”, ni reposterias, para evitar el mote de
“pasteleros”, ni querian que los llamaran “heladeros”, “bicicleteros”, “picapedreros”
ni nada que se refiriese a la industria del hombre, mas pretendian titulos de
prestigio, en cuya cuspide estaba el de “licenciado” (Liano 2008: 75).

La Pequena historia de viajes, amores e italianos si presenta come un testo
artisticamente maturo, in cui l'elaborazione del processo e dei topoi migratori si avvale di
un ibridismo linguistico e culturale di grande efficacia. Il modello narrativo presentato da
Liano, pur inserendosi nel corpus letterario viatico piu classico, si distingue per
I'originalita della collocazione geografica, per la genuinita della testimonianza e per la
brillante rielaborazione dei registri linguistici italiani e spagnoli, oltre che per la
meticolosa ricerca documentaria filtrata da un preciso vissuto familiare.
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