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TITLE: Ideological evolution and feminist writing in the Tsunamis (Mexico and Spain)

RESUMEN: En el ano 2018, la autora mexicana Gabriela Jauregui coordiné un conjunto
de ensayos bajo el titulo de Tsunami, en el que participaron voces fundamentales de
las letras mexicanas como Yasnaya Elena A. Gil, Margo Glantz, Cristina Rivera Garza,
Vivian Abenshushan o Veronica Gerber Bicecci. Un ano después, Marta Sanz coordiné
la versién espanola de este Tsunami, con la participacién de autoras como Cristina
Fallaras, Sara Mesa, Cristina Morales o Laura Freixas. En este texto nos preguntaremos
cudles son los caminos de ida y vuelta de los feminismos entre Espafa y México.
Haremos hincapié en la importancia fundamental que han tenido los feminismos
latinoamericanos en la configuraciéon del panorama feminista espafiol y ahondaremos
en la idea de que la lucha feminista no puede considerarse solo a nivel nacional, sino
que hay un flujo de olas, un devenir ideoldgico sin el cual no habria sido posible
alcanzar la lucha articulada que venimos presenciando en los ultimos aios.

ABSTRACT: In 2018, Mexican author Gabriela Jauregui coordinated a book under the
title Tsunami, with the participation of fundamental voices of Mexican letters such as
Yasnaya Elena A. Gil, Margo Glantz, Cristina Rivera Garza, Vivian Abenshushan or
Verdnica Gerber Bicecci. A year later, Marta Sanz coordinated the Spanish version of
this Tsunami, with the participation of authors such as Cristina Fallards, Sara Mesa,
Cristina Morales or Laura Freixas. In this text we will ask ourselves which are the
influences of feminisms between Spain and Mexico. We will emphasize the
fundamental importance that Latin American feminisms have had in the configuration
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of the Spanish feminist panorama and we will delve into the idea that the feminist
struggle cannot be considered only at a national level, but that there is a flow of
waves, an ideological evolution without which it would not have been possible to
achieve the articulated struggle that we have been witnessing in recent years.

PALABRAS CLAVE: Feminismos; cuarta ola; Gabriela Jauregui; Marta Sanz, México;
Espana
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DEL CUARTO PROPIO AL CUARTO DE TODAS

Desde que, en 1929, Virginia Woolf planteé la necesidad de un cuarto propio para la
mujer, especificamente para la mujer escritora, las autoras han vuelto una y otra vez a
reivindicar y reformular ese espacio. Segun Golubov y Cortés (357), “lograr que las
mujeres vivan una vida propia es sin duda una de las metas del feminismo literario”.
Histéricamente, literatura y feminismo van de la mano, puesto que las “obreras del
lenguaje” (Alcaraz) han reivindicado no solo un lugar desde el que escribir y hacer una
vida propia, sino también su derecho a ser leidas, a ocupar los mismos espacios que
los hombres y a ser consideradas como iguales. También en la literatura se han
producido fendmenos virales en redes, como el #ReadWomen, impulsado por Joanna
Walsh en Inglaterra, que se extendié por diversos paises —en el caso del mundo
hispano bajo el hashtag #Yoleoautoras— para “denunciar el machismo en la literatura y
proponer una alternativa autogestiva para hacer oir (y leer) las voces de las mujeres
gue escriben” (Duhau et al. 21).

En su carta dirigida a “escritoras tercermundistas”, Gloria Anzaldua animaba a sus
companeras “de color” a escribir, porque la escritura revela “los temores, los corajes, la
fuerza de una mujer bajo una opresién triple o cuadruple”, pero en el acto de escribir
reside la clave de la supervivencia, “porque una mujer que escribe tiene poder. Y a una
mujer de poder se le teme” (225). Ahora bien, Anzaldua afirma también que hay que
escribir en el autobus, en el trabajo, en el bafio, donde se pueda: las mujeres de color
deben olvidarse de tener un cuarto propio, pero no tenerlo no significa que no
puedan (ni deban) seguir denunciando, hiriendo, curando, amando u odiando a través
de la escritura. En el afio 2010, la autora vasca ltziar Ziga publicé Un zulo propio, para
reivindicar la escritura sin cuarto propio, la escritura nomada, la que se produce en
entornos precarios, en habitaciones compartidas, en ordenadores ajenos. Porque el
cuarto propio “también son los privilegios que ayudan a que la mujer escriba” (Cerda
64): jornadas laborales dignas, tiempo, dinero, silencio, etc.

La relacién entre trabajo creativo y precariedad ha sido estudiada en
profundidad por Remedios Zafra, quien afirma que “en la precariedad siempre nace el
feminismo” (158). Cuando los sujetos precarios se miran a si mismos y revisan los
parecidos entre ellos, se preguntan por su lugar en el mundo, toman conciencia de
que “la precariedad siempre tiene cuerpo y a menudo tiene vulva” (Zafra 159). La
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literatura, en tanto trabajo creativo, forma parte de ese tipo de oficios precarios que
existen gracias al entusiasmo de quien la produce. El trabajo creativo se convierte en
una aficiéon, algo que puede ser producido sin remuneracién econdémica, ya que quien
lo produce se mueve por su entusiasmo. Ademas, “muchas de las escritoras entrelazan
sus experiencias con su escritura porque ser escritora no se concibe solo como un
trabajo remunerado, sino como una forma de vida: “se es escritora, no se trabaja como
escritora” (Golubov y Cortés 374).

No es extrano entonces que autoras como Lorena Amaro afirmen que el
feminismo no debe solamente poner en valor la escritura de las mujeres, sino, sobre
todo, debe repensar el propio sistema literario:

iqueremos “rescatar” la literatura, fendmeno burgués e ilustrado cuyas pretensiones de
autonomia hoy revelan su rostro elitista y despolitizado? ;Podemos pensar la institucion
literaria de otra manera y con ello, la misma nocién de autoria, concepto atravesado de
individualismo y duefidad desde su comprensién a partir del siglo XVIII? (Amaro, cdmo se
construye)

A raiz de estas reflexiones, no podemos negar que las mujeres que escriben
estan transformando de manera radical el uso y disfrute de la literatura. Las preguntas
estan cambiando y se esta reivindicando no solo el papel de las autoras, sino también
el modo en que pueden ofrecer su lucha desde un punto de vista de la militancia
colectiva. Con este afan surge el primer volumen de Tsunami, coordinado por Gabriela
Jduregui en México (2018), que tendrd dos entregas mas (2020 y 2024) y serd
reproducido también en Espana, coordinado por Marta Sanz (2019). Las condiciones
laborales de casi todas las autoras que participan en los Tsunami mexicanos son
precarias y “la presion para publicar y mantener visibilidad en un ambito tan
competitivo es fruto de un trabajo continuo de produccién de contenidos no
remunerado cuyo resultado es incierto” (Golubov y Cortés 354). Este tema es
denunciado por las propias escritoras, a menudo en sus redes sociales.

En estos volumenes, sobre todo en los mexicanos, las autoras no solo hablan de
sus modos de ser mujer, sino que todos los textos se confrontan también, de una u otra
manera, a la propia literatura: como institucién, pero también como modo de vida. Los
ensayos feministas, al formular la lucha colectiva desde la literatura, pasan
inevitablemente por cuestionar el ejercicio autoral y la herencia patriarcal en este
ambito e intentan ofrecer nuevas vias, nuevos lenguajes desobedientes desde los que
reformular la militancia.

Por otra parte, la literatura, como afirma Cristina Rivera Garza, ha servido a las
mujeres también como espacio de duelo, un lugar donde ‘dolerse’. Quiza el ejemplo
paradigmatico sea la novela/documento El invencible verano de Liliana, donde Rivera
Garza escribe sobre el feminicidio de su hermana y ofrece, a la par, una profunda
reflexion sobre el tiempo que ha necesitado para poner ese dolor en palabras, para
darle forma linguistica a ese feroz duelo con el que convive desde hace décadas. Toda
la novela, formada en base a archivos, cartas, testimonios, canciones, etc., “representa
la forma para crear un lenguaje capaz de decir algo nuevo y mejor, colectivamente,
sobre feminicidios, feminicidas y victimas. No se trata solo de ‘representar’ una
realidad violenta, sino de boicotear los discursos previos y posteriores a la violencia”
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(Ritondale 75). La propia Rivera Garza asi lo afirma en su novela, que es a la vez un
ensayo sobre las posibilidades del decir feminista:

A gran parte de los feminicidios que se cometieron antes de esa fecha se les llamé crimenes
de pasion. Se le llamé andaba en malos pasos. Se le llamé ;para qué se viste asi? Se le llamé
una mujer siempre tiene que darse su lugar. Se le llamé algo debié haber hecho para acabar
de esta forma. Se le llamo sus padres la descuidaron. Se le llamé la chica que tomé una mala
decision. Se le llamé, incluso, se lo merecia. La falta de lenguaje es apabullante. La falta de
lenguaje nos maniata, nos sofoca, nos estrangula, nos dispara, nos desuella, nos cercena, nos
condena. (Rivera Garza, El invencible verano 34)

El nuevo lenguaje es una herramienta de defensa colectiva, un gesto politico en
si mismo. Al incluir otros materiales en su novela, Rivera Garza desdibuja el concepto
de la autoria tradicional, de ahi toma importancia el concepto de desapropiacién.
Reivindica, ya desde Los muertos inddciles, pero también en su texto “La primera
persona del plural”, incluido en el Tsunami, la presencia de otros decires y haceres en
sus textos, una autoria compuesta y colaborativa. De hecho, para Rivera Garza, esa
habitacion propia es en realidad “una habitacién de todas” (La primera persona 164).
Frente al individualismo del capital, los cuidados reivindican un espacio y un tiempo
comun, la dependencia de otros como fortaleza y no como debilidad. El cuarto propio
solo existe si se dan las condiciones materiales y afectivas que lo permitan, y esas
condiciones estan necesariamente marcadas por el cuidado y la dependencia de Ixs
otrxs.

Por ultimo, en este grito colectivo, la reflexion sobre un lenguaje que venga de
las luchas militantes se convierte también en un tema recurrente para las autoras
feministas y asi lo explicitan también las coordinadoras de los Tsunamis, tanto en
Espafa como en México. Si los procesos tecnopoliticos contemplan la instigacion de la
revuelta en las redes sociales, que luego pasa a la calle, de ese activismo colectivo
surge un nuevo lenguaje que se quiere reflejar también en la lucha desde la literatura.
Gracias a la tecnologia, ese cuarto propio pasa a ser también un cuarto virtual, se
desdibuja y deja de ser aislado o solitario. Como escribe Gabriela Jauregui en su
prélogo al Tsunami 2: “Tecleo frente a la computadora, pero no tecleo sola: conmigo
estan otras que me acompafnan e impulsan mis palabras” (11). Una representacién de
estas compafieras que escriben desde la sororidad y el cuidado la encontramos en los
volumenes editados por Sexto Piso que revisaremos a continuacién. Los textos
convocados en los Tsunamis aluden continuamente al lugar precario de la escritura de
mujeres, pero también a la literatura como un potente dispositivo para la lucha
feminista, un espacio donde cuidarse, dolerse y pensar en nuevos modos de decir.
Porque si no cambiamos el lenguaje, no podemos cambiar el sistema.

‘SOY UNA MUJER DE AGUA": LAS OLAS Y LOS TSUNAMIS

Como he adelantado, el primer volumen de Tsunami fue editado en 2018 en Sexto
Piso, con Gabriela Jduregui como coordinadora. Si por aquel entonces las escritoras
mexicanas convocadas en este libro eran “una agrupacién marginal de ‘ruptura”

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 33 -05/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

51



Universita degli Studi di Milano

(Golubov y Cortés 377), ahora muchas de ellas se consideran profesionales del mundo
literario, con una agenda editorial muy definida. Es después del #MeToo en México
que las autoras han podido organizarse en el medio editorial y, en tanto mujeres
creadoras, “estan insertas en un momento de transicion marcado por la tensién entre
distintas posiciones politicas, afiliaciones identitarias, circunstancias de clase, arraigos
culturales y acceso disparejo al capital cultural y al poder” (Golubov y Cortés 378).

La obra de Gabriela Jauregui, activista feminista, escritora e intelectual, gira en
torno al intento de conjugar el mundo de la lucha politica y el de la practica literaria.
Cuando se planteé reunir en un volumen a diversas voces del mundo cultural
mexicano, quiso que se reflexionara sobre el “momento de guerra que atravesamos,
desde ese espacio liminal, entre la vida y la muerte, entre el silencio y el habla, entre
mundos” (Jauregui, Tsunami 10). En ese espacio que es el México contemporaneo,
donde hay casi diez feminicidios al dia, Jauregui decidié convocar a estas mujeres,
“obreras del lenguaje”, con una Unica pregunta: ;qué es para ti ser mujer en México?
En esta entrevista ella misma cuenta como surgié la idea del proyecto y como la llevé a
cabo:

Porque basta mirar al pais y decir qué estd pasando, qué horror. Entonces por un lado
teniamos nuestros hermosos, importantes, vitales textos feministas, académicos, ;no? Yo
sentia que ahi estan todos estos libros maravillosos, pero por otro lado estdbamos saliendo a
las calles gritando consignas, acompanandonos. Niflas muy, muy jévenes, de pronto habia
nifas de 12, de 14 afos, organizadas; algo muy inspirador y maravilloso. Y en el intermedio,
un espacio posible de organizacién eran las redes sociales, pero al mismo tiempo en las redes
ocurria una cantidad de violencia discursiva muy terrible. [...] Entonces yo sentia que hacia
falta un espacio en el que ese tipo de conversacion o de reflexién se pudiera expandir, no con
el lenguaje de los textos académicos, y que trajera las cosas de la calle a una reflexion mas
profunda. Sin lo efimero de la calle o de la marcha o de las redes sociales. Y no habia un
espacio asi. Asi que dije, bueno, pues jpor qué no lo hago? Voy a invitar a estas mujeres a
quienes leo, respeto, admiro; a algunas de ellas las habia editado yo como editora de Sur+
Ediciones, a otras solo las lefa en redes y nunca nos habiamos visto y ahora somos grandes
amigas, fue muy bonito también ese proceso tras bambalinas. Claro, se volvié una red de
afecto, una red politica. [...] Todas tenemos el mismo lugar, la misma importancia. Por
ejemplo, Jimena Gonzalez, que en ese momento tenia 18 afios, y Margo Glantz, que tenia casi
90. Y con carreras obviamente diferentes, pero era importante. Y todas estuvieron de
acuerdo. Y a todas les pregunté: ;qué es para ti ser mujer en México? Y les dije: respondan
como quieran, puede ser un cuento, un ensayo, una foto, un dibujo o un poema. Y,
curiosamente, nadie mandé un cuento, no hay ningun texto en ninguno de los voliumenes
que sea un cuento. Estd el ensayo visual de Verdnica Gerber, también el guion o la pieza
sonora de Valeria Luiselli. Hay un poco de todo, pero no hay cuento, lo cual me parecié
curioso. Pero me llamé la atencion y fue muy bonito porque todas dijeron que si. Algunas no
me conocian, y sin embargo senti que existia esa necesidad que te contaba de escribir algo
desde un lugar un poco intermedio, un puente, digamos, entre lo académico y la calle, y por
eso creo que muchas otras mujeres dijeron: por favor, si. (Ortiz 591)

Este fragmento revela varios puntos importantes. El primero es la idea de esa
“red de afecto, red politica”, que es uno de los fundamentos de los feminismos. Segun
Chamberlain, lo que ella denomina “temporalidades afectivas” (affective temporalities
103), es un concepto clave para el desarrollo de las olas feministas. El propio concepto
de ola se ha puesto en entredicho en varias ocasiones, puesto que es un tipo de
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narrativa que puede crear exclusiones y divisiones. De hecho, hay mujeres que han
vivido la segunda y tercera ola que pueden considerar innecesaria la declaracion de
una cuarta ola, puesto que la acciéon feminista nunca ha cesado. La cuarta ola tampoco
significa que haya una linea divisoria entre lo viejo y lo nuevo, sino que debe pensarse
como una temporalidad continua, no como el movimiento de una generacion
especifica o una determinada identidad (Chamberlain 21-22). Dalhia de la Cerda (82),
en su texto escrito para el Tsunami 2, afirma que el feminismo de las olas solo visibiliza
el feminismo de las mujeres blancas privilegiadas, dejando fuera a las mujeres
racializadas. Para esta autora solo existirian dos grandes grupos: el “feminismo blanco
o de los cuartos propios”, que lucha contra la opresiéon de quienes tienen vulva, y el
“feminismo de los zulos”, que se agrupa y discute en torno al concepto mismo de
opresion.

En realidad, la imagen de las olas del mar nos permite pensar en una cierta
continuidad, las olas nunca cesan, cuando una ola llega a la orilla ya estd otra ola
avanzando detrds. Asi, cuando los afectos entran en relacién con la temporalidad
surgen las olas de activismo dentro del feminismo. Evidentemente, la definicion del
afecto no es sencilla y se puede caer en muchos prejuicios al tratar de acotarla, pero
Chamberlain (73)' afirma que el afecto puede agrupar y unir a diversos sujetos
politicos, y crear una forma especifica de sentimiento colectivo que se sostenga por un
periodo determinado de tiempo; de ahi que las olas feministas se puedan definir por
las temporalidades afectivas que las mueven.

Si bien Chamberlain analiza esta cuarta ola en el contexto anglosajon,
especificamente en Inglaterra, considero que esa idea de sentimiento colectivo que
mueve las olas si puede pensarse en el desarrollo de los movimientos feministas en el
mundo hispano, incluso en el seno de los feminismos decoloniales, negros o queer.
Ola tras ola del feminismo, dice Gabriela Jduregui, creamos un verdadero tsunami. Es
comun la analogia con fendmenos acuaticos cuando hablamos de feminismos, sin ir
mas lejos, la marea verde argentina, que reivindica el derecho de las mujeres a decidir
sobre sus propios cuerpos, también ofrece esa imagen de una gran corriente marina
que sube por toda América Latina. “Soy una mujer de agua”, afirma Lia Garcia en el
Tsunami 2.

En ese Tsunami mexicano que editd Sexto Piso, Jauregui consigue articular las
voces de autoras diversas que ven también la necesidad de un espacio no académico,
pero tampoco virtual, donde apuntar los temas que nos preocupan y atraviesan ahora
mismo, esos afectos que conforman el impulso de una nueva ola. En 2020, Jauregui
publicé el sequndo volumen del Tsunami. Entre ambos libros sucedié la pandemia, se
sucedieron distintas manifestaciones multitudinarias, luchas, el #MeTooMx, el
fenédmeno de “Un violador en tu camino”, del colectivo chileno Las Tesis, que atravesé
América Latina en particular y el mundo en general. Sin embargo, en el prélogo a este
Tsunami 2, Jauregui sigue insistiendo en el tema principal que las convoca: el lenguaje,
“la necesidad de volver a la palabra, a tender puentes de reflexién y afecto entre

' Chamberlain dedica todo un capitulo a acotar el modo en que utiliza el término afecto,
basdndose evidentemente en las teorias de Sarah Ahmed, pero también en Deleuze y Guattari, Teresa
Brennan, Judith Butler, Ann Cvetkovich, entre otrxs.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 33 -05/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

53



Universita degli Studi di Milano

muchas, diversas, desde la celebraciéon de la diferencia mas que desde la igualdad
totalizante” (Jauregui 13).

Entre el primer y el segqundo Tsunami, en el afio 2019, esta gran ola llegé a
Espafa, por parte de la misma editorial, Sexto Piso. Fue Marta Sanz la encargada de
convocar a un grupo de autoras espanolas para reflexionar en colectivo.? La propia
Sanz, en una entrevista personal, me comento lo siguiente:

Lo Unico que me dijo José [Hamad, editor de Sexto Piso en Espafia] es que se trataba de que
los textos tuvieran una impronta autobiogréfica. Luego esa reflexion autobiografica cada
escritora la pasé por el matiz de género literario que a ella le parecié conveniente. Por
ejemplo, Sara Mesa escribi6 en tercera persona, ficcionalizé una experiencia autobiogréfica.
Cristina Morales se puso en un tono ensayistico satirico para hablar de la puta gratis, como si
todo el trabajo fuera una manera de prostituirse. Hubo mujeres que exploraron en sus
genealogias familiares, como Edurne Portela. Nuria Barrios hablé de su experiencia como
alumna en un colegio religioso. Clara Usén hablé de su aborto. (Sanz, entrevista personal,
2024)

En el caso de Espafia la propuesta vino por parte de la editorial, es decir, no fue la
propia Marta Sanz quien quiso replicar el volumen coordinado por Jauregui, sino que
lo coordind por encargo. En una entrevista personal (2024), José Hamad, editor de
Sexto Piso en Espaia, me comentd que para él era importante transmitirle a Sanz que
buscaba esa impronta de la primera persona, de la experiencia autobiografica. No se
detuvo tanto en la pregunta de Jauregui sobre qué es ser mujer en México, sino que le
preocup6 mas que cada autora contara en primera persona, desde su subjetividad y
experiencia, su realidad en el contexto espafol. Resulta muy interesante reparar en
cémo cada autora desarrolla, desde su propio conocimiento situado, la experiencia de
ser mujer en Espafa o en México.

Si en un contexto preocupan los feminicidios (Gabriela Jauregui), la supremacia
de los feminismos blancos (Dalhia de la Cerda), la genealogia propia de las luchas de
mujeres (Margo Glantz, Rivera Garza), la lucha transfeminista (Lia Garcia) o cémo
integrar el feminismo en las luchas indigenas (Yasnaya Elena A. Gil); en otro las
reflexiones giran en torno a los abusos en la infancia (Pilar Addn), la experiencia
biogréfica por ser mujer (Maria Sdnchez, Edurne Portela) o la educacion religiosa (Nuria
Barrios). Hay también temas en comun, como las maternidades (Daniela Rea, Sara
Mesa), la reflexion sobre el lenguaje como herramienta politica (Marta Sanz, Gabriela
Jaurequi) o la idea de que las violencias intrafamiliares son violencias sistémicas, que
estd presente, de manera mas o menos explicita, en muchos de los textos. Sin
embargo, como ha sefialado Amaro (estado de resistencia 47), mientras que el volumen
espafol se compone principalmente de textos autobiogréficos y narrativos, en los
mexicanos vemos un tono mas ensayistico.

2 También la escritora Liliana Colanzi quiso seguir la estela y edité su propio tsunami en Bolivia,
con autoras bolivianas, bajo el titulo La desobediencia. En el mismo afo aparecié en Chile el volumen
Avisa cuando llegues, editado por Carolina Melys y Alejandra Costamagna, como un encargo de la ONU
Mujeres “para pensar las experiencias de las mujeres en el espacio publico” (Amaro, estado de resistencia
55).
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Marta Sanz explica que para ella la literatura es un lugar de encuentro y en ese
sentido se siente completamente identificada con la necesidad detectada por Jauregui
de crear un espacio, que no fueran las redes sociales ni la academia, donde crear
didlogos. Sanz destaca también la importancia que tuvo la presentacion de este
Tsunami, a la que asistieron todas las autoras:

Una época en la que nos podiamos sentar al lado perfectamente Laura Freixas, Cristina
Morales, Cristina Fallards, Edurne Portela... Estdbamos todas alli, la Unica que entrd por
pantalla, porque estaba malita, fue Flavita Banana. Yo eso lo recuerdo como algo que no
teniamos que haber perdido nunca. Esta posibilidad de compartir un espacio literario, pero al
mismo tiempo compartir un espacio publico, escucharnos respetuosamente, aunque no
estuviéramos de acuerdo al cien por cien. [...] Yo la recuerdo como una presentacién
maghnifica. [...] Un encuentro asi hoy no seria posible porque se ha enranciado mucho la
relacién, a causa de polémicas muy agrias entre algunas de las autoras que formaron parte de
Tsunami, y hay posturas que se han radicalizado de manera absurda. (Sanz, entrevista
personal, 2024)*

Hoy en dia, en Espaia, las divergencias dentro de los feminismos pasan
principalmente por las discusiones en torno al trabajo sexual y a las mujeres
transexuales. Estos dos focos han causado que en las ultimas manifestaciones del 8M
hubiera dos marchas diferentes: una convocada por el Movimiento Feminista de
Madrid, que se define como transexcluyente y aboga por la abolicion de la
prostitucion, y la otra convocada por la Comision 8M, que defiende un feminismo
transincluyente y plural. El Tsunami coordinado por Sanz se revela como un punto
muy concreto dentro de la historia de los feminismos en el Estado espafol, ese
momento en el que todavia era posible que algunas de estas autoras aparecieran en el
mismo espacio. Aqui juega un papel paradigmatico la escritora Laura Freixas, quien
participé en el Tsunami de Marta Sanz y cuya posicion es explicitamente
transexcluyente: “Acogi la existencia de las personas trans con simpatia, pero han
invadido nuestros espacios”, afirma Freixas en una entrevista (Requena, 2022). Una
postura que choca frontalmente con la de otras autoras como Cristina Morales,
Cristina Fallards o la propia Marta Sanz. Lamentablemente, muchos de los discursos
fascistas y de ultraderecha han impregnado la posicion de algunas mujeres que se
dicen feministas, que niegan la identidad de una mujer trans o que proponen la
abolicion de la prostitucién sin una solucion legal para las mujeres que ejercen el
trabajo sexual.

Esto nos lleva también a reflexionar sobre el hecho de que en México se acabe
de publicar el tercer volumen de Tsunami'y en Espafa no se haya planteado ni siquiera
la aparicion de un segundo volumen. En palabras de José Hamad, en el caso de Espaina
“se trata de un debate que quiza no tiene tanto interés como en México, sobre todo
teniendo en cuenta que en México no hay tantas editoriales ni libros sobre estos

3 La presentacion se celebré6 en el Espacio Fundacidon Telefénica y puede verse aqui:
https://espacio.fundaciontelefonica.com/evento/tsunami-miradas-feministas/
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temas como los hay en Espaia, por lo que tiene mas sentido que en México se les dé
continuidad y en Espafa no sea necesario pensar en un segundo o tercer volumen”
(entrevista personal, 2024). Por su parte, Marta Sanz confirma que para ella seria
interesante que aparezca un segundo volumen de Tsunami en Espafa, aunque seria
complejo y “tendria que ser una mujer mas joven que yo la que se responsabilizara de
ese trabajo de coordinacién y busqueda, una mujer mas curtida en los malestares, en
los discursos, que tuviera una perspectiva menos desencantada”. Cuando habla de la
posibilidad de que el Tsunami aparecido en 2019 se publicara hoy, con las mismas
autoras, Sanz afirma: “Para mi, como coordinadora del volumen, resultaria incbmodo
incluso hacer la propuesta para que compartieran, no ya el espacio presencial, sino el
espacio en papel. [...] En aquel momento no habia un malestar, todo lo contrario, yo
daba por supuesto que todo el mundo se iba a sentir a gusto. Hoy esto seria
impensable. [...] A mi me encantaria participar en un Tsunami, pero no como
coordinadora” (entrevista personal, 2024). Considero crucial que nos detengamos en
esta cuestidn, puesto que es algo que estd afectando de manera directa no solo al
devenir de los feminismos —en Espaia, pero también a nivel global—, sino, sobre todo,
y de manera mas tragica, a la opinion publica. Los discursos de ultraderecha han
calado en los propios discursos de algunas feministas conservadoras, que hacen suya
la ideologia del odio y de la exclusidn, que cuestionan incluso la sola idea de que una
mujer trans sea o no mujer. Volviendo a Aristételes, después a Juan Huarte de San
Juan y pasando por el positivismo del siglo XVIII, cuando los hombres afirmaban que
quien no tenia pene no era capaz de razonar, algunas “feministas” de hoy consideran
que solo quien tiene vulva es mujer y solo quien nacié con vulva es capaz de discernir
quién forma parte de ese exclusivo grupo. En este contexto, pareceria que un segundo
Tsunami en Espafna seria en realidad mas urgente que nunca. Un Tsunami que
contemplara no solo la inclusion de voces de mujeres trans, sino también de
trabajadoras sexuales, gitanas, migrantes, mujeres racializadas, jornaleras, colectivas
como Las Kellys, etc. Voces que, lamentablemente, no aparecen en el Tsunami de
Marta Sanz.

Con respecto a la presencia de mujeres trans, Gabriela Jduregui afirma: “A mi me
parecia urgente tener la voz de una mujer trans, desde el primer Tsunami, y por mis
propias faltas de redes yo no habia encontrado esas voces. Pero en el segundo
volumen tuve oportunidad de conocer a algunas y decir ‘aqui estdn y son tantas”
(Ortiz 594). De hecho, en el tercer volumen hay dos mujeres trans escribiendo. En estos
momentos de auge de los discursos del odio por parte de la ultraderecha, la literatura,
el mundo del libro, tiene la obligacién de posicionarse, de hacer oir esas voces, de
servir como disparador para que el hecho de que una mujer trans sea 0 no mujer ni
siquiera tenga que ser un debate, sino una simple constatacién: aqui estan las mujeres
trans, que son mujeres y escriben, tienen voz, tienen presencia y tienen los mismos
derechos y libertades que cualquier persona.

El agua es mi refugio contra todas las tristezas y todas las rabias porque ahi me siento libre;
todo fluye en ella, como dentro de mi cuerpo y mi género. Todo es transparente como yo y
mis hermanas que damos la cara en nuestro dia a dia a pesar del insulto y el escarnio por
fugarnos de las normas impuestas por el patriarcado colonial. (Garcia 113)
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Lia Garcia, la mujer trans que participa en el Tsunami 2, subraya que los discursos
transfobos estan integrados en un posicionamiento patriarcal que es también racista,
clasista y colonial. De hecho, uno de los problemas fundamentales que ponen sobre la
mesa los feminismos decoloniales es el cuestionamiento del feminismo blanco, que es
por definicion racista, clasista y transexcluyente. La dimension colonial de la ideologia
transfoba tiene que ver con “el ejercicio de afirmacién de autoridad a partir de la
propiedad sobre los cuerpos” (Gago 71). Solo quien se siente propietario del cuerpo de
Ixs otrxs se ve con capacidad de discernir qué cuerpos si entran en la norma y cuales
no. Se trata de la formula clasica de la conquista capitalista, radicalizada por el auge
del neoliberalismo salvaje y la necropolitica.

La autora Yasnaya Elena Gil publicé en el primer Tsunami un texto fundamental
donde analiza su compleja relacién con las palabras “indigena” y “feminismo”. Para
ella, solo cuando llegdé a la ciudad desde su comunidad mixe se convirtié en
“indigena”, tomd conciencia de esa categoria que no es cultural sino politica y que se
le impone desde fuera.

Ademas de “indigena” soy mujer, el sistema patriarcal o los sistemas patriarcales me
atraviesan y el feminismo propone subvertir las categorias de opresién de este sistema. No
hay manera de que la palabra no me convoque, aunque me convoque de manera incémoda.
Pronto me di cuenta de que este posicionamiento complejo del feminismo era compartido
por muchas mujeres indigenas en lucha en diferentes lugares del mundo. (Gil 29)

Una de las luchas de las mujeres indigenas serd, precisamente, construir su
propio feminismo, sus propias referencias, puesto que sus relaciones con el
patriarcado occidental estdn atravesadas por un sistema colonial que media con la
relacion que establecen con el feminismo. Evidentemente, estos problemas no se
encuentran en el volumen espanol, donde, por otra parte, pareceria como si algunas
autoras se “disculparan” por pertenecer o estar solo atravesadas por los problemas de
los feminismos blancos. Lorena Amaro (estado de resistencia 47) ha problematizado el
uso del “nosotras” cuando viene desde un contexto del norte global que quiere incluir
o expresar su sororidad con las hermanas del sur. Ante la culpa que sentimos las
feministas blancas privilegiadas, Marta Sanz afirma que:

Se habla desde esa culpa que implica también una conciencia respecto a las desigualdades,
pero hay algo muy venenoso en la culpa y creo que lo que estamos metabolizando en esa
culpa es el ojo vigilante de un discurso de ultraderecha que lo que hace permanentemente es
neutralizar nuestro derecho a la queja. (Sanz, entrevista personal, 2024)

Frente a un sistema que nos quiere enfrentadas, debemos salvaguardar nuestro
derecho a la queja, al mismo tiempo que “es urgente cuestionar en qué momentos
nuestro privilegio nos ciega o nos ensordece, y es urgente asumirlo y seguir
descentrando la experiencia de las mujeres no racializadas y de la capital” (Jauregui,
Tsunami 2 13). Bajo mi punto de vista, los volumenes de Tsunami a ambos lados del
océano nos muestran cudles son los temas de los feminismos: sus fortalezas, pero
también sus carencias. Es importante que la lucha sea colectiva porque asi se hace mas
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potente, con todas aprendemos mas y mejor, pero es importante también que esta
lucha sea diversa. En el Estado espafiol hay muchas autoras, artistas, agentes culturales
que podrian enriquecer de mil maneras un nuevo Tsunami'y ojaléd pronto aparezca ese
segundo volumen con voces migrantes, racializadas, trabajadoras sexuales, mujeres
trans y un largo e infinito etcétera.

REDES, CAMINOS DE IDAY VUELTA

A pesar de que el #MeToo se viralizara a nivel global desde la industria
cinematogréfica de Estados Unidos en 2017, “es posible encontrar indicios que
apuntan a que este fendmeno no surgié ni en Hollywood ni espontdneamente”
(Mufioz 182). De hecho, el movimiento #MeToo fue creado por la activista
afroamericana Tarana Burke en 2006 y ya desde 2012 se crearon plataformas en India,
Nigeria, Kenia o Turquia, con hashtags como #BringOurGirlsBack —en el caso de
Nigeria- o #MyDressMyChoice -para Kenia—-, en protesta contra agresiones en
espacios publicos, secuestro y violencia contra las nifias, uso del espacio publico, etc.
El localismo globalizado, tal y como lo define Boaventura de Sousa Santos, permite la
expansion global de un fenémeno local. En este caso, “con anterioridad (y
posterioridad) al #MeToo la movilizacién feminista del sur global ya habia desarrollado
otras acciones colectivas en internet y viralizado hashtags relacionados con demandas
y problematicas que afectaban a las mujeres en la esfera privada” (Mufioz 182).

El hecho de que esta nueva ola feminista se asocie con un hashtag no es
casualidad, ya que se ha destacado en numerosas ocasiones la importancia de la
“alianza entre tecnologia, redes sociales y cuerpos en las calles” para el desarrollo de
los feminismos actuales (Alcaraz). En realidad, al hablar de cuarta ola del feminismo
debemos pensar en un sentido de continuidad con la tercera, y no de divisién u
oposicion. Si bien las redes sociales no son necesariamente el centro de todos los
activismos feministas de esta cuarta ola, si han transformado la participacién y la
difusién de estos, hasta el punto de que el contexto cultural en apenas diez afios ha
cambiado radicalmente. La rapidez que permite el activismo online, asi como las
posibilidades de reaccion y protesta, llevan a nuevas formas de organizacion y
permiten la participacion de sectores que antes podian quedar marginados del
movimiento (Chamberlain 107).

En América Latina, tras el movimiento Ni Una Menos de Argentina (2015),
seguirdn en 2016 los hashtags #PrimeiroAssédio o #MiPrimerAsedio en Brasil,
#MiPrimerAcoso en México, o el #VivasNosQueremos, que se viralizé en todo el
continente para protestar contra la terrible lacra de los feminicidios. Estas experiencias
han pasado desapercibidas en muchas ocasiones para el feminismo occidental o
blanco y dan cuenta de cémo los paises considerados periféricos son fundamentales
no solo para la vitalidad de los feminismos, sino también para la apropiacién y
resemantizacion de las herramientas digitales. Estos hashtags, ademas, ponen en
evidencia problemas aparentemente privados que afectan a mujeres de toda
condicion, origen y clase social, “capitalizando el poder de las redes sociales” (Mufioz
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184), que es, a fin de cuentas, el rasgo distintivo del feminismo del siglo XXI, pero que,
a su vez, establece una continuidad con todas las olas de los feminismos previos.

En el caso de México, la llegada de las nuevas formas de comunicacion
“posibilité la creacidon de espacios feministas libres del dique de la propiedad patriarcal
de los medios” (Guiereca 8). Lo que caracteriza de manera fatal el contexto mexicano es
el aumento de la violencia contra la mujer registrado en las ultimas décadas. Segun
Guereca, de 2006 a 2016 se ha producido “un incremento de la violencia emocional,
fisica y sexual contra las mujeres” (10), sobre todo por parte de desconocidos y
especificamente en el dmbito escolar. Desde que se tiene registro, los feminicidios no
decrecen: no solo aumenta el nUmero de crimenes, sino también la crueldad que
involucran. Esto significa que no estamos siendo capaces de frenarlo, puesto que “el
imaginario de género que se encuentra por detrds” permanece intacto (Segato 154).

Desde el afo 2010 se produjeron una serie de movilizaciones feministas en
México basadas en esos procesos tecnopoliticos, aquellos que crean, organizan y
realizan una accioén colectiva iniciada en la red pero que se trasvasa a las calles en
forma de protestas, marchas o acciones concretas. Siempre en didlogo con el resto de
América Latina, la realidad mexicana ha constituido un disparador de los procesos de
protesta, rabia y lucha feminista contra el terrible momento que atraviesan las mujeres
en ese pais. El hecho de que el Tsunami mexicano se replicara en Espafa da cuenta de
cdmo, una vez mas, la movilizacién feminista del sur global toma la iniciativa y busca
un espacio donde las ‘obreras del lenguaje’ puedan conversar, discutir, pensar y
aprender en colectivo. Mientras que en Espafia no se han realizado otros volumenes,
en México el segundo y tercer volumen estdn ofreciendo incluso mas diversidad, mas
debate y mas potencia que el primero. El hecho de que desde el norte global
observemos, aprendamos y repliquemos el devenir de los feminismos del sur es solo
una constataciéon de que la revolucion feminista serd anticapitalista, antirracista,
decolonial y LGTBI+-incluyente, o no sera.
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