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TITLE : To see and to make people see precariousness and social revolt : based on the work
of Nathalie Quintane

RESUME : Nathalie Quintane accorde une place décisive dans certains de ses écrits a une
conception de I'événement comme ce qui perturbe les catégories conceptuelles et
langagiéres usitées, et engage I'écrivaine a trouver des formes nouvelles pour pouvoir
étre décrit. Dans certains de ses ouvrages récents, notamment Un ceil en moins (2018,
ou elle fait le récit d'une année d’actions militantes, marquée par le mouvement « Nuit
Debout ») et Les Enfants vont bien (2019, qui évoque le sort fait aux migrants
aujourd’hui en France), elle pose une question centrale : comment faire pour regarder
autrement, afin de voir ce que nous refusons de voir (en I'occurrence, la violence faite
par I'Etat a des femmes et a des hommes en France aujourd’hui). Pour Quintane, tout
passe par un effort de formulation, un travail de la langue qui doit amener certaines
réalités a une autre visibilité. C'est « une politique de la littérature » singuliere, qui
s'articule autour de la notion d’attention, qui se fait dés lors jour dans ses textes.

ABSTRACT : In some of her writings, Nathalie Quintane gives a decisive place to a
conception of the event as that which disrupts the conceptual and linguistic categories
in use, and commits the writer to finding new forms in order to be described. In some
of her recent works, notably Un ceil en moins (2018, in which she recounts a year of
militant action, marked by the « Nuit Debout » movement) and Les Enfants vont bien
(2019, which evokes the fate of migrants in France today), she poses a central question:
how can we look differently, in order to see what we refuse to see (in this case, the
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violence done by the state to women and men in France today). For Quintane, it all
comes down to an effort of formulation, a work of language that must bring certain
realities into a different kind of visibility. It's a singular « politics of literature », built
around the notion of attention, that emerges in her texts.

MOTS CLEF : Littérature frangaise ; contemporain ; politique de la littérature ; attention ;
Nathalie Quintane

KEY WORDS : French literature; contemporary; literature and politics; attention; Nathalie
Quintane

L'entreprise d'écrivaine de Nathalie Quintane me parait résonner trés fortement avec ce
qui fait le cceur des réflexions menées dans le projet de recherche qui nous a
rassemblé.e.s et dont ce volume se fait I'écho. En effet, Quintane accorde une place
décisive dans certains de ses écrits récents a l'actualité politique francaise, que I'on
pense a Un ceil en moins (2018), ou elle fait le récit d'une année d’actions militantes,
marquée par le mouvement Nuit Debout, ou a Les Enfants vont bien (2019), qui évoque
le sort fait aux migrants aujourd’hui en France. Or, cette place donnée a I'actualité
politique s’articule chez elle a une certaine conception de I'écriture littéraire, destinée
gu’elle serait a venir perturber les catégories conceptuelles et langagiéres usitées. Car il
s'agit justement pour Quintane de trouver dans et par la littérature des formes
nouvelles, susceptibles de décrire des réalités politiques elles-mémes neuves afin,
précisément, de parvenir a les saisir dans toute leur nouveauté, sans rabattre leur
singularité sur des formes déja connues, et dés lors inaptes a en rendre compte. En ce
sens, le propos de Quintane alimente I'hypotheése que ce volume ambitionne d’explorer,
selon laquelle les événements sociaux et politiques qui se sont récemment produits
dans différents pays européens en appellent a des narrations et des mises en forme
littéraires neuves. Plus précisément, je voudrais montrer ici comment |I'écrivaine articule
cette importance d'une nouveauté de la forme a une question décisive chez elle, et que
I'on pourrait formuler ainsi : comment faire pour regarder autrement ? Comment faire
pour regarder autrement, afin de voir ce que nous refusons de voir — en I'occurrence, la
violence faite par I'Etat a des femmes et & des hommes en France aujourd’hui ? On verra
comment I'enjeu est, pour Quintane, d’en passer par un effort de formulation, un travail
de la langue qui doit amener certaines réalités a une autre visibilité. C'est des lors une
politique de la littérature singuliére, articulée autour de la notion d’attention, qui se fait
jour dans ses textes.

L'idée que le travail de I'écriture engage a faire voir, donne a voir la réalité
autrement, est présente chez Nathalie Quintane depuis ses débuts en littérature. Elle est
déja au cceur de Remarques, son premier livre, publié en 1997. Celui-ci est une
compilation de remarques infra-ordinaires, d'une platitude délibérée :
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En voiture :

Quand je longe des voitures garées, les reflets du soleil avancent avec moi.

Quand j'ai vu successivement l'aile droite d'une voiture, son c6té droit, puis l'arriére, c'est
gu’elle m’a doublée. (Quintane, Remarques 12, 15)

Maison :

Tant qu’on dort sur un matelas posé a méme le sol, on ne percoit pas I'utilité de la table de
chevet.

Pendant une assez courte période, les enfants ont les poignées de porte a hauteur de la téte.
(Quintane, Remarques 25)

Ces remarques sont, dans leur insignifiance méme, une maniére de questionner ce
a quoi nous décidons d'accorder notre attention — dans la vie, comme en littérature. Si
Quintane a abandonné par la suite cette veine infra-ordinaire a la Perec, elle a poursuivi
cette interrogation sur nos maniéres de regarder le réel. Ce n'est pas incidemment que
I'un de ses derniers textes s'intitule Un ceil en moins (2018). Elle y fait le récit d'une année
d’actions militantes, marquée par le mouvement Nuit Debout. C'est sur cet ouvrage et
le suivant, Les Enfants vont bien (2019), que je vais centrer mon propos, car ils résonnent
avec certains des sujets qui nous rassemblent ici — a savoir, comment dire la précarité et
la révolte sociale.

Or, la question de I'attention y est toujours centrale. Pour Quintane, la crise des
migrants comme le mouvement Nuit Debout sont des réalités que nous n‘arrivons pas
a penser a leur juste mesure, car nous n'arrivons pas, en premier lieu, a les voir.
Précisément, parce que ces événements nous imposeraient, pour saisir leur nouveauté,
de renouveler nos manieres de regarder et de décrire. La tache de |'écriture littéraire dés
lors se dessine : il s'agira pour I'écrivaine d’explorer de nouvelles maniéres d'écrire, qui
permettent de saisir la singularité de ces situations. La question de l'attention joue dés
lors un réle fondamental. Car tout se passe comme si Nathalie Quintane utilisait cette
faculté dans sa capacité a étre mobilisable tout aussi bien face a un texte littéraire que
face au monde. Je pense notamment ici aux réflexions de Jean-Marie Schaeffer, pour
qui l'expérience esthétique est avant tout une expérience de I'attention. Il la décrit, dans
L’Expérience esthétique, comme :

[...] une expérience humaine de base, et plus précisément une expérience attentionnelle
exploitant nos ressources cognitives et émotives communes, mais les infléchissant d'une
maniére caractéristique, inflexion en laquelle réside sa spécificité expérientielle. (Schaeffer 44-
45)

Autrement dit, I'expérience esthétique ne sollicite pas des facultés autres que
celles dont nous usons au quotidien, mais repose sur une intensification ou des formes
d’infléchissement de nos ressources ordinaires. Or, tout se passe comme si Quintane
tablait - consciemment ou non - sur les vertus propédeutiques de cette faculté : elle
s'attache a faire en sorte que le regard (celui du lecteur, mais le sien déja) s'aiguise face
au texte, afin qu'il puisse revenir mieux exercé vers le réel.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 33 -05/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

83



Universita degli Studi di Milano

UNE TAIE SUR L'CEIL

«L'important, c’est que le réel ne soit pas remarqué. » (Quintane, il 137), écrit Quintane
dans Un ceil en moins, a propos des migrants refoulés. Le livre est tout entier porté par la
question de savoir quelle attention porter au réel, afin de ne pas passer outre ses
spécificités et son importance. Il évoque des faits qui n'ont, aux yeux de la narratrice,
pas été percus a leur juste mesure, qu'ils soient alarmants (le sort fait aux migrants) ou
au contraire annonciateurs d'un renouveau du militantisme, avec notamment le
mouvement Nuit debout.

C'est slr que tant qu‘on ne voit pas des morceaux d’Erythréens devant notre porte, notre
capacité imaginative ne va pas jusqu'a visualiser la réalité du pays — déja qu’on n’est pas
capable de voir la dinguerie du nétre qu’on a sous nos yeux. (Quintane, (Eil 242)

Depuis Remarques, ou l'écrivaine pointait notre tendance a négliger « les
situations banales de la vie quotidienne » (Quintane, Remarques 4¢ de couverture),
jusqu’a Un ceil en moins, c’est une méme idée qui s'exprime, selon laquelle nous avons
tendance a ne pas repérer cela méme qui est sous nos yeux (ordinaire ou non, banal ou
dramatique).

Tout n'était jamais si grave, ou du moins, nous avions a disposition tout un arsenal rhétorique
et pratique non pour minimiser la gravité de la situation (ce qui nécessite la capacité de la
repérer) mais pour la prévenir, c'est-a-dire pour ne pas lui laisser le temps de se rendre
repérable, et tout ca était justifié par le savoir préalable que nous tenions du passé pour l'avoir
vécu, c'est-a-dire que nous utilisions le passé pour invalider le présent, pour en dire que ce
n'était pas si grave, ce qui signifie : réel. (Quintane, (il 373)

S'exprimeicil'idée du danger qu'il y aa voir ou anommer les choses avec des mots
et des catégories déja usités, au risque de manquer la spécificité du présent. L'idée
revient dans le livre :

[...] quand Rimbaud dit que la poésie sera « en avant », il ne faut pas oublier ce que ¢a sous-
entend : qu’elle ne I'est pas. La poésie est la plupart du temps « en retard », et les poétes ne sont
pas plus voyants que leurs voisins de palier. Ils trouvent relativement vite un moyen d'écrire,
des modalités, des « formes », et puis aprés s'en contentent jusqu’a leur mort, qu'il pleuve ou
qu'il vente. (Quintane, (il 204)!

Elle revient également dans le discours épitextuel de I'écrivaine. Ainsi, dans un

entretien donné au Monde :

[...]1le probléme, et je I'ai écrit et souvent dit, c'est que je ne vois pas comment on peut remettre
en cause le statu quo (c’est comme ¢a parce que c'est comme ca et qu'il ne peut en étre

! Elle revient également dans le discours épitextuel de I'écrivaine. Ainsi, dans un entretien donné
au Monde : «le probleme, et je I'ai écrit et souvent dit, c’est que je ne vois pas comment on peut remettre
en cause le statu quo (c'est comme ¢a parce que c'est comme ¢a et qu'il ne peut en étre autrement) ni
méme seulement l'interroger, le critiquer, si on le fait dans une langue elle-méme pure émanation de ce
statu quo et qui contribue a le maintenir » (Truong).
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autrement) ni méme seulement l'interroger, le critiquer, sion le fait dans une langue elle-méme
pure émanation de ce statu quo et qui contribue a le maintenir (Truong).

D'ou le fait que, pour Quintane, « changer de vocabulaire, c’est avoir un coup
d’avance » (Quintane, Eil, 149).

L'importance accordée a la nomination a donc pour corollaire celle accordée a
I'attention. Elle se laisse lire dans le titre méme du livre: I'ceil en moins dont il est
question est évidemment celui des manifestants éborgnés, victimes des violences
policiéres ; mais aussi celui du chat de la narratrice, Chemoule, victime quant a lui d'une
maladie de I'ceil qui s’est soldée par une énucléation. Cependant, cet ceil en moins est
plus encore le nétre, celui de nous autres lecteurs, et aussi celui de la narratrice, qui ne
s’exclut pas de ce constat dysphorique. « Je me souviens, ou plutét je sais (...) que
pendant des années j'ai vu avec une taie sur lI'ceil, c'est-a-dire comme si je voyais le
monde a travers le tissu blanc et fin d’'une taie d’oreiller usée » (Quintane, (Eil 390).

En fait, ce que je suis en train d'essayer de faire, ou en tout cas de comprendre en le faisant,
c’est que nous voyons en ce moment a travers la taie. Nous voyons tous le monde a travers le
tissu blanc et fin d'une taie d’oreiller usée.

Pas toi. Tu viens de dire que tu t'en étais débarrassée.

Personne ne peut s'en excepter. Méme le plus lucide des sages [...]. Mais il y a différents
degrés. (Quintane, (Eil 391)

La narratrice donc ne se dissocie pas du clan des éborgnés métaphoriques. Le
travail de I'écriture est bien un travail qu’elle effectue d’abord pour elle-méme, pour «
développer [s]la propre sensibilité au présent » (Quintane, &il, 373), comme elle le
précise dans un passage ou elle revient sur la genése de son livre, d'abord concu comme
une piéce a conviction pouvant servir en cas de proces futurs :

[...]je me souviens avoir commencé en prévision de ce que tout ¢a ne serait pas cru, plus tard,
puisque tout ¢a n'était déja pas vraiment cru, bien que se déroulant devant témoins, et
rapporteurs, et parfois sous nos yeux. C'est-a-dire que jadmettais que faire ce que je fais
consistait a fournir des preuves en prévision de proces futurs qui ne pouvaient pas avoir lieu au
moment ou ils auraient d( avoir lieu (aujourd’hui) faute de sensibilité au présent. Et je faisais
tout ca d’abord pour développer ma propre sensibilité au présent. (Quintane, (il 373)

La précision est d'autant plus frappante que Quintane a effectivement participé
aux événements qu’elle décrit (en I'occurrence Nuit debout, qui est le déclencheur du
livre) ; elle suggére ici que I'expérience directe de la situation n’a pas forcément été
suffisante pour parvenir a en saisir la singularité ou lI'importance. Tout I'enjeu est de
savoir percevoir et non pas seulement voir, pour reprendre la distinction qu’elle fait dans
un autre passage du livre :

[...] que les choses soient sans cesse dites ou vues et non percues est capital. Il n'y a pas
d'apprentissage particulier de la non-perception, mais elle est, de fait; c'est d’elle que nous
nous soutenons et que se soutient le pays. Plus ce qui arrive est pénible et spectaculaire, plus
il estimportant de ne pas le voir et de ne pas I'entendre. A présent : plus ce qui arrive est atroce
et spectaculaire, plus il estimportant, etc. (Quintane, (Eil 278)
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Se dessine a partir de la le r6le que Quintane donne a la littérature : il s'agit, par
I'écriture et/ou la lecture, d’apprendre a percevoir, de développer notre sensibilité au
présent.

Or, comment faire deés lors que, comme elle I'énonce dans la suite du passage, «
raconter ne suffit pas a rendre visible » ?

En ce moment, par exemple — je me permets de le raconter méme si je sais que raconter ne
suffit pas a rendre visible, et encore moins a tirer les conséquences de ce qu’on a « vu » par le
récit —, une file de réfugiés coincés entre deux barriéres Vauban [...] fait la queue de jour et de
nuit devant la bulle de la porte de la Chapelle, ne quittant jamais la file pour ne pas perdre leur
place méme pour les besoins les plus élémentaires, c'est-a-dire qu'ils préferent pisser et chier
debout dans la file plutot que de risquer de perdre leur place, et qu'ils préferent également
dormir debout la nuit dans la file par moins dix plutét que de perdre leur place - parfois, je me
demande a quel degré d'insensibilité nous sommes parvenus pour pouvoir lire ce qui précéde
et continuer la lecture, et pour pouvoir écrire ce qui précede et continuer a écrire. (Quintane,
(il 278-279)

Puisque raconter ne suffit pas, puisque la question est de faire en sorte que l'on ne
continue pas a lire, Quintane va précisément s'attacher a perturber la narration dans ce
gu’elle peut avoir de suivi. C'est-a-dire, faire que I'on n’en reste pas au texte, plongé dans
sa linéarité ou du moins dans sa continuité ; faire en sorte que le texte ne soit pas un
rempart contre le dehors, mais qu’il y renvoie, et méme qu’il donne prise sur lui.

Pour cela, Quintane met en place différents procédés d’écriture, visant a répondre
a ces questions - faire que la littérature nous améne a percevoir et non pas seulement
avoir, et qu’elle ne se situe plus en déconnexion du réel mais au contraire nous y engage
plus fermement.

VOIR AUTREMENT : DES STRATEGIES DE RUPTURE ET DE DECONCERTATION

Une modalité essentielle de sa réponse consistera a susciter des perturbations de
I'attention, en proposant ce que I'on pourrait appeler, avec Jean-Francois Hamel, une
esthétique du choc, fondée sur des stratégies de rupture ou de déconcertation, dont le
but affiché est d'amener le lecteur a voir autrement - le texte aussi bien que le réel.

POLITIQUE DU MONTAGE

Il importe donc, pour Quintane, de ne pas en rester a des formes tellement utilisées
gu’elles en sont comme usées, de ne pas appréhender le nouveau sous les habits de
I'ancien. Ce souci ne se traduit pas toujours chez elle par la production d’énoncés neufs,
mais d’'abord par des maniéres de donner a voir sous des perspectives nouvelles des
énoncés déja existants. Elle joue en effet beaucoup sur la reprise de fragments, leur
découpage ou leur décontextualisation — autrement dit, sur des pratiques qui relevent
du montage et de l'appropriation.
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Cette poétique du montage est une tendance forte dans bon nombre de ses livres.
Elle ne s’y concgoit toutefois pas toujours selon les mémes modalités. Dans Tomates
(2010) Tomates. Quintane |'écrivaine privilégie une esthétique du disparate, soumettant
au lecteur une succession de matériaux pour le moins hétérogénes : le livre est
exemplaire de l'allure a sauts et a gambades qu’elle affectionne, marquée par des
ruptures et digressions. Nathalie Quintane s’y empare de toutes sortes de sujets et de
ressources possibles pour faire progresser sa pensée, citant des documents (articles de
journaux ou de dictionnaire, livres aussi divers que les Carnets du voyage en Chine de
Barthes, La Princesse de Cleves, la revue Nioques ou le Cahier du Refuge, mais aussi des
pages internet dont elle donne la référence), des films (de Luc Moullet ou de Murnau) ;
convoquant aussi des interlocuteurs divers avec qui elle dialogue (son pére; « S. »,
initiale qui renvoie probablement a son mari Stéphane Bérard ; le philosophe Jean-Paul
Curnier, avec qui I'échange se fait cette fois par écrit, au travers d’'une correspondance
insérée a titre d’annexe au livre). Comme le souligne Jean-Franc¢ois Hamel,

[...] ces dispositifs dénaturalisent leurs éléments en provoquant des rapprochements et des
connexions entre des langages et des rationalités qui appartiennent a des sphéres d'activités
distinctes et qui reléevent d’échelles de grandeur diverses, sinon antagonistes ; le texte privilégie
ainsi une esthétique du choc et du conflit, qui n'est pas sans évoquer la tradition des avant-
gardes. (Hamel 451)

La référence aux avant-gardes historiques situe Nathalie Quintane, via les theses
de Walter Benjamin, implicites ici, dans I'orbite de pratiques du montage marquées par
une ambition révolutionnaire ou du moins critique. Cette stratégie du choc est suivie
jusqu’au bout par I'écrivaine puisque, comme le note encore Hamel : « le montage tel
que le pratique Quintane [...], au lieu de construire la cohérence des fragments
rassemblés et d'unifier les éléments disparates, exacerbe les antagonismes et multiplie
les contradictions » (Hamel, 458). Jusqu’a construire une prose susceptible d'en
déconcerter plus d’un.

Son dernier livre, Les Enfants vont bien, est lui aussi fondé sur des pratiques de
montage, que I'on pourrait la encore décrire comme des maniéres de dérouter les
habitudes du lecteur. Les moyens employés sont toutefois différents de ceux mis en
place dans Tomates. Quintane ne joue plus cette fois sur une esthétique du disparate;
au contraire, Les Enfants vont bien porte sur un seul et unique theme, le sort fait aux
migrants en France aujourd’hui. Il est constitué d'un matériau entierement
documentaire, a savoir des textes ou discours cités, de provenance diverse : discours
d’hommes politiques, fragments de textes de lois, extraits d'articles de presse ou de la
langue bureaucratique des gestionnaires des CAO, etc. « Les Enfants vont bien est un livre
de montage. » (Quintane, Enfants 7), écrit Quintane au début de son avant-propos,
justifiant ce choix par sa volonté de rompre avec le parti pris narratif qui avait été
auparavant le sien: « dans un précédent livre, Un ceil en moins, j'avais déja abordé la
qguestion des réfugiés [...], mais son parti pris narratif me semblait, au moment méme
ou j'écrivais, insuffisant a rendre compte de la violence faite, en France, a ces hommes,
ces femmes et ces enfants. » (Quintane, Enfants 7). Le montage est doncici explicitement
congu par elle comme une telle esthétique du choc, I'organisation d'une violence vouée
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a répondre a la violence:* ce qui est premier, explique-t-elle dans un entretien en
jouant sur le double sens du mot anglais cut (qui désigne a la fois la coupure, et le
montage au cinéma), c'est « la volonté de faire un livre violent : le montage comme cut,
coupure, comme on se coupe un doigt avec un couteau » (Richeux).

La violence du livre ne tient donc pas seulement au contenu du propos — qui l'est
pourtant déja souvent en lui-méme —, mais aussi a son dispositif singulier, qui va a
I'encontre de nos routines de lecture. Non seulement Les Enfants vont bien ne contient
aucun mot de la main de l'auteure (excepté cet avant-propos), mais les discours cités
sont éminemment fragmentaires: Quintane ne propose qu’'une phrase par page,
d‘ailleurs souvent tronquée. L'essentiel du livre est donc composé de blancs, qui
précédent et suivent chaque citation, contraignant de fait le lecteur a marquer a chaque
fois un temps d'arrét. L'originalité du livre tient également a la maniéere dont ces
citations sont disposées sur la page selon un protocole expliqué dans I'avant-propos,
qui différencie les discours en fonction de leur taille et de leur place :

Chaque fragment a, sur la page et selon sa provenance, une place et une typographie
attribuées : le cynisme et I'opportunisme sans frein des hommes politiques ont la leur, tout en
haut; puis, successivement, I'apparente neutralité des textes de loi; la gestion administrative
a la fois débonnaire et implacablement bureaucratique et dirigiste des centres d’accueil ; la
routine éditoriale de la presse quotidienne; et, un peu a part — parce que le vocabulaire, la
syntaxe, la ponctuation n‘ont pas le méme ton et témoignent d'une vision réellement
différente de la situation -, I'expression de la ténacité, de la fatigue, du découragement des
réseaux d'aide a sa place, en bas de page... (Quintane, Enfants 8-9)

Cette disposition concertée constitue le seul indice de la provenance des paroles,
qui ne sont par ailleurs ni datées ni sourcées ; les mots nous arrivent ainsi de maniere
brute, brutale presque, sans contextualisation ni commentaire.

L'écriture fragmentaire, le jeu sur les typographies et la spatialisation du texte sont
des pratiques courantes en poésie, que Quintane mobilise ici avec un contenu textuel
qui ne reléve pas du domaine de la littérature.®> Certes, Nathalie Quintane n’est pas la
premiere dans I'histoire littéraire a proposer ainsi un livre de montage de citations
puisant dans des discours non littéraires, et elle en a bien conscience : elle cite dans son
avant-propos, au titre de prédécesseurs, Témoignage de Charles Reznikoff (1965),
Transcription de Heimrad Backer (2017) et Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri
Michot (1998). Les Enfants vont bien est explicitement concu pour heurter nos habitudes
de lecture autant que notre perception de certaines réalités; le dispositif dans son
ensemble parait aller dans le sens de cette volonté d'arréter le lecteur, de perturber le

2 Voir I'entretien avec Nathalie Quintane, Les Enfants vont bien, visible sur la chaine YouTube de
Jean-Paul Hirsch (P.O.L) : « puisque le sort qu’on leur fait n’est que violence et fracture, je voulais faire un
livre de violence et de fracture » (Hirsch).

3 Certes, Nathalie Quintane n’est pas la premiére dans I'histoire littéraire a proposer ainsi un livre
de montage de citations puisant dans des discours non littéraires, et elle en a bien conscience : elle cite
dans son avant-propos, au titre de prédécesseurs, Témoignage de Charles Reznikoff (1965), Transcription
de Heimrad Backer (2017) et Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot (1998).
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droit fil de sa lecture, que Quintane exprimait dans Un ceil en moins précisément au sujet
de la condition dramatique des migrants.

On peut aussi voir son livre comme une mise en acte de ce qu’elle écrivait plus de
dix ans plus tét, dans un article ou elle évoquait son intérét pour les pratiques artistiques
du cut-up:

[...] le cut-up, c'est précisément ce qui permet de résister aux discours automatisés. [...] En
prélevant a méme la source ce type de discours, en le manipulant et en le délocalisant (en le
coupant, en le mixant a une autre prose, etc.), on en révele la présence et le poids au cceur des
consciences et des vies. Il ne s'agit pas de l'ignorer, de faire comme s'il ne baignait pas la société
tout entiére, mais au contraire de lui donner une place centrale et d'y braquer les projecteurs.
(Quintane, Faire 137)

Ces pratiques de collage et de montage ont pour Quintane un sens éminemment
politique, comme le souligne le titre de l'article: parce qu’elles donnent a lire les
énoncés sous un nouveau jour, ces formes de décontextualisation sont pour elle une
maniére de lutter contre les discours automatisés. L'image du coup de projecteur le
suggere: c'est bien notre attention, son exercice et sa transformation, que de tels
procédés sollicitent. Le dispositif insolite qu’elle a créé pour Les Enfants vont bien
fonctionne effectivement comme un appel a notre attention, via la mise en lumiére de
ces morceaux de phrases pris hors contexte, qui viennent s’inscrire sur le fond immaculé
des pages du livre. C'est une expérience singuliére - et souvent éprouvante - de
I'attention que son livre organise. Une expérience dont Nathalie Quintane explicite la
visée dans son avant-propos : il s'agit pour elle de nous exercer au « repérage » et a «
I'analyse » des « éléments de langage », afin que nous puissions a notre tour « parler et
écrire autrement ».* La visée méliorative de cette conception de la réception est donc
clairement affichée : concevoir la lecture comme une expérience de l'attention, c’est
bien rechercher - dans une perspective pragmatique voire pragmatiste® — une forme
d’efficacité de I'expérience esthétique, dont les répercussions engagent non seulement
notre rapport au texte mais aussi au monde.

Les Enfants vont bien constituent en ce sens une étape supplémentaire par rapport
a Un ceil en moins, ou le souci d'amener le lecteur a percevoir et a mesurer 'importance
de certaines réalités I'avait amenée a jouer déja sur des procédés graphiques ou visuels.
Ces réalités concernaient les formes de la violence d’Etat, qu'elle s’exerce par les

*Voir la fin de son avant-propos aux Enfants vont bien : « le repérage et I'analyse des ' éléments de
langage ’ de ceux qui entendent nous gouverner par la parole et par le fait accompli me semblent étre
ouverts a tous - au demeurant, le double sens, le vide a peine masqué et le ridicule de certains de ces
‘éléments ‘ sont-ils de plus en plus établis. A nous de parler et d’écrire autrement. » (Quintane, Enfants
11).

> Je pense ici au pragmatisme de Dewey, auteur que Nathalie Quintane a lu - elle est sans doute
I'un des rares écrivains francais a avoir un vrai rapport a ce courant de pensée, lié a son amitié avec Jean-
Pierre Cometti (1944-2016), professeur de philosophie a l'université de Provence et grand introducteur
en France de I'ceuvre de Dewey. Les théses développées dans L’Art comme expérience semblent |'avoir
inspirée et/ou du moins avoir fait écho a ce qu’elle recherchait dans I'écriture. Je pense notamment a la
conception de l'expérience esthétique comme engagement du sujet dans et avec le monde que
développe Dewey dans son livre.
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contraintes aussi diverses qu'inhumaines imposées aux réfugiés ou par la brutalité
policiere a I'encontre des militants et manifestants. Sa volonté de solliciter notre
attention se manifestait alors par des formes de monstration, telle la reproduction de
documents qui n‘ont d'ordinaire pas leur place dans un livre de littérature: une
photographie de mauvaise qualité prise en pleine manifestation, un croquis de la place
de la République lors du mouvement Nuit debout, qui tient plus du gribouillage que du
dessin, ainsi qu’un tableau, du type de ceux qu’on trouve dans les manuels, récapitulant
les blessures infligées aux manifestants.
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Fig. 1 Nathalie Quintane, Un ceil en moins, p.101.
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Fig. 2 Nathalie Quintane, Un ceil en moins, p. 53.
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Fig.3 Nathalie Quintane, Un ceil en moins, p. 371.

Quintane joue également sur la typographie, en soulignant certaines phrases par
dugras:

Dégagez ou je défonce vos petites gueules! a dit le CPE (conseiller principal d’éducation)
secouant péle-méle la grille et les lycéens accrochés. (Quintane, il 60)

Je décide alors de remonter en marchant vite toute la manif voyant un homme un peu agé
surgir sur la chaussée la téte en sang apres I'espace de séparation rituel entre les groupes.
(Quintane, il 77)

Je reste sur I'axe principal et c’est alors que dans une brume compacte je vois un
manifestant sur le c6té avec un trou dans la cuisse et qui saigne. (Quintane, (&il 79)

Les propos surlignés témoignent a chaque fois de situations de violence; ils
emblématisent cette volonté exprimée par Quintane d’écrire pour « fournir des preuves
en prévision de proces futurs », pour qu’on ne puisse pas dire qu'il ne s’est rien passé.
Ces différents procédés graphiques utilisés dans Un ceil en moins forcent le lecteur a
chaque fois a un temps d’arrét, comme ceux employés dans Les Enfants vont bien. Ce
temps d'arrét semble n'avoir pas été jugé suffisant par I'écrivaine, qui a décidé de briser
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la linéarité du récit dans Les Enfants vont bien, ou les procédés de rupture se font plus
forts.

Sa poétique du choc est donc notamment une poétique de I'arrét, une maniere de
faire que le lecteur cesse un temps sa lecture, autant pour des raisons esthétiques que
morales, les procédés utilisés dans Un ceil en moins comme dans Les Enfants vont bien
associant le choc esthétique a la violence racontée. Interrompre sa lecture, c'est-a-dire
pour le lecteur étre rappelé au réel : si Nathalie Quintane veut ainsi arréter son attention,
c’est aussi pour que la sphére de la littérature ne s'autonomise pas, mais qu’elle soit
constamment rappelée a son dehors, qu’elle ne perde pas de vue son ancrage dans le
réel — condition a laquelle elle puisse y avoir une véritable portée. Cette visée
pragmatique (et pragmatiste) explique donc en partie le caractére déconcertant ou
malaisé de ses textes; il est a comprendre en ce sens, celui d'une exigence envers le
lecteur, portée par une volonté éthique et politique : faire une littérature qui ne se
congoive pas comme une parenthése de douceur (dans un monde, certes, de brutes)
mais qui nous réengage dans ce monde avec un regard et une parole plus aff(ités — avec
tout ce que ce travail peut avoir de joyeux ('lhumour si présent dans ses textes en
témoigne) comme de plus difficile voire douloureux.
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