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ABSTRACT: Pubblicato nel 2010, Spaesamento di Giorgio Vasta € un libro che puo essere
considerato, a suo modo, profetico, capace com’e di fissare al suo apice — al massimo
apogeo prima della repentina caduta - i tratti socio-antropologici di un’epoca politica e
(sotto)culturale — il ‘berlusconismo’ - che, almeno ufficialmente, avrebbe concluso la
sua parabola storica ventennale 'anno successivo, in seguito al riacutizzarsi della crisi
finanziaria e al successivo avvicendarsi di un governo tecnico. Attraverso diverse
operazioni testuali sovrapposte e interagenti Vasta plasma una narrazione co-
implicante numerose stratificazioni epistemiche, tutte sottese ad una ricerca dis-
identitaria che, raccolta in una dichiarata unita di tempo - 3 giorni - e di spazio -
Palermo -, assume il valore cogente di un ‘dispatrio’ in patria. Il contributo intende
sviscerare i differenti livelli ermeneutici della narrazione vastiana — quéte esistenziale,
carotaggio sineddotico di un presente intorpidito, lettura semiotica della citta mediante
cui rintracciare la fenomenologia simbolica del ‘fantasma’ berlusconiano - dapprima
isolandoli per verificare la loro tenuta e poi interpretandoli nel loro proporsi in sincronia
per meglio comprendere come essi si intersecano, reagendo l'uno all’altro, all'interno di
un racconto autobiografico destinato a diventare naturaliter racconto politico,
radiografia di un profondo spaesamento simbiotico — individuale e collettivo -, lucida
diagnosi di un paese a ‘somma zero’, affetto da una acuta ‘malattia’ etico-morale.
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ABSTRACT: Published in 2010, Giorgio Vasta’s Spaesamento is a book that can be
considered, in its own way, prophetic, capable as it is of fixing at its peak before its
abrupt fall the socio-anthropological traits of a political and (sub)cultural era -
‘Berlusconism’ - that, at least officially, would conclude its 20-year historical parabola
the next year, following the flare-up of the financial crisis and the subsequent turn of a
technical government. Through several overlapping and interacting textual operations
Vasta shapes a narrative co-implicating numerous epistemic stratifications, all
underlying a dis-identitary quest that, gathered in a declared unity of time — 3 days -
and space - Palermo -, takes on the cogent value of a ‘dispatriation’ in the homeland.
The essay aims to dissect the different hermeneutic levels of Vasta's narrative -
existential quéte, synecdotal coring of a numbed present, semiotic reading of the city
by means of which to trace the symbolic phenomenology of the Berlusconi ‘ghost’ —
first by isolating them to verify their tightness and then by interpreting them as they
propose themselves in synchrony to better understand how they intersect, reacting to
each other, within an autobiographical narrative destined to become naturaliter
political narrative, radiography of a profound symbiotic disorientation - individual and
collective —, lucid diagnosis of a ‘zero-sum’ country, affected by an acute ethical-moral
‘disease’.
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STRANO MA NEANCHE TROPPO: IL REALISMO NON ROMANZESCO
IPERCONTEMPORANEO

In un saggio del 1984 intitolato Modernita, avanguardia, saggio e reportage, poi confluito
ne L’esteta e il politico, Alfonso Berardinelli tratteggiava con grande lucidita alcuni
pregnanti effetti causati dalla ‘barriera’ della neoavanguardia (per rifarci in chiave
antifrastica al celebre titolo La barriera del naturalismo di Renato Barilli, che usciva
esattamente vent'anni prima) e dal suo “terrorismo del nuovo” (Benedetti 179) sul
romanzo italiano dalla seconda meta degli anni Sessanta all'inizio degli anni Ottanta,
periodo in «cui, anche per motivi preminentemente extra-letterari (come
I'estremizzazione della lotta politica, il terrorismo diffuso, la strategia della tensione e,
piu in generale, il clima diirrigidimento ideologico che ha avvolto in una spirale tossica
I'intero paese), “si direbbe che i contenuti e gli elementi del narrare, che erano la
sostanza del romanzo borghese, si siano trasferiti altrove, fuori della narrativa”
(Berardinelli 37). Prosegue Berardinelli:

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 33 -05/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

95



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

Giornalismo, polemica, reportage, invettiva, autobiografia, cronaca e storiografia, sociologia e
psicologia: tutti questi aspetti e contenuti e ingredienti e materiali da costruzione del romanzo
e del racconto moderni, almeno dal Settecento in poi, erano stati espunti come inessenziali,
biechi contenuti privi di significato estetico, dalla teoria neoavanaguardistica della narrativa.
(Berardinelli 37)

Ora, riconoscendo valida l'interpretazione del quadro di tendenze generali di un
quindicennio a ‘basso tasso’ romanzesco (pur ammettendo la presenza di eccezioni di
valore assoluto come, per fare solo alcuni esempi, La storia di Morante, Corporale di
Volponi, Horcynus Orca di D’Arrigo, Il sorriso dell'ignoto marinaio di Consolo),
maggiormente favorevole al saggismo filosofico, sociologico e politico, alla poesia
noeavanguardistica e al teatro sperimentale, potremmo riscontrare, senza scadere in
forzosi determinismi ermeneutici, una sorta di omologia strutturale con gli sviluppi della
letteratura italiana degli ultimi due decenni e con i particolari sommovimenti
morfologici che ne hanno contraddistinto il piu recente percorso.

Del resto, € un dato ormai acquisito dalla critica (da almeno quindici anni a questa
parte), che la narrativa italiana, dopo I'esaurimento progressivo della temperie
postmoderna e delle poetiche postmoderniste, sia andata incontro a un condiviso
quanto eterogeneo ‘ritorno alla realta’, orientamento che nelle parole di Raffaele
Donnarumma, uno tra i primi studiosi a intercettare il cambiamento in atto, & da
intendere “sia come recupero dei modi storici del realismo, passati attraverso la lezione
modernista e, talvolta, persino postmoderna, sia come impegno degli intellettuali sui
temi della vita civile” (Donnarumma, Introduzione 7). |l dato certamente interessante &
che la rivalutazione di una dimensione etica, o quantomeno morale, del fare letterario,
accompagnata necessariamente da una poetica di ritrovata e ispessita referenzialita,
tesa a ricollocare al centro del discorso romanzesco i gangli problematici del presente,
le degenerazioni latenti o manifeste della societa circostante, cosi come le ombre
persistenti del passato e i momenti tragici che nell’ultimo cinquantennio hanno forgiato
I'identita contradditoria dell’'Italia repubblicana, si inscrive, almeno in parte, in una sorta
di‘processo’ (da piu parti intrapreso) contro il cosiddetto romanzo-romanzo (o romanzo
‘letterario’), contro il romanzesco puro, e, in una prospettiva pit ampia, contro la fiction,
su cui grava il crescente sospetto relativo alla sua “impotenza conoscitiva” (Marchese
162).

Cio non vuol dire che non si scrivono pit romanzi ‘normali’ (anzi, siamo subissati
dalla produzione di saghe, trilogie, volumi serializzati che, mescolando strategie
retoriche prese in prestito dalle serie tv e riconfigurazione attualizzata del feuilleton
ottocentesco, costituiscono il bottino pil ricco dell’editoria mainstream italiana), ma piu
sommessamente che alcuni tra le scrittrici e gli scrittori piu avvertiti del nostro
panorama letterario — penso, tra gli altri, a Trevi, Pecoraro, Vasta, Janeczek, Scego -
hanno sentito la necessita di intraprendere percorsi di scrittura volti all'implosione e allo
sconfinamento dei generi, all'ibridazione dei codici e dei registri, al mescolamento delle
pratiche e delle strategie discorsive, alla problematizzazione dei patti narrativi,
allargando il perimetro dell’'universo della non fiction spesso attraverso una specola
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autobiografica o comunque legata al vissuto personale poi in vari modi rielaborato
all'interno della compagine testuale.’

Da qui l'esplosione di una costellazione di scritti dalla fisionomia mai
disambiguabile secondo una tassonomia rigida e precisa, a forte trazione soggettiva (e
soggettivizzante), oscillanti tra il reportage, il diario, il personal essay, linchiesta
romanzesca, l'autofiction, I'indagine storica, il romanzo documentario, che si pongono
il compito di far collidere racconto del sé e fenomenologia del mondo esterno,
riflessione saggistica e vocazione socio-antropologica, scavo interiore e analisi storico-
politica, denuncia sociale e psicogeografia.

E chiaro che a monte oggi non pesi piu la crociata neoavanguardistica, generata
da una evidente “isteria del superamento” (Benedetti 179), contro la ‘moderazione’ del
romanzo borghese e il suo relativo (e supposto) anacronismo (formale, linguistico,
tematico), bensi, da un lato, la crisi dello statuto romanzesco, legato all'ipoteca
‘scomoda’ del postmodernismo - e di tutto cid che esso ha rappresentato in termini di
atmosfera euforica (o disforica) generalizzata: ossessione per la finzionalizzazione del
mondo e dei dati di realta, assottigliamento dei confini tra verita e menzogna,
indebolimento ontologico del soggetto, opacizzazione della referenzialita, pastiche,
parodia e mescolamento spesso divertito e ludico di codici, linguaggi, immaginari
transmediali, negazione (o marginalizzazione) del valore conoscitivo della letteratura,
disimpegno ostentato, intertestualita, metaletterarieta e autoreferenzialita, interdetto
sulla rappresentazione ‘seria’ del quotidiano e del prosaico (cioe la linfa vitale del
realismo inteso a partire dalla lezione di Auerbach) -, dall'altro, la proliferazione, dopo il
cosiddetto narrative turn, di una ‘narrativita’ diffusa, epidermica, ossessiva, per cui ogni
aspetto della societa - lavoro, cultura, politica, economia — € ormai preda del suo stesso
storytelling. Ecco sorgere allora la necessita di compiere uno smarcamento, uno scarto a
lato, e di impostare il discorso narrativo su una dialettica nuova e su inedite geometrie
compositive

Tornare ad aprirsi al reale, al mondo fisico, dunque, nel tentativo di interpretarlo e
di contenderlo alla virtualizzazione e alla smaterializzazione dei social, alla falsificazione
televisiva, alla stereotipia dell'opinione pubbilica, agli occultamenti consapevoli del
discorso politico, aderire ai fatti, farne oggetto di osservazione preferenziale allargando
al contempo i confini del novel (a volte proprio circumnavigandoli),
problematizzandone i contrassegni formali attraverso una messa a regime non
finzionale, rendendolo cosi permeabile alla cronaca, al racconto giornalistico, al
documento, al discorso storiografico, riattivandone le sopite risorse epistemiche.

' Non avendo qui modo di dilungarmi sull'argomento, mi permetto di rimandare, per una
ricostruzione maggiormente dettagliata delle posizioni critiche emerse negli ultimi anniin merito alla fine
del postmodernismo e alla riemersione di moduli realistici e per i rimandi alla necessaria bibliografia, a:
Amelii, 165-170.
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Certo, nell'ampio e sfaccettato orizzonte delle nostre patrie lettere sono presenti
anche tendenze opposte, come la riscoperta e persino la recrudescenza del romanzo ‘di
genere’ — noir, giallo, fantascienza —, che Giglioli inscrive, insieme alla coazione ormai
mainstream per 'autofinzione, nell'alveo della ‘scrittura dell’estremo’ (Giglioli, Senza
trauma 12), ma, a ben guardare, i due movimenti, pur compiendosi parallelamente,
convergono verso una direzione consimile, scavallando o comunque divergendo dal
centro del quadro, che nella mia ipotesi €, lo si sara intuito, cio che Ferretti agli inizi degli
anni Sessanta chiamava (con implicazioni denigratorie a cui non intendiamo accodarci),
pensando a Bassani, Cassola, Ginzburg, il romanzo “medio” di qualita (categoria che
dagli anni Ottanta in poi potrebbe includere - dal mio punto di vista con accezione
assolutamente positiva - le opere di Ramondino, Pontiggia, Del Giudice, Tabucchi).

Quello di oggi potrebbe allora essere definito - oltre alle tante (e spesso tra loro
divergenti) definizioni ‘qualitative’ che ha gia ricevuto: “documentario” (Donnarumma,
Ipermodernita 123), “dell’irrealta” (Simonetti),? “veridico” (Tirinanzi de Medici 17) - un
realismo (considerato qui in una sua accezione ‘debole’, non prescrittiva) non
romanzesco, che ha molto piu a che fare con un riscoperto sentimento ‘impegnato’,
‘performativo’ della letteratura, con una rinnovata attitudine autoriale alla
partecipazione civile e alla denuncia sociale, con una sua ridefinita postura politica (ma
spesso post-ideologica) e relativo riposizionamento intellettuale, con I'emersione diuna
‘ipermoderna’ tavolozza di temi - per citarne alcuni: il lavoro precario, lo scadimento
della politica (e del politico), la gentrificazione, la vita degli expat, lo spopolamento delle
aree interne del paese - piuttosto che con scelte inerenti preminentemente a poetiche
e a retoriche codificate, per cui siamo lontanissimi dai modelli nobili del naturalismo e
del verismo ottocenteschi, fondati sull'impersonalita, sulla regressione linguistica, su
una visione scientista dell’atto letterario, e, invece, del tutto improntati verso una
consapevole flessibilita degli strumenti narrativi, delle tecniche stilistiche, degli incroci
strutturali e strutturanti, che vanno indagati con adeguati strumenti di ingegneria
testuale.

Ci troviamo quindi d’accordo con Luca Somigli, quando, cercando di cogliere il
quoziente specifico - la quidditas - di questo ‘nuovo’ realismo spurio, polimorfo e
multigenere, afferma che esso:

2 “Se di realismo si vuole parlare, allora, sarebbe il caso di definire lo spazio di uno specifico
‘realismo dell’irrealta’, ambiguo e ricco di contraddizioni — in minima parte suggestionato dai vecchi
fantasmi del verismo e del neorealismo, in gran parte orientato altrove. Dove, esattamente? Non verso la
storiografia o la scienza, con cui pure il realismo ha flirtato durante le stagioni del naturalismo e del
romanzo sperimentale; piuttosto verso tutti quei codici che oggi si incaricano di autentificare il reale
mentre gli danno forma estetica, o gli ‘rifanno il trucco’ (spesso col supporto decisivo dell'immagine): il
reportage, il docudrama, il reality. Cosi quella passione realistica che in eta classica aveva prodotto
perlopil strutture letterarie ‘forti’, ricche di dettagli funzionali e ossessionate dal verosimile, produce oggi,
in epoca postmoderna, una ricerca di autentico-meraviglioso (o storico-epico, come vorrebbe Wu Ming)
che si mette al servizio di narrative quasi sempre ‘deboli’ — come sono di fatto le innumerevoli scritture
‘di frontiera’, ibridate, disarticolate e metafinzionali, che proliferano ai nostri giorni” (Simonetti).
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non é il risultato dell'applicazione di un metodo o, tanto meno, di una formula con scopi
predeterminati, ma é il tentativo di dare forma ad un incontro con la realta, per cui la ricerca
formale, I'elaborazione di adeguate strutture narrative non precede questo incontro, ma &
prodotta nel momento in cui esso ha luogo (Somigli XVII).

E d'altronde, lo si potrebbe considerare, tra il serio e il faceto, un ‘vizio’ di famiglia.
Anche nel Novecento, infatti, non c’é stato mai in Italia un vero e proprio realismo di
‘scuola’, vincolato a stretto giro a una ideologia, a una filosofia della storia e a una prassi
estetica, nonostante i vari tentativi eterodiretti e verticistici compiuti negli anni
Cinquanta per forgiare un realismo sociale nazionalpopolareggiante. | periodi a
maggiore dominante realistica — generalizzando molto, potremmo dire dall'inizio degli
anni Trenta alla fine degli anni Cinquanta — hanno sempre avuto alla loro base non un
manifesto, un programma, un canone, una salda coscienza o consapevolezza poetica,
bensi un ‘sentimento’ (come scrisse Niccold Gallo a proposito del neorealismo),
un'atmosfera, una temperie comunitaria, una volonta diffusa di guardare alle cose del
mondo che nasce principalmente, in forme germinali, ben al di fuori dalle griglie del
testo, auscultando i battiti rapidi del presente (o del passato prossimo), volendone fare
preferenziale materia romanzesca, tassello di un discorso collettivo ‘potenziato’ dalle
leve proprie della letteratura.

CONTENERE L'IMPLOSIONE

Pubblicato nel 2010, Spaesamento di Giorgio Vasta € un libro che pud essere
considerato, a suo modo, profetico, capace com’é di tratteggiare all'apice della loro
intensita una vasta gamma di fenomeni socio-antropologici interrelati, caratterizzanti
un’epoca politica e (sotto)culturale che possiamo ormai catalogare, con qualche anno
in piu sulle spalle e volendo qui farci per un momento storici del presente, come
‘berlusconismo’. Intensita tanto piu forte perché prossima a un terremoto - quello
provocato dal governo tecnico insediatosi nel 2011, capeggiato da Mario Monti - che,
pur non avendo minimamente diminuito negli anni seguenti la presenza di Berlusconi
sulla scena sociale, politica e massmediatica del paese, lo ha comunque allontanato da
cariche istituzionali attive, mettendo un punto conclusivo alla sua esperienza da
presidente del Consiglio.

Sin dal suo esordio narrativo — Il tempo materiale, uscito nel 2008 - interessato a
mettere in forma, o meglio ad estrarre una forma dal grumo informe delle cose, Vasta
procede nella sua opera seconda nell’'operazione di scandaglio fenomenologico del
reale, che viene scomposto cellularmente per frammenti ottici, effetti di piano-
sequenza, sezioni alveolari di gesti, pensieri e movimenti atti a catturare le emanazioni
invisibili del visibile in virtu di una scrittura prensile e al contempo sinestetica, sensoriale
e perd speculativa, che utilizza il corpo quale cursore sensibile, privilegiato strumento
di veridificazione del presente, per poi concettualizzarne i risultati percettivi e cognitivi
in un successivo processo induttivo di scrutinio e descrizione.
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Ora, Spaesamento, pur inscrivendosi all'interno di quell'orientamento di
‘riavvicinamento’ alla realta sopra descritto e adottando una costruzione discorsiva
ibrida, posta al crocevia tra pamphlet e autofinzione (ma, come diremo meglio, sarebbe
piu opportuno dire tra referenzialita-denotazione-catalogazione e sovrasenso
allegorico-trasfigurazione simbolica), &€ un reportage di certo atipico, che aderisce,
almeno in parte, alla struttura canonica del genere - al cui centro c’é un io narratore-
osservatore, a volte piu voce, a volte piu personaggio, che usa sé stesso come vettore
per muoversi all'interno della materia da indagare — questionando pero interiormente
le sue marche peculiari — necessaria obiettivita del discorso, distanza critica dal proprio
case study, saldezza della posizione del soggetto-enunciatore, patente di autorevolezza
autoriale — rovesciandole entro una graduale riconfigurazione del patto di lettura e del
regime di attesa del lettore.

Infatti, attraverso diverse operazioni formali e narrative sovrapposte e interagenti
che preludono a svariati quanto sincronici momenti narrativi — quéte esistenziale,
diagnostica in ‘presa diretta’ di una contemporaneita intorpidita e slabbrata, lettura
semiotica della citta mediante cui rintracciare la fenomenologia simbolica del
‘fantasma’ berlusconiano — Vasta plasma una narrazione co-implicante numerose
stratificazioni epistemiche, tutte sottese ad una ricerca (dis)identitaria sviluppatasi in
sinergia con uno sguardo narrativo costantemente reversibile, “che da interiore e
analogico diventa esteriore e analitico” (Perolino 50) e viceversa.

Questa ricerca apparentemente acefala, esperita in una dichiarata unita di tempo
— tre giorni (da qui I'impalcatura triadica della narrazione) - e di spazio (da qui la forte
valenza topografica del dettato e il relativo contrappunto meta-metropolitano, tra
spinte centrifughe e centripete - il centro, Mondello, la casa di famiglia —, con I'obiettivo
di registrare dal vivo il ‘discorso’ emesso dalla citta) - Palermo -, assume il valore
cogente di un ‘dispatrio’ in patria, di un ‘esilio’ volontario trasformato in carotaggio -
“metafora-quida” (Cortellessa, Terra 702) attinta dall'ingegneria mineraria - delle
sedimentazioni sociali, culturali, politiche che contraddistinguono il capoluogo siciliano
e cosi, secondo un logico principio transitivo, il paese chiamato Italia nell’Anno Domini
2010. Come avviene in tutta la (esigua) produzione vastiana, anche in Spaesamento lo
spazio viene interrogato quale categoria preferenziale per scoprire e poi raccontare
come lavora il tempo, come si deposita e si formalizza sulla superficie del reale, come ne
muta I'esoscheletro condizionandone gli epifenomeni qualificanti.

Ne vien fuori un coacervo testuale a meta tra un’autoanalisi psichica (in cui pero
la coscienza autoriale € sempre messa in relazione e in attrito con l'ambiente
circostante, indagata dentro un ben determinato ecosistema cittadino e mai in modalita
solipsistica) e un personal essay di matrice socio-antropologica in cui lo scrittore
siciliano, partendo dal dato personale (appunto, il non felice ritorno nella citta natale, il
sofferto e molto poco elegiaco nostos in terra sicula)® tenta di radiografare un presente

3 Andrea Cortellessa ha parlato a proposito di Palermo - ultimo lavoro di Vasta — di “nostos
‘intranazionale’ ala Vittorini” (Cortellessa, fantasma), tracciando un interessante parallelismo filogenetico.
Qualche anno prima, analizzando forma e struttura di Spaesamento, Ugo Perolino citava tra le possibili
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fattosi ‘eterno’ (slegato da retaggi con il passato e privo di allacci con il futuro) che,
perdendo sostanza e consistenza, ha assunto le sembianze di un feticcio disarticolato,
la maschera di un simulacro metamorfico e pero intimamente, tragicamente
gattopardesco (per cui tutto cambia affinché nulla cambi davvero). E questo il campione
cronotopico palermitano-italiano-occidentale da risemantizzare da cima a fondo, su cui
effettuare una ‘presa’, vale a dire una decodifica in grado di emanciparlo dal suo status
quo, dal suo intorpidimento cronico, dalle sue derive posticce e derealizzanti, per
riportarne a galla la carcassa sommersa, il cuore terroso e primigenio.

Spaesamento non € perciod un libro esplicitamente politico, ma € un libro sul
politico, o meglio su come il politico sia stato sepolto, a partire dalla fine della
cosiddetta ‘Prima Repubblica’, da una rivoluzione dell'immaginario che poco o nulla ha
a che fare con l'ideale della politica intesa in termini classici, in quanto condivisione e
discussione pubblica sui problemi della polis e della civis, ma che, al contrario, si sviluppa
e prolifera a partire dall'interconnessione mortifera tra palinsesto e performance
televisiva, tra vezzi e degenerazioni della societa dello spettacolo (sessualizzazione dei
corpi, leaderismo) e strategie di marketing e di pubblicita applicate all’esercizio del
governo statale (ossessione del consenso, vendibilita delle scelte politiche, storytelling
favorevole all'individualismo e al successo personale), tra discorso spicciolo
massmediatico e modelli comportamentali e di consumo che tale congerie
indifferenziata ha contribuito a plasmare in vent’anni di dominio incontrastato.’

Vasta costruisce il proprio reportage intimo su un doppio binario interrelato,
adottando, come gia accennato, un principio autoptico (per cui, affidata la parola ad un
narratore omodiegetico, io narrante e io narrato finiscono stabilmente con il coincidere)
che pero si fa presto, come vuole il programma annunciato nell’avvertenza iniziale,

fonti letterarie del libro proprio la Conversazione in Sicilia vittoriniana (Perolino 47). Inserendoci in questo
solco, potremmo allora affermare che il ‘panico ordinato’ che caratterizza l'esercizio osservativo,
interpretativo e di mise-en-scene dell'io narrante vastiano sembrerebbe echeggiare da vicino quegli
‘astratti furori’ che muovevano i passi iniziali di Silvestro, il protagonista, appunto, di Conversazione in
Sicilia.

4 Per la distinzione tra politica e politico in riferimento alle loro confluenze e manifestazioni
letterarie mi rifaccio all’analisi di Judith Revel, per cui occorre ricordare che “la dimensione del politico,
ossia quella della polis, mette immediatamente in gioco il progetto della costituzione di una comunita, lo
spazio di un’intersoggettivita che sceglie di interrogare il suo stesso fondamento, di esporlo e di metterlo
a nudo. Tentare di muoversi dal politico alla letteratura significa per questo motivo chiedere innanzitutto
alla letteratura di rispondere a una doppia domanda: da una parte, in quale misura sia possibile
Iinvenzione di una comunanza, di un comune - termine rispetto al quale il concetto di comunita
rappresenta solo, in seconda battuta, la realta istituita; dall’altra, quali siano precisamente le condizioni di
possibilita di questa intersoggettivita nel momento in cui essa tenta di darsi, vale a dire come si faccia a
creare soggettivazione comune” (Revel 35).

5> Astraendoci per un attimo dallo specifico caso italiano, lo stesso fenomeno accade in gran parte
dei paesi occidentali, con forme pil 0 meno consimili da qualche decennio a questa parte, dopo la
‘sbornia’ post-ideologica a cavallo dei due secoli. Come sottolineato da Daniele Giglioli: “La politica
perseguita la cultura contemporanea con lo spettro della sua assenza. Ritiratasi dalle sponde della realta
(della realta praticabile, operabile, a portata di mano dei soggetti concreti), straborda nei territori
dell'immaginario”, non solo letterario, dunque, ma anche artistico, cinematografico, multimediale
(Giglioli, citta 1).
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induttivo, nel tentativo di operare come una “macchina da prelievo”, come una
“perforatrice mobile” (Vasta 9)¢ in grado di effettuare in primis una perlustrazione e una
geognostica della biomassa in cui € immerso e poi successivamente, messi insieme i
frammenti e i campioni di materiale recuperati, delineare una fenomenologia dell’infra-
ordinario cittadino che sappia sineddoticamente rimandare al ‘tutto’ nazionale,
all'intero sistema-paese, alle sue falle, alle sue contraddizioni, alle sue aporie.

Nel far cio pero il discorso della realta - rielaborato da questo io-concavo pronto
a cogliere e ad annotare, come una sonda buttata nel mare, i sommovimenti tellurici del
circostante — e il discorso della finzione - innescato dalla prepotente vena
espressionista, a tratti surrealista, della penna di Vasta — che amplia da subito i confini
connotativi delle sue visioni, tracciando, dietro agli incontri, alle persone e ai fenomeni
registrati una ragnatela di simboli e metafore, costruendo un secondo racconto che
scorre parallelo, in manierainterstiziale, ma strettamente interconnesso al primo (quello
tendenzialmente denotativo, referenziale), cominciano presto a conflagrare tra loro,
marchiando progressivamente |'obiettivita presunta del reportage con le stigmate di un
realismo al contempo anatomico (puntato alla conformazione primigenia delle ‘cose’ -
alberi, animali, persone, relazioni - e alle loro condizioni di esistenza) e allegorico
(interessato a cogliere il quoziente di universalita dedotto dall'osservazione dei
comportamenti, degli eventi, degli accidenti e dall'ascolto dei discorsi, dei dialoghi,
delle conversazioni).”

Questa interrelazione costitutiva tra racconto referenziale e sua ‘escrescenza
immaginifica (da qui la casistica di ‘medaglioni’ umani dal profilo icastico o fortemente
connotato: la ‘donna-lago’, ‘Topinambur’, il ragazzo emo soprannominato Capitan
Harlock) serve a Vasta - come notato da Giuseppe Carrara con un’intuizione critica
desunta dall’analisi Absolutely Nothing ma che si puo parimenti applicare anche a
Spaesamento - “come strumento di conoscenza e organizzazione dell’esperienza”,
come “una forma di conoscenza sull’io e sulla sua condizione esistenziale” (Carrara 259).
Del resto, osserva Giacomo Raccis, i testi vastiani “mentre perdono la loro referenzialita
diretta al mondo fuori dalla pagina, [...] ne sviluppano una interna che, per il suo
carattere figurato, costringe il lettore all'interpretazione” (Raccis 307).

!

¢ “Anche qui, adesso, io posso diventare una macchina da prelievo, una perforatrice mobile ed
estrarre dallo spazio e dal tempo quelle carote di realta utili forse a farmi un’idea di dove sono, a descrivere
la forma di questo spaesamento. Perché ho tutto quello che serve: uno spazio — Palermo - e un tempo -
questi ultimi tre giorni di vacanza: la realta normale, la realta casuale e la presunzione e la speranza di
poter estendere lo studio della parte alla comprensione del tutto” (Vasta 9).

7 Morena Marsilio ha parlato, invece, di ‘realismo allucinato’, “dallo stile asciutto, ottenuto per
sottrazione” (Marsilio 66). Ora, a prescindere da come lo si voglia definire, rimane un dato certo e
incontrovertibile, ovverosia che la ricerca letteraria di Vasta & fortemente innervata — come rilevato gia da
Cortellessa — da una “mentalita modernista” (Cortellessa, Giorgio Vasta 701), proprio perché, sulla scia
dell'insegnamento gaddiano, & in sede linguistica che Vasta tenta di affrontare il disordine del mondo. Ed
e a Gadda (e, in parte, anche a Manganelli) che si pensa quando si riflette sullo spettro amplissimo e
trasversale del suo lessico, in grado di oscillare con rigore e rara puntualita tra campi semantici di
riferimento tra loro assai disparati, siano essi tecnici, scientifici, botanici, rispondendo ad un peculiare
temperamento ‘dissezionatore’.
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Di fronte alla feticizzazione di un reale agglutinato e sovraesteso, divenuto ormai
copia stinta di sé stesso, preso in ostaggio da incrostazioni sempre piu spesse di retorica,
propaganda, immaginari eterodiretti ed eteroimposti, irretito da operazioni mistificanti
volte ad assottigliare i confini tra cio che ¢ verita e cido che non lo &, all'interno di una
societa in cui tutto e fin troppo esposto e ostentato - I'abuso e la scoperta dell’abuso, la
prepotenza e la sua rivendicazione tronfia, la furbizia e la sua ammissione compiaciuta
- occorre non solo procedere mediante una ‘igienizzazione’ dei discorsi (o meglio,
dell’'unico espanso discorso che tutti gli altri sottende e trascende), volta a riqualificare
il valore ‘basale’ della lingua, delle parole, del lessico, a ‘ripulire” il portato conoscitivo di
espressioni colloquiali e di modi di dire abusati, ormai presi in appalto dalle storture,
dagli ammicchi, dalle collusioni del e col Potere (il potere economico, politico, culturale
diventa sempre anche potere linguistico, di manipolazione e ‘riscrittura’ della lingua
condivisa).

A cio si aggiunge la necessita di ‘straniare’ gli assi referenziali e fattuali del
resoconto, cioé fare dello spaesamento vissuto in prima persona non solo una
condizione preliminare dello spirito e un sentimento dell’essere, ma una risorsa attiva
della propria soggettivita in crisi, non solo un habitus esistenziale, dunque, ma anche un
ethos interpretativo.? Risulta cosi possibile emanciparsi dai rischi di un solipsismo fine a
sé stesso e accrescere paradossalmente i margini di rappresentabilita del reale
(superando i ‘preconfezionamenti’ televisivi, pop e massmediatici), adottando una
strategia ermeneutica attraverso cui rivelare, proprio in virtu della propria posizione
‘debole’, fragile, compromessa, ma altamente ricettiva,” quella microfisica del potere,
del dominio e della sopraffazione occultata dalla superficie apparentemente liscia del
quotidiano e del ripetitivo. Del resto, i testi di matrice autobiografica di Vasta -
Absolutely Nothing, Palermo, Spaesamento, appunto - esprimono costantemente il
bisogno, da parte dell’io narrante, di consistere, di darsi peso, di inscriversi nel crocevia
di coordinate determinate, di non lasciarsi regredire ad uno stadio primigenio
d’indifferenziazione mediante uno scatto ultimo e sofferto della coscienza.

Per uno scrittore la cui produzione narrativa risulta contraddistinta da una “certa
insoddisfazione per la verosimiglianza” (Carrara 256) questo comporta innanzitutto
cortocircuitare dall'interno gli automatismi percettivi, per cui la somma di operazioni
compiute dall'io narrante - distillazione, filtraggio, selezione di prelievi significativi,
ipotesi di interpretazione - s’inserisce in un piu ampio processo di de-familiarizzazione
non solo con le proprie pretese ordinatrici e sistematizzanti (costantemente messe in

8 A tal proposito, Vincenzo Binetti ha definito la condizione di spaesamento in cui versa l'io
narrante, insistendo sul suo carattere latamente critico, come una “elaborazione politico-esistenziale di
un discorso altro, potenzialmente capace di destabilizzare non solo la canonicita della nostra tradizione
letteraria, ma anche e soprattutto, a livello meta-testuale, il linguaggio egemonico” (Binetti 110).

°“Il narratore alla ricerca di senso dovra subire su di sé gli effetti perturbanti della donna-cosmetica,
simbolo del femminile dominante, esattamente come da ragazzino subiva, nolente, il fascino kitsch e
popolare di Edwige Fenech, nonostante bramasse riferimenti femminili ben piu alti. La figura coerente
dell’esploratore € dunque costantemente contraddetta e messa alla prova” (Mongelli).
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dubbio), ma soprattutto con la citta in cui la ricerca € condotta, una Palermo in piena
gentrificazione, il cui “carattere ambientale” (Norberg-Schulz 13) viene sacrificato da
politiche urbanistiche pubbliche e private tutte a favore di una cosmesi generale che ne
ridisegna il volto, eliminando le tracce secolari di quella storia che negli spazi urbani si
sedimenta e si solidifica, scardinando cosi il valore insito nei suoi significanti topografici,
trasformandone i luoghi in ambienti intransitivi, chiusi, elitari, non piu adatti alla
socializzazione, allo scambio e al riconoscimento identitario vicendevole. Sono
cambiamenti che rispondono a un imperativo fondamentalmente gattopardesco - lo
ribadiamo a costo di ripeterci - a cui — come ha notato Alessandra Sarchi - “non
corrisponde un mutamento vero, una risposta dal profondo, piuttosto un passivo
adeguamento, un mimetismo che non ha memoria di nient’altro” (Sarchi).

In un gioco ormai globalizzato di restyling e livellamento (al ribasso) delle
differenze locali e di presentizzazione del gusto secondo i dettami di un international
style conformato ai canoni di un’estetica ovunque spacciabile e vendibile in virtu di
logiche di profitto fondate sull’assimilazione di uno status identitario smerciabile come
brand globalizzato, Palermo pud acquistare un valore altamente sineddotico (fungendo
da campione d’'indagine come parte per il tutto) perché il carattere insulare, ‘separato’,
peculiare della Sicilia e, piu in generale, lo statuto di alterita e di alternativa — sociale,
culturale, antropologica - che, almeno sino a trent’anni fa, caratterizzava il Sud Italia
rispetto al resto del paese, sono stati adesso annullati da questa tensione
all'omologazione — consumistica, caratteriale, persino architettonica — che proprio al
Sud si é ipostatizzata, a causa di un patologico ‘complesso di inferiorita’, in forme tanto
feroci e disperate quanto farsesche.

Con la speranza di poter finalmente partecipare al banchetto di una ‘nuova’ Italia
post-ideologica, post-partitica, fondamentalmente post-politica, il Sud si & lasciato
felicemente contagiare dal ‘berlusconismo’, inteso come sistema di pensiero e di
comportamento, apparato di gestione del potere e dei suoi derivati, nonché vero e
proprio modello di vita. Ne ha sposato, percio, i dettami e ne ha fatto echeggiare i motti,
gli slogan, le parole d’ordine, abbracciando con entusiasmo il trionfo dell'immanenza e
dell’hic et nunc che esso porta in dote e che ben si confa al secolare fatalismo inerente
alla visione isolana della realta sociale e del progresso dell'umano: tutto si decide
altrove, i protagonisti sono sempre gli altri e la storia € solo un accidente, presto
risucchiato dalla ferree leggi della natura e dall'istinto biologico della specie. In tal
modo, il potere nidifica con maggior frequenza alla periferia dell“impero’ e con maggior
perfidia issa e difende i propri stendardi.

BERLUSCONI UBIQUO

Nel momento in cui l'istituzione politica che regge le sorti di una societa progredita
sdogana, attraverso il governo espresso, una nuova para-ideologia — del consumo,
dell'apparenza, dell’'edonismo - obliando ogni residuo di dover essere sociale e civile,
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allontanando da sé qualsiasi prospettiva etica e morale del fare comune e della vita
pubblica, dismettendo qualunque ambizione di progettualita, a emergere ¢ I'anarchia
del lassismo, del qualunquismo e dell'individualismo piu sfrenato. Si palesa cosi il
miraggio di un paradiso terreno in cui a ognuno spetta la propria dose di godimento,
nel perimetro apparentemente illimitato di un presente che si € mangiato tutto, cio che
c’era prima e cio che ci sara dopo.

Sulla scia di una spudorata esaltazione dell'indifferenziazione,® che a Palermo
trova una peculiare reificazione spaziale nei bar nascosti che sembrano prolungamenti
di abitazioni domestiche, nei giochi dei bambini che fingono con la stessa malizia e
ferocia di chi delinque per professione,' per cui il privato e il pubblico si mescolano
senza soluzione di continuita, il principio della separazione dei poteri viene messo
pericolosamente a rischio (al punto che potere legislativo, esecutivo e giudiziario
cominciano a percorrere strade tra loro troppo tangenti) e il sistema dei contro-poteri,
necessario a bilanciare il corpo di una democrazia sana, viene manipolato
verticisticamente e svuotato di ogni ragion d’essere (mentre al contrario il conflitto di
interessi diventa prassi diffusa).

Di fronte a tutto cid all'io-sonda non resta che provare a contenere i danni, vale a
dire, in altre parole, tentare di organizzare come difesa contro I'apatia e I'afasia crescenti
e come speranza di abitabilita futura un racconto contro-egemonico basato su una
rinnovata grammatica del sensibile, col fine insperato di tornare a differenziare i vari
livelli di realta che si danno appuntamento nel tempo presente (sottoponendo
quest’ultimo a una verifica di storicizzazione in grado di fornirgli necessarie patenti di
filiazione con un passato cosi superbamente obliato), estrapolare in tal modo un
sedimento di senso, una catena fossile di significazione sepolta tra gli strali del senso
comune e dell’attualita sociale e politica, un’impalcatura semantica con cui tracciare le
linee di una intelligibilita possibile nello ‘gnommero’ dell’indistinto, del sempre uguale,
dell’eccedente e dell’'ordinario.

Nella graduale escavazione tesa a cogliere e a definire la sintomatologia della
‘malattia’ italiana, Berlusconi dov'é? Sotto quali spoglie si presenta? In definitiva, la
perlustrazione dei dati di realta che Palermo offre all'io narrante nel suo peregrinaggio
cittadino (che ha un aspetto assai differente della fldnerie ottocentesca teorizzata da
Benjamin, costellata di epifanie e choc, nutrita da uno sguardo di disincantato stupore)
assume le sembianze di un inseguimento, alla ricerca di uno spettro ubiquo,’ uno e

9 Promossa dallalto, tale esaltazione viene poi prontamente accresciuta dal basso in un circolo
vizioso di identificazione narcisistica, relativa assuefazione e conseguente ‘dismissione’ coscienziale.

1 “Cette ‘indistinction’, la réalité indifférenciée quil'entoure, source de tous les maux de la société
italienne contemporaine selon Vasta, s'incarne dans I'abolition de la séparation entre les morts et les
vivants, I'homologation des lieux et des habitudes, la réversibilité des valeurs - situation qui rend possible
par exemple que Berlusconi soit a la fois celui que I'on méprise et celui pour lequel on vote” (Aubry-Morici
30).

12“Due sono le definizioni di spettro valide per il personaggio Berlusconi: quella etimologica, che
collega lo spettro all'ambito della visione e dell'apparizione intermittente (dal latino spectrum, ossia
visione, fantasma) suscitando nello spettatore una reazione emotiva pil che razionale; e quella
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trino. Mentre durante il primo giorno esso sembra aleggiare etereo per le vie assolate
della citta, nel secondo si trasforma in un artefatto linguistico, quando alcuni bambini
in spiaggia, dopo ore di lavoro attento e certosino con paletta e secchiello, danno
‘corpo’ sabbioso al suo nome - ‘B ERL U S CO N I' - concretizzando cosi
nominalisticamente il fantasma che ogni spazio occupa pur rimanendo invisibile. Anche
lo spazio del linguaggio viene colonizzato, come dimostra la conversazione colta dal
protagonista sul finire del terzo giorno in un bar in cui tre avventori, discutendo
scherzosamente sulle intercettazioni da poco uscite sui giornali, ripetono
inconsapevolmente nel loro gioco linguistico (perché il calco del modello & ormai
introiettato nelle profondita del subconscio) ammicchi, stilemi, cadenze ed espressioni
che caratterizzano proprio le conversazioni intercettate.

Ora, non deve certo sorprendere che la figura di Berlusconi, pur cosi presente —
soprattutto a livello onomastico - all'interno del libro non diventi mai un personaggio
vero e proprio, raccontato o descritto frontalmente, nei suoi tratti fisici o caratteriali,
restando per lo pit un ‘nome-totem’, facendo capolino tra una pagina e I'altra attraverso
una serie di apparizioni indirette, desunte dal vivo della fenomenologia quotidiana della
cittd, ma sempre in forme immateriali. E nell'infra-ordinario che la ‘polvere’ Berlusconi si
é sedimentata negli anni, ricoprendo via via ogni superficie, radicandosi nell'inconscio
represso della nazione. Inoltre, avendo gettato ombra sull'immaginario collettivo di un
intero paese per piu di due decenni a causa di un irriducibile iper-presenzialismo
mediatico, televisivo e politico, la figura di Berlusconi risulta paradossalmente non
credibile all'interno di una compagine narrativa perché & ontologicamente portata ad
eccedere i limiti della rappresentabilita romanzesca. Come notato da Silvia Cucchi:

Poiché la sovraesposizione mediatica a cui & stato sottoposto durante gli ultimi trent’anni lo ha
reso una figura letterariamente ormai irrappresentabile, la narrativa italiana contemporanea lo
trasforma [Berlusconi] in pura proiezione fantasmatica, attribuendo alla sua figura nuovi
significati simbolici che ne giustifichino I'interesse. Il Berlusconi letterario & descritto come un
vero e proprio spettro: sia perché presenta tutta una serie di caratteristiche che lo accomunano
al fantasma, come la proliferazione della sua immagine sulla scena pubbilica, il suo rapporto
ambiguo con la morte, la mutevolezza e I'inafferrabilita della sua immagine che impedisce allo
spettatore di coglierne I'essenza umana; sia perché egli incarna un insieme di desideri, paure
ed ossessioni collettive che la societa tenta di esorcizzare. (Cucchi 81)

All'interno di un processo di semiosi attraverso cui l'io-cursore tenta di applicare
catene di significazione al reticolo di segni che gli si dipana di fronte, Berlusconi appare
come il segno piu ingombrante, onnipresente, ridondante, persino tautologico, ma
anche quello per cui & piu difficile - e forse in fin dei conti controproducente - stabilire
una netta correlazione tra la forma della sua espressione (anzi, delle sue espressioni: i
significanti linguistici e atmosferici che ne tratteggiano lo spettro) e la forma del suo
contenuto, un contenuto in realta vuoto (cosi come il significato che veicola).

psicanalitica riferita al fantasma, ossia ad una proiezione immaginaria che riproduce dei desideri inconsci
e delle pulsioni recondite che non possono trovare sbocco e realizzazione nella realta” (Cucchi 81).
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Ne consegue - ed e questa in fondo la posta in gioco pit importante dell'indagine
vastiana, la scommessa ermeneutica centrale della sua ‘apnea’ palermitana - una
graduale presa di consapevolezza relativa innanzitutto alla consequenzialita logica dei
nessi di causa-effetto. Berlusconi, infatti, non & - come si potrebbe pensare ragionando
in superficie, intuitivamente - il male che affligge l'ltalia, non € il malware che, insidiatosi
nei suoi circuiti istituzionali, parlamentari, democratici, I'ha portata sull’orlo del baratro
sociale, culturale, economico, ma € solo il sintomo di maggiore evidenza e pregnanza
simbolica di una malattia ben piu radicata nel codice genetico del paese, il fenomeno
trainante che si accompagna ad una serie innumerevoli di epifenomeni ad esso coevi e
di pari problematicita, 'apogeo di quella mutazione antropologica cominciata a meta
degli anni Sessanta e gia preconizzata da Pasolini (che rivelava anche le prime avvisaglie
del graduale passaggio da una borghesia superegotistica a una superedonistica,
apertamente trionfante a partire dagli anni Ottanta).

Egli, dunque, non € la causa, ma € la conseguenza, il risultato esacerbato di
sommovimenti tellurici che hanno scavato in profondita, con smottamenti via via piu
intensi, nel sottosuolo della societa italiana gia a partire dal secondo Dopoguerra. “Nel
letargo infinito in cui giace I'ltalia — lo ha notato Valerio Magrelli — Berlusconi & I'enzima
che accelera un processo di rivelazione” (Magrelli 726), & l'ipostasi di un fallimento
collettivo, il punto esatto in cui, al massimo grado dell'infezione, la ferita suppura.
Adesso, cosa succede se lo sfaldamento diventa la regola e non I'eccezione del vivere
comunitario? Cosa accade quando il degradamento di ogni istanza civile ed etica si fa
sistema e non piu momento di crisi o di transizione?

Se Berlusconi ¢ il volto istituzionale e al contempo mefistofelico di quell’istinto
biologico, pre-storico, pre-culturale e pre-morale che, abitando in ognuno di noi, si
deposita e pulsa nel ventre cieco della nostra societa, l'unica possibilita per allontanare,
rigettare all'indietro questa subdola fascinazione per la regressione, per il disfacimento,
per I'indistinzione, & applicare con costanza delle contro-spinte razionali e inaugurare
dal basso strategie di rieducazione personale alla storia, alla liberta di giudizio, all’analisi
critica, alla solidarieta collettiva, all'uguaglianza sociale.

Nel celebre saggio del 1960 intitolato I/l mare dell'oggettivita, Calvino auspicava
'avvento di una “letteratura della coscienza”, ovverosia una letteratura “della non
accettazione della situazione data, dello scatto attivo e cosciente, della volonta di
contrasto, della ostinazione senza illusioni” (Calvino, pietra 55-56). Ecco, sul finire della
sua indagine eziologica — molto simile ad un decorso clinico faticoso quanto
‘riabilitante’ — Vasta sembrerebbe muoversi sulla scia dell'imprinting calviniano,
cercando diriattivare una possibile costellazione di senso a partire dalle disiecta membra
di un ventilatore - quello penzolante della casa dei suoi genitori, correlativo oggettivo
di un presente ‘rotto’ e abbandonato a sé stesso — prima ignorato, poi scomposto nelle
sue singole componenti e infine affrontato visu a visu in un impeto ingegneristico del
tutto improvviso, al tramonto del terzo giorno, nel tentativo di riassemblarlo, sistemarlo
e farlo tornare funzionante.
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L'azione, che acquista un evidente valore metaforico, segnala la volonta
conclusiva di accettare la provvisorieta delle campionature, dei prelievi e dei dati di
realta ricavati nei tre giorni di carotaggio e il desiderio di lavorare proprio a partire da
quelli per superare la maledizione dell’atopia e della lignificazione sensoriale e morale,
della perenne dislocazione dell'io in un presente estraniato da sé stesso, inaugurando
cosi un progetto di conoscenza — che da individuale necessita poi di farsi collettivo - e
organizzando una rete semantica sul corpo magmatico di una societa assediata da sub-
codici, antilingue, merci, retoriche e propagande mistificanti. Un’intelligenza rabbiosa,
utile, feconda, non piu rassegnata, esasperata o disperata, € cid che serve — e forse &
questa davvero l'illuminazione fondante dell'intero reportage — per riconoscere “chi e
cosa, in mezzo all'inferno, non ¢ inferno, e farlo durare, e dargli spazio” (Calvino, citta
160). Anzi, come scrive Vasta, per fabbricare “un sentimento dell’'uso dell'umano” (Vasta
118).
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