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RAFFAELE DONNARUMMA & professore ordinario di Letteratura italiana
contemporanea all’'Universita di Pisa. Undici anni fa, nel suo saggio Ipermodernita. Dove
va la narrativa contemporanea, Donnarumma registrava, sulla scorta di una-“logica
dell'emergenza” propria delle nascenti forme di neo-attivismo, un ritorno alla
rappresentazione dell“evento” (da intendere, secondo la definizione di Alain Badiou,
come un avvenimento capace di produrre cambiamenti sociali concreti), oltre che in
autrici e autori impegnati, anche nella produzione letteraria di scrittori dichiaratamente
distanti da preoccupazioni politiche e sociali.

Nel 2022, con la pubblicazione de La vita nascosta, Donnarumma ha avuto
I'occasione di tradurre in forma romanzesca alcune delle preoccupazioni critiche
espresse fino a quel momento nella sua produzione scientifica, aprendo cosi, nella
doppia veste di studioso e autore, un dialogo sullo stato attuale della rappresentazione
del dibattito politico in letteratura.

Interviste/Entrevistas/Entretiens/Interviews
N. 33 -05/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

136



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

Lorisfelice Magro: A piu di dieci anni di distanza da Ipermodernita, in cui tracciava i
contorni di un mutamento in corso nella narrativa del tempo e registrava, tra i vari
sintomi di tale movimento, anche un ritorno alla letteratura impegnata, le chiederei
cosa resta di quelle riflessioni e del dibattito che ne & conseguito. Quali ipotesi hanno
trovato conferma? Su quali € invece il caso di dover dare ragione a chi insisteva sul
permanere di una condizione postmoderna?

Raffaele Donnarumma: Ha trovato conferma proprio l'ipotesi centrale, cioé quella
dell’'esaurimento delle poetiche del postmoderno, e di conseguenza I'emersione di
fenomeni diversi: volonta di partecipazione al dibattito pubblico (impegno, per il
presente, mi sembra una designazione equivoca), ascesa della non finzionalita, sia in
forme proprie sia dispersa in altre scritture, riscossa di poetiche in senso lato realistiche,
diffusione delle scritture dell'io. Non abbiamo certo liquidato alcuni temi della
condizione e dell'immaginario postmoderni (ma non I'ho mai sostenuto), come la
pervasivita del rapporto con i media, I'angoscia di derealizzazione, il dubbio sulla verita
delle rappresentazioni (che anzi si & precisato nella riflessione sulle fake news e sulla
post-verita), la pluralizzazione delle forme di vita e I'impossibilita, o meglio I'illiceita, di
ridurle a una sola misura, lo scetticismo sulla possibilita di orientare le scelte politiche
(che é per¢ l'altra faccia di un bisogno di intervento).

Lorisfelice Magro: Quali accadimenti recenti, esterni o interni al campo della
produzione culturale, sono a suo parere individuabili in quanto “eventi” nel senso che
Badiou attribuisce al termine?

Raffaele Donnarumma: Non parlerei di accadimenti in senso stretto, ma mi sembra
che almeno due grandi fenomeni abbiano degli effetti: la questione della disparita di
genere (che sarebbe improprio ridurre al #MeToo) e la crisi ambientale. Lo si vede sia
nella produzione letteraria, sia nella critica. Non mi pare invece abbiano avuto effetti
sensibili eventi in senso proprio, come la pandemia (che ha prodotto giusto qualche
instant book), la guerra in Ucraina o il conflitto israelo-palestinese (i fatti di Gaza sono
del resto troppo recenti). Puo sembrare paradossale per un’editoria che cerca spesso di
sintonizzarsi su eventi di immediata risonanza mediatica. In Italia, 'insediamento del
governo Meloni ha fatto rinascere una vocazione antifascista in vari scrittori, da Saviano
a Murgia a Scurati (ma il primo volume di M. & del 2018): era gia accaduto al tempo dei
governi Berlusconi, e l'effetto riguarda le posture piu ancora che la produzione
letteraria.

Lorisfelice Magro: Tanto le narrazioni in cui si registra una tensione verso l'intervento
pubblico quanto quelle disimpegnate hanno dovuto confrontarsi con il riemergere di
forme di autorialita, seppur mediate dalla lezione postmoderna: dall'autofinzione al
boom di saggi narrativi fino alle autonarrazioni social come trampolino di lancio per
carriere letterarie e culturali piu tradizionali. Cosa resta dell’autofiction a un decennio
dalla sua consacrazione a modalita narrativa dominante e al confronto con la
democratizzazione dei diversi strumenti di autorappresentazione? Quanto consente
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ancora di raccontare un contesto socioeconomico, geopolitico e climatico in rapido
cambiamento?

Raffaele Donnarumma: L'autofinzione & in declino, e sta lasciando spazio a forme piu
propriamente autobiografiche, che riducono sempre piu la distanza fra narratori (o
locutori) e persone reali. Parallelamente, pero, sono sempre piu diffuse le figure di
inattendibilita narrativa: una specie di autocorrezione a una possibile arroganza del
soggetto biografico. Confesso che ho sempre trovato moralistiche e stucchevoli le
reprimende contro il narcisismo degli scrittori o le scritture ombelicali (c’e su questo una
pagina di Trevi molto divertente): nessuna forma, a priori, garantisce o inibisce certi
risultati. Va semmai registrato come la testimonianza sia percepita oggi come una forma
di scrittura e di coinvolgimento politici.

Lorisfelice Magro: Tra i temi e le atmosfere evocate ne La vita nascosta, le piu evidenti
appaiono quelle legate all'ambientazione da romanzo accademico: come accaduto
anche per altri sottogeneri con una storia segnata dall’ironia, quali il romance o il
fumetto, la declinazione italiana del campus novel ha spesso rivelato, fin da La scomparsa
di Majorana di Sciascia e al netto di capolavori concepiti nel solco del disimpegno come
Scuola di nudo di Walter Siti, una piu forte tendenza all'impegno e alla critica delle
istituzioni rispetto non solo al modello anglofono, ma anche alle declinazioni
riscontrabili in altre aree geolinguistiche. Nelle narrazioni piu recenti si ravvisa una forte
correlazione con i racconti sul lavoro e soprattutto sul precariato. Dove si colloca La vita
nascosta rispetto alla tradizione del romanzo accademico? A quali modelli ha fatto
riferimento durante la scrittura?

Raffaele Donnarumma: Non avevo in mente modelli precisi: avevo pero ben chiaro che
volevo parlare dell’accademia in modo del tutto desublimato, e del lavoro accademico
come di un’attivita prosaica, per certi versi non troppo distinguibile da un altro lavoro
dipendente d'ufficio. Per istinto, o forse per essere cresciuto in un ambiente come quello
della Scuola Normale, dove si puo sviluppare presto un atteggiamento di distacco e di
ironia nei confronti dell’'universita (ma si puo fare anche il contrario, a onor del vero),
poche cose mi irritano come l'arroganza autocelebrativa di certi accademici, che
parlano dei consigli di dipartimento come di riunioni nello studio ovale.

Da questo punto di vista, mi sento lontano anche da scrittori che pure ammiro,
come Mari (ma Leggenda privata € uscito molti anni dopo che avevo scritto La vita
nascosta) o Siti, che invece, in positivo e in negativo, per continuita e per deliberata
intenzione di rovesciarlo, € uno scrittore a cui sono debitore. In Scuola di nudo esiste
ancora un epos accademico, con grandi lotte simboliche per l'autoaffermazione:
I'identita di Walter dipende dalla sua lotta con il Cane e dal suo bisogno di essere
riconosciuto dal Padre. R, il mio protagonista, & invece fuori da questa logica di
confronto con i coetanei o i cosiddetti maestri. E un professore come tanti, decoroso ma
non particolarmente brillante; semmai, si fa molti problemi rispetto alle proprie
responsabilita (un tema, questo, del tutto estraneo a Siti). Cosi, non ha ambizioni nella
cosiddetta politica accademica, né alcuna forma di potere reale. Vive il proprio lavoro,
come quasi tutti, da subordinato, nella percezione che le vere decisioni siano prese da
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altri. Anche quando cerca di orientare un concorso, per di piu con il senso di colpa
ridicolo di compiere chissa quale malversazione, R. non conclude nulla. La polemica
contro la corruzione dei baroni ha qualcosa di epico: nella Vita nascosta non c’é spazio
nemmeno per quella.

Invece, i problemi del precariato e dello scarto generazionale mi stavano
particolarmente a cuore. Si capisce che R. ha avuto una storia accademica non troppo
facile; ma nel momento in cui entra nell’istituzione, e si trova di fronte un ragazzo che
sembra destinato a una lunga fase di incertezza, sviluppa un atteggiamento fra il
paternalistico e 'astioso: pare, in ogni caso, che abbia dimenticato il proprio passato e
che non voglia fare i conti con le condizioni oggettive del presente. Insomma, il
precariato non accomuna le due generazioni che lo sperimentano, ma le divide. Le
guerre fra poveri, specie quando i poveri diventano parvenu, sono piuttosto avvilenti.

Mi interessava poi la vita accademica perché in essa alcuni meccanismi di
precarizzazione sono particolarmente evidenti. Anche qui, intendevo negare
all'accademia qualunque eccezionalita: senza nascondere che, per alcuni versi, resta un
mondo privilegiato.

Lorisfelice Magro: Tra gli episodi del romanzo che presentano uno dei riferimenti piu
espliciti all’attualita politica non direttamente legata al contesto accademico, spicca
senza dubbio il dialogo tra il protagonista e 'amica Anna, in cui il primo assume delle
posizioni radicali in merito alle politiche di inclusione delle coppie omosessuali,
sottolineando una generale tendenza all’assimilazione delle forme di vita LGBT+ al
modello di vita normativo, pit che un cambiamento dello stesso. Come le sembra sia
cambiata la rappresentazione delle lotte di emancipazione nella letteratura recente, in
risposta alla tentata o riuscita introduzione di leggi inclusive?

Raffaele Donnarumma: Ci sono scrittori molto impegnati, e non solo nei loro libri, su
questi temi: penso per esempio a Franco Buffoni o a Tommaso Giartosio; ma potrei
citarne anche altri, come Matteo M. Bianchi o Jonathan Bazzi. La loro opera e la loro
attivita, specie se sorrette da un impegno saggistico e da una volonta divulgativa, sono
preziose. Ma credo serva anche una critica della condizione omosessuale condotta dal
suo interno, e questo ¢ il piano che nella Vita nascosta mi ¢ stato piu congeniale. Del
resto, in quel romanzo si parla solo di omosessuali maschi, ed ¢ stato scritto anni prima
che in Italia si potessero contrarre unioni civili o si fossero diffuse le terapie di
prevenzione dell’Aids, due fatti che hanno cambiato molto le vite dei gay e che non
hanno avuto ancora la rappresentazione letteraria che meriterebbero. Anche se R. dice
cose in cui io non credo per nulla (e infatti I'amica Anna si indigna), rappresenta la
posizione di molti omosessuali con i quali bisogna fare i conti.

Quello che semmai ho prestato di mio a R., & proprio il dubbio sull'omologazione
degli stili di vita LGBTQ+. Da un certo punto di vista, I'inclusione & per statuto un
compromesso con l'esistente (non riesco a dire con i modelli eteronormativi perché gli
eterosessuali hanno vite cosi diverse e molteplici che I'eteronormativita mi sembra
un’ideologia intimorente — e come tale va smontata - piu che una prassi reale, e quindi
ne va mostrata la fragilita). Ma d’altra parte, le minacce contro i diritti delle persone
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LGBTQ+ sono cosi forti, cosi insidiose e si producono in cosi tanti luoghi, che non ci si
puo accontentare di quella che Pasolini chiamava falsa tolleranza, o di un’accettazione
di comodo, che ignora l'alterita. Credo semmai che a ogni persona si debba garantire la
possibilita di darsi un proprio stile di vita e di cercare una vita buona nel dialogo con gli
altri; credo che, per esempio, le unioni civili o le famiglie omogenitoriali non possano
essere imitazioni del matrimonio o della fantomatica famiglia tradizionale. In questo
senso, alle persone LGBTQ+, come a chiunque, deve essere dato lo spazio per compiere
uno sforzo enorme, che é lo stesso che ha inseguito la modernita: quello
dell’autocreazione.

Lorisfelice Magro: Non meno d'impatto ¢ il passaggio del romanzo in cui vengono
trasfigurati eventi politici del passato recente, con particolare riferimento alle proteste
dell’'Onda in risposta alla cosiddetta Riforma Gelmini. Cosa resta, a suo parere, di quella
stagione in letteratura e nelle varie forme di riflessione e azione politica?

Raffaele Donnarumma: Non credo che le stagioni letterarie possano essere misurate
su fenomeni cosi precisi e circoscritti, come dicevo sopra. La prima risposta che mi viene
e dunque che sia rimasto ben poco: I'editoria € pil interessata alla rappresentazione di
certi temi che si pensa abbiano una qualche audience e soprattutto un qualche appeal
(per esempio, la criminalita organizzata) che a dar voce a forme di azione o protesta
politica, perché sa che hanno una vita breve. C'¢ una sorta di divisione del lavoro, che
delega le forme pitu immediate di attivismo ad altri canali: in televisione, sui giornali, in
rete se ne parla cosi tanto, che se la letteratura si dovesse mettere a inseguirli
perderebbe in partenza. Ci sarebbe semmai da chiedersi cosa ha lasciato I'eta del
berlusconismo (la Riforma Gelmini ne era un capitolo): e anche qui, va registrato prima
il fatto che un numero piuttosto grande di libri in cui appariva Berlusconi come
personaggio-mito € gia stato dimenticato, poi che si & consolidato un certo costume di
opposizione intellettuale. E 'annosa questione dell'insussistenza di una cultura di destra
in Italia: da noi & bene che siano allineati ai governi di destra i direttori delle retitv e la
gente di spettacolo, ma gli scrittori facciano pure quel che vogliono: del resto
polemizzare con qualcuno diloro (come si & fatto a piu riprese contro Saviano) puo finire
per rafforzarne il prestigio. Mi sembra del resto che lI'opposizione abbia un valore
genericamente civile e morale, anziché effettivamente politico.

Lorisfelice Magro: Sempre tenendo come punto di riferimento la rappresentazione del
politico, quanto pesano il registro e lo sguardo — immoralista, ironico, impegnato o
documentario — dell’autore contemporaneo sul possibile uso impegnato dell'opera? In
altre parole, lI'ironia disinnesca necessariamente il potenziale politico di un’opera?

Raffaele Donnarumma: L'ironia, e moltissime forme di riso in generale, dal comico al
satirico, dal carnevalesco al grottesco, sono sempre state armi politiche, almeno dai
tempi di Aristofane: lo sono tuttora; e forse oggi lo sono addirittura troppo, visto che ai
comici televisivi viene delegato un compito di critica e di battaglia politica per la quale,
in quanto comici, non hanno tutti gli strumenti. Grillo, tanto per citare I'esempio piu
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owvio, ha dovuto inventarsi un ruolo diverso. C'e sempre il rischio, naturalmente, che la
risata non seppellisca chi ne ¢ il bersaglio, ma assopisca chi la fa. Ma il problema non &
I'ironia: il pericolo del mettersi in pace la coscienza, indifferentemente con il riso o con
il pianto, con lo sdegno o con I'euforia, & sempre li. Le arti e la letteratura non risolvono
niente: la loro efficacia (quando vogliono averla) sta nel porre problemi, nel chiederci di
fare qualcosa che loro non possono fare. La responsabilita dell’azione é sempre e solo
dei lettori o del pubblico.

Lorisfelice Magro: Tornando, per concludere, al sottotitolo del suo testo, “dove va la
narrativa contemporanea”?

Raffaele Donnarumma: Non é facile rispondere, e mi verrebbe da rimandare alle
analisi, del resto giustamente polemiche, di Walter Siti in Contro I'impegno e di Gianluigi
Simonetti nella Letteratura circostante e in Caccia allo Strega. La narrativa (e la
letteratura) tradizionale sta andando verso una polarizzazione: una grande, straripante
massa di libri midcult, e un piccolo tenace gruppo di libri che difendono un’idea di
letteratura all’altezza dei tempi, magari a volte con il puntiglio disperato di chi & sotto
assedio; oppure, da un altro punto di vista, un esercito della salvezza di moralisti e una
cellula rivoltosa di immoralisti.

Il romanzo si € sempre dato il compito di nutrirsi dell'immaginario di tutti e di
parlare al pubblico piu vasto possibile: non di adattarsi supinamente alla richiesta del
mercato (o meglio, degli editori) o allo smercio di idee perbene. La letteratura vera
rischia il destino della musica classica, che sopravvive nei conservatori e nelle sale da
concerto, per quattro gatti, magari arroccandosi in un avanguardismo di maniera.
L'ambiente culturale in cui viviamo € inquinato: una nube tossica di sciocchezze, inanita,
mediocrita spacciate per capolavori rischia di impedirci di vedere un po’ di luce (o
peggio, la avvelena) e di respirare un’aria magari rarefatta, ma che sarebbe la sola ad
aprirci i polmoni. Difendere la letteratura come valore differenziale (il che vuol dire
difendere la letteratura non come luogo dei valori, ma come pensiero critico sui valori)
rimane un compito urgente.
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Lorisfelice Magro ¢ nato ad Agrigento e si & formato tra Catania, Pisa € Modena prima
di trasferirsi a Torino, dove insegna Lingua inglese all'llS Bodoni-Paravia. Come
ricercatore indipendente si & interessato di riscritture di figure mitologiche e religiose in
eta contemporanea, dell'uso politico della cultura pop e della rappresentazione
dell'intellettuale borghese. Suoi contribuiti sul romanzo accademico sono apparsi nel
volume L’accademia e il fuori (Orthotes 2023) e sulle riviste Aura, La letteratura e noi e Il
tascabile.
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