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Ricostruire la vita di un personaggio storico significa cambiare pelle e stagione,
spogliarsi delle banalita della contemporaneita per tuffarsi in un’epoca altra,
sconosciuta alla dimensione pratica dell’esperienza. E la scelta (in)consapevole di
intraprendere un sentiero buio e tortuoso da percorrere con occhi diversi dai propri,
sotto la guida di documentazioni incomplete e spesso culturalmente orientate,
seguendo il solo faro dell'immaginazione. Se a cid si aggiunge la volonta di collocare al
centro della narrazione una donna vissuta nel Seicento, che é riuscita ad affermarsi
come grande pittrice in uno scenario artistico (e non solo) dominato da uomini, e
segnata da un pubblico processo per stupro all’eta di diciassette anni, la ricostruzione
biografica, da processo creativo, si trasforma in un dirompente atto di rivendicazione
femminista.

La riscoperta, in questa chiave, della figura di Artemisia Gentileschi ad opera di
Anna Banti (pseudonimo di Lucia Lopresti) nellomonimo romanzo Artemisia,
pubblicato per la prima volta nel 1947, & volta a sancire il riconoscimento della donna
in quanto pittrice di professione e narratrice della propria storia attraverso la sua arte, in
una piu ampia ottica di autoaffermazione collettiva delle donne nella sfera pubblica, a
discapito della loro storica relegazione allo spazio domestico. Nella cornice letteraria
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novecentesca, I'opera di Banti si configura come un romanzo nuovo, senza precedenti,
definito “modernista” (218) dalla curatrice Daniela Brogi, nel senso che offre uno
sguardo di rottura con i modelli di rappresentazione femminile del passato.

E proprio Anna Banti a restituire dignita alla figura della pittrice, aprendo
pioneristicamente la strada a una serie di pubblicazioni postume che contribuiranno, in
modi e stili diversi, alla costruzione del “mito di Artemisia” nello scenario letterario
italiano e internazionale. In particolare, la scrittrice francese Alexandra Lapierre fornisce
in Artemisia (2018) un importante resoconto biografico della pittrice attraverso una
ricostruzione dettagliata della geografia dei luoghi della sua vita. Invece, nel contesto
narrativo americano, una restituzione romanzesca di stampo piu tradizionale é offerta
da Susan Vreeland in La passione di Artemisia (2009), in cui la narrazione & affidata ad
Artemisia in prima persona. L'autrice stessa afferma di aver indossato le vesti della
protagonista “come un pittore che veste le figure vissute nei secoli passati secondo la
foggia del suo tempo”, al fine di renderla attuale al lettore contemporaneo “senza nulla
sottrarre all’animo e alle passioni della reale Artemisia” (Vreeland). Un approccio diverso
e proposto dal piu recente contributo letterario italiano di Elisabetta Rasy, Le
disobbedienti. Storie di sei donne che hanno cambiato I'arte (2020), in cui Artemisia diviene
un personaggio corale in un parallelismo tra destini femminili. Come suggerito dal
titolo, l'autrice contestualizza la figura di Artemisia all'interno di un piu ampio
movimento di resistenza femminista che ha come protagoniste altre cinque donne, le
Cui vite e carriere sono state segnate dalla comune lotta per la propria affermazione
nello scenario artistico di epoche differenti, ma pur sempre - esclusivamente o in
prevalenza - controllato da figure maschili.

Tuttavia, cio che distingue e rende unico il romanzo di Banti & l'alleanza
introspettiva che I'autrice stringe con Artemisia. La storia della protagonista si intreccia
con quella di Banti in un continuum narrativo che fa dialogare due donne con vissuti
diversi e provenienti da epoche distanti oltre tre secoli, in un avvicendarsi di
ambientazioni lontane tra loro e creando, talvolta, una sovrapposizione tra le due voci.
In questo “terzo spazio”, cosi come lo chiama Brogi (218), si stabilisce il sodalizio
dell’amicizia tra le due fin dalle prime pagine del romanzo, in cui € possibileimmaginarle
passeggiare lungo il “sentiero assolato” (16) delle proprie vite, 'una al fianco dell’altra.
La validita di questo sistema narrativo a due voci - concepito da Banti nel rifacimento
del romanzo, in seguito alla perdita della prima versione nei bombardamenti di Firenze
trail 3 e 4agosto 1944 - viene messo in discussione dall’autrice stessa piu volte nel corso
dell'opera, al punto da arrivare a definirlo un “gioco crudele” (101). Nonostante i
rimproveri e i rimorsi che la attanagliano, Anna Banti riesce a portare a termine il
tentativo - riuscitissimo - di dare voce ad Artemisia Gentileschi, rendendola al
contempo protagonista della sua vita, del romanzo e alter ego di sé stessa. Il fil rouge che
lega le storie delle due donne rimanda, tra l'altro, alle identita sociali di entrambe, nel
tempo determinate dalla loro relazione con un uomo: Artemisia come “figlia di” Orazio
Gentileschi, noto pittore caravaggesco, e Anna Banti come “moglie di” Roberto Longhi,
importante storico dell’arte. Partendo da questa riflessione di carattere identitario
proposta dalla curatrice, Brogi sottolinea come non sia un caso che il romanzo porti
esclusivamente il nome di Artemisia, senza bisogno del cognome o di dettagli accessori:
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il messaggio che Banti intende lanciare & che Artemisia si definisce solo in funzione di
sé stessa.

Inoltre, all’autrice va riconosciuto il merito di un approfondito lavoro di ricerca e
trascrizione degli Atti del processo per stupro a cui & stata sottoposta la pittrice nel 1612,
oggetto di un'intera sezione della curatela minuziosa che incornicia il romanzo. La
violenza sessuale di cui Artemisia ¢ stata vittima da parte del suo maestro di prospettiva
Agostino Tassi, nonché amico di suo padre, ha segnato profondamente la sua vita e la
sua carriera e, di riflesso, il romanzo stesso di Banti. L'episodio consolida una narrativa
dello stupro che perdura tutt'oggi, che ha ben poco a che fare con la sfera sessuale e
molto con l'imposizione del potere maschile. Il talento di pittrice di Artemisia viene
percepito come una minaccia in una societa patriarcale che non ammette |'esistenza di
“una donna che sa dipingere come un uomo, meglio, magari” (151) e che per questo la
punisce con lo stupro, un mezzo di controllo e sottomissione dei corpi femminili ancora
tristemente attuale. Elena Gianini Belotti, poco piu di trent’anni dopo la pubblicazione
di Artemisia, scrive “la norma € implacabile” (Gianini Belotti 166), a sottolineare come la
norma stabilita dall'uomo, derivante dalla disparita di potere, abbia derubato e continui
a privare le donne di frammenti di vita quotidiana, inclusa la sottrazione della notte,
dimensione temporale in possesso, ancora una volta, degli uomini. Le manifestazioni
femministe dell’'epoca di Gianini Belotti al grido di “riprendiamoci la notte” creano un
ponte con un passato in cui il matrimonio riparatore rappresentava una soluzione a un
reato percepito ancora contro la morale e non contro la persona, traguardo giuridico
raggiunto nel non molto lontano 1996. Artemisia, in questo scenario, risulta vittima due
volte: prima del suo carnefice, e, poi, della calunnia del pubblico processo che la
costrinse a discolparsi sotto la tortura della sibilla — ovvero una corda stretta attorno alle
sue dita da pittrice, suo strumento di lavoro - per dimostrare che “diceva la verita
guando ammetteva di non aver avuto rapporti sessuali con altri uomini” (211). Tale
accurato vaglio dello stile di vita della vittima costituisce la cosiddetta “vittimizzazione
secondaria” che numerose donne vittime di stupro continuano a subire tutt'oggi e che
le costringe in subdoli meccanismi di autocolpevolizzazione e interiorizzazione della
vergogna, come racconta Banti: “Oggi si sente colpevole, colpevole come ciascuno
vorra [...]. Se la trattano cosi, devono aver ragione” (24). O, ancora, come afferma
Gianini Belotti: “norme come queste producono disistima per sé stesse, incertezza,
vergogna, senso di colpa e una drammatica perdita d’identita” (Gianini Belotti 184).

Molti dei dipinti piu famosi di Artemisia trasudano paura, angoscia e insicurezza
(210) in chiave talmente realista che non possono che derivare dall’esperienza diretta
della violenza da parte della pittrice: due opere emblematiche sono Susanna e i
vecchioni (1610) e Giuditta decapita Oloferne (1617), entrambe contenute nel romanzo
stesso e brillantemente analizzate da Brogi. L'arte della pittrice seicentesca, narrante la
violenza femminile, si allinea con il racconto di Banti, che ingloba le donne protagoniste
della pittura di Artemisia e comparse (reali o fittizie) della sua vita. Tra queste,
ricordiamo: Susanna, figura biblica e pudica donna violata; I'eroina Giuditta e la sua
serva Abra, responsabili dell’uccisione di Oloferne nell'opera di Artemisia; Tuzia,
complice della morale patriarcale, e le altre levatrici che violarono per la seconda volta
il corpo di Artemisia per attestarne la deflorazione; le donne di Firenze, che, riunite ad
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osservare gli schizzi di sangue zampillante ritratti sulla tela di Artemisia, si confessano a
vicenda le violenze dei mariti, supplicando in gran segreto la donna di insegnare loro il
disegno e la pittura; Pietra Spinola, aristocratica genovese, compagna di viaggio verso
Marsiglia, per cui Artemisia nutre una profonda devozione; Delfina, serva d’osteria e
cantora di canzonette malinconiche; Annella de Rosa, allieva di Artemisia, uccisa dal
marito violento e di cui ritroviamo il volto in Allegoria della Pittura (1638-39).

Pittura e scrittura si fondono tra le pagine del romanzo di Banti che tenta di
raccontare un‘altra parte della storia, da secoli nascosta dietro all’oscuro disinteresse per
le donne e la loro condizione umana e sociale, e lo fa attraverso un coro di voci
femminili, tutte ugualmente autorevoli, alla conquista del potere e del diritto di esistere.
“Raccontandoci esistiamo” (203).
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