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TITLE: Repertoire Lives. Ermanno Cavazzoni’s Human Collections

ABSTRACT: Sulla scia degli strambi di Gianni Celati, dichiaratamente creati in
opposizione alla civilta moderna, Ermanno Cavazzoni raccoglie nei suoi repertori
personaggi idioti e scrittori inutili. Si tratta di campionari umani, circoscritti a poche
figure, ma che proprio attraverso la delimitazione di un’esistenza si prestano a ritrarre
per sineddoche l'intera umanita. Nella produzione cavazzoniana entra in crisi la rigidita
della struttura repertoriale, che guarda ai modelli degli exempla medievali, delle storie
agiografiche e dei manuali didattici piu in voga per giovani scrittori, ma devia subito
dopo nella regione parodica delle contro-possibilita. Cio che qui si intende mettere in
rilievo € come la matrice oulipiana di queste narrazioni, dichiarata nella tabella
combinatoria degli Scrittori inutili, appaia in parte modificata rispetto a quella dei
maestri francesi. Anche Cavazzoni ricorre a una impalcatura testuale per poi suggerire
un significato che va oltre la norma autoimposta, ma lo fa in maniera piu esplicita,
sovversiva. L'autore mostra la regola e al contempo la tensione verso una apertura, una
liquidita non controllabile, rimarcando senza veli il radicale pessimismo intorno al
genere umano. In questa prospettiva, viene meno quindi anche la funzione sociale del
letterato: ancora sul modello di Celati, e in controtendenza rispetto allo spirito
collaborativo dell'Oulipo, Cavazzoni ribadisce la propria preferenza per la figura
dell’eremita, dell'appartato, ricorrendo al collezionismo delle vite per dimostrare il
proprio teorema.
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ABSTRACT: In his repertoires, Ermanno Cavazzoni collects idiotic characters and useless
writers, in the wake of Gianni Celati’s weirdos, who are openly created in opposition to
modern civilization. Through the principle of synecdoche, these few figures represent
humanity in general. In Cavazzoni’s production, the rigidity of the repertorial structure,
which looks to the models of medieval exempla, hagiographic stories and the most
fashionable teaching manuals for young writers, comes into crisis, deviating into the
parodic region of counter-possibilities. What we intend to emphasize here is how the
Oulipian matrix of these narratives, declared in the combinatorial table of Gli scrittori
inutili, appears partly different from that of the French authors. Cavazzoni suggests
meaning beyond the self-imposed norms in a more explicit, subversive way. The author
shows the rule and the tension toward an uncontrollable liquidity, pointing out the
radical pessimism about humankind. In this perspective, the social function of the man
of letters also fails: still on the model of Celati, and in contrast with the collaborative
spirit of Oulipo, Cavazzoni reiterates his preference towards the figure of the hermit, for
the secluded, resorting to the collection of lives to demonstrate his theorem.
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INTRODUZIONE. LA LIBERTA DELLA NORMA

Ermanno Cavazzoni entra a far parte dell’Oplepo gia nel 1990, I'anno di fondazione
dell'Opificio di Letteratura Potenziale da parte di Raffaele Aragona, di professione
ingegnere, ma che firmava anche una rubrica di enigmistica sul Mattino di Napoli.
Ispirata evidentemente all'Oulipo francese, I'associazione sperimentale di scrittori e
studiosi di varie discipline si pone l'obiettivo di concepire “strutture letterarie”
attraverso cui “dimostrare la potenziale capacita” di produzione dei testi." Pué sembrare
strano che Cavazzoni, erede delle fantasticazioni celatiane, che comprendono
“ribollimenti di pensieri” da fissare sulla pagina con i modi anti-speculativi delle
narrazioni orali, abbracci l'idea di una letteratura tecnica, automatica (Cavazzoni, imbo
26). Vale la pena chiedersi in che modo si riescano a conciliare geometria e liberta,
I'attenzione al parlato emiliano e I'esercizio asettico di una lingua, il ricorso a stili e
registri diversi e la ripetizione di moduli strutturali, come cornici e ordini numerici. Nel
caso cavazzoniano, I'adesione alla norma, che l'autore padroneggia in maniera perfetta,

' Si rimanda al programma dell’associazione, sul sito https://www.oplepo.com/cos-e-l-oplepo.
Consultato il 31 Ago. 2023.
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e funzionale al suo scardinamento, in direzione di una apertura alle contro-possibilita
del reale. Rispetto ai maestri dell’'Oulipo, la regola viene data esplicitamente in pasto alla
parodia, coniugando l'ordine astratto con il disordine incontrollabile della concretezza.

Si tratta di un approccio che emerge bene nei criteri flessibili con cui sono
costruite le opere-repertorio cavazzoniane, piu simili a serbatoi del caos organizzato che
a griglie sistematiche. Le collezioni dell’autore non assecondano mai davvero larigidita
meccanica dei giochi oplepiani, avvicinandosi piuttosto, in relazione a questo aspetto,
al Barocco, alla sua poetica “interdisciplinare” aperta all'infinito, che prevede insiemi di
“possibilita gia stilizzate o stilizzabili”, spiega Andrea Gazzoni, inserite all'interno di un
processo operazionale in continua evoluzione (Gazzoni 88). Mentre Cavazzoni accoglie
tra le sue pagine idioti, strambi, scrittori inutili, si rende protagonista di una manovra
enciclopedica, che tende a raccogliere, a raccontare il mondo umano tramite un
frammento rappresentativo. E il principio sineddotico della parte per il tutto, che non
mira a esaurire i casi del reale. Si sfrutta la contestualita, a suo modo esemplare, cosi da
“enumerare qualcosa” che altrimenti “sfugge alla nostra capacita di controllo”,
declinando secondo un punto di vista locale la “poetica dell’'eccetera” teorizzata nel
2009 da Umberto Eco nella Vertigine della lista (Eco 7). Questo sistema porzione-intero,
locale-globale, incapace di concludere nonostante i limiti legati alla costruzione del
testo, permette a Cavazzoni di smascherare convenzioni e perbenismi troppo spesso
accettati passivamente.

IL REPERTORIO APERTO DELL'IDIOZIA

Se l'esigenza di sondare i confini operativi della letteratura era propria gia del modo di
procedere oulipiano, Cavazzoni da parte sua tenta di palesare cid che c’'¢ al di la della
verbalizzazione iper-guidata. Nella nota al lettore che apre la raccolta di microbiografie
immaginarie Vite brevi di idioti, pubblicata nel 1994, si mette subito in chiaro che
I'ossatura narrativa segue “il calendario di un mese” e “ogni giorno porta la vita di una
specie di santo, che patisce e gode come i santi tradizionali” (Cavazzoni, Vite 7). La
garanzia architettonica, tuttavia, scade alla trentunesima giornata: “che mese sia quello
che viene dopo, nessuno con sicurezza lo sa, [...] ci sono solo supposizioni. Alcune
impressionanti” (Cavazzoni, Vite 7). Forse il mese che segue non finisce mai, oppure
ricomincia sempre da capo, in una sorta di circolo interplanetario che alimenta il
“progresso” verso |"assoluta e totale idiozia” (Cavazzoni, Vite 7). Il pessimismo dei
maestri oulipiani, sostenuto semmai da una progettualita intorno alla potenziale
creazione di nuove forme letterarie, diventa in Cavazzoni un pessimismo scanzonato,
“comico” direbbe Nunzia Palmieri, con una dose di miscredenza che puo soltanto
ripetere ribaltando i valori morali, artificiosi, della societa contemporanea (Palmieri). In
tal senso, l'instabilita della struttura del repertorio di idioti, barocco nella misura in cui
incasella per non concludere, riflette la sua visione disillusa sul mondo. Anche I'epilogo
in soprannumero, che dovrebbe porre un freno definitivo ai flussi esistenziali descritti
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dall’autore, si rivela aggiuntivo, di cortesia, perché il collezionista non ha alcuna voglia
di rinunciare all'indagine universale del possibile, pur partendo dai singoli individui.

L'assetto formale e il contenuto vanno a braccetto, tra volonta regolatrici e guizzi
apertamente rivoluzionari. Nei capitoletti quotidiani, che abbandonano ogni pretesa di
compiutezza alla trentunesima giornata, si accumulano gli atteggiamenti, le manie, le
ambizioni di questi santi laici, gli idioti, che diventano la cartina al tornasole dell’ateismo
buffo degli altri, i regolari, destinati comunque a spegnersi in una asensibilita
elementare. Si raggiunge cosi uno “stato somigliantissimo al piombo”, e percio, in una
prospettiva parodica, “beato” (Cavazzoni, Vite 7). Attraverso il ribaltamento amaro degli
exempla agiografici, di tradizione medievale, e forse anche ammiccando alle Brief lives
(Vite brevi di uomini eminenti) dell’erudito secentesco John Aubrey, uscite in traduzione
italiana per Adelphi nel 1977,2 Cavazzoni attiva un meccanismo di disincanto rivelatore,
che fa affidamento sulle logiche paradossali dei personaggi per rendere evidenti le
contraddizioni del nostro pensiero, che si compiace di sottostare a modelli obbligati
(Ceresi 27-33).2 L'autore eredita da Queneau e compagni I'uso estremistico delle norme
e le loro possibilita di racconto, ma la celebrazione della liberta che ne scaturisce,
talvolta amara o sfacciata, € tutta sua.

Se persino Philippe Pinel, lo psichiatra francese chiamato a rapporto dall’autore
nella vicenda dell’orologiaio che girava per Parigi in cerca della sua testa, sostiene che
“la logica [€] a volte un sistema di cura per I'idiozia”, occorre domandarsi da che parte si
collochi la vera idiozia o, almeno, quali siano i confini di definizione dell'idiozia
(Cavazzoni, Vite 58). In fondo, c’é qualcosa di geniale nel progetto del perito tecnico
Pigozzi, impegnato a costruire un aereo alleggerendo al massimo la sua automobile
Fiat, e anche di poetico, quando I'esperimento fallisce a causa della mancanza di freni,
di cui, si sa, bisogna fare a meno per raggiungere il cielo; e dopotutto non risulta
sbagliata la paura del signor Vacondio, che maledice, ironia della sorte, il cinismo del dio
che ci fa “correre a 108mila chilometri I'ora, pressoché nel buio totale, in mezzo a un
traffico convulso di altri corpi celesti” senza un preciso regolamento (Cavazzoni, Vite 32).
Si tratta anche qui di rovesciare e mostrare cosa si trova oltre il rigore
dell’'organizzazione.

Di sicuro l'idiota “non € uno stupido”, sottolinea Asor Rosa indagando i Resoconti
cavazzoniani, dal momento che “attraverso la propria fissazione si sforza di conoscere
meglio il mondo”, e anzi, a volte vive meglio nel mondo (Asor Rosa 506): si pensi ai
membri della famiglia Bastuzzi, ecologisti a loro insaputa, che coltivano e rispettano la
terra, non mangiano carne e al riscaldamento inquinante preferiscono il letargo di tre o
quattro mesi. Il loro & un candore maniacale, strambo, legato all’habitat padano dove

2 Dal 1680 e per tutti gli anni successivi fino alla morte, avvenuta nel 1697, Aubrey lavora alla sua
collezione di biografie, annotando particolari e tratti notevoli di uomini del passato o suoi contemporanei
per qualche ragione illustri.

3 Nella recente intervista rilasciata da Ermanno Cavazzoni a Emiliano Ceresi, l'autore, riferendosi
all'umorismo di Manganelli e Augusto Frassineti, parla di una comicita che “apprezza enormemente”,
quella di chi non crede nei “modelli obbligati”, ma li filtra attraverso una “comicita leggerissima” (Ceresi

29 e 33).
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gia si erano mossi i “mezzi matti” di Celati, a cui l'autore si affeziona a partire dalla Banda
dei sospiri (1976), che costituisce il battesimo celatiano per Cavazzoni “influenz[andolo]
moltissimo” (Graziani). Tale disposizione conoscitiva appare pero diversa rispetto al
puro “stato di svagatezza, di deriva”, che Finotti rintraccia nei personaggi di Celati o nel
Poema dei lunatici (1987), la prima impresa di Cavazzoni, perché piu che in una visione
onirica essa si traduce in un’attenzione ossessiva per il dettaglio reale (sassi, fuoco,
lacche, scarpe, automobili, libri), sebbene l'effetto di “stupore originario” venga
ugualmente conseguito (Finotti 146).

Si tratta di una forma di idiozia intelligente, simile piuttosto all'ignoranza dei
pittori naif che Alfredo Gianolio chiama a raccolta nella sua opera-repertorio Vite
sbobinate e altre vite (2007), in cui gli artisti padani sanno solo “quello che devono
sapere”, come evidenzia Cesare Zavattini nel radiodiscorso trascritto all'interno del
volume, “quello che a loro conviene sapere e soprattutto amare” (Zavattini 217).*
Iniziato nella prima meta degli anni settanta attorno al Bollettino dei Naifs, che Cesare
Zavattini guidava “incurante di ogni prestigiosa formalita”, il progetto di riportare le
“nastrobiografie” dei pittori “emarginati” lungo il flume Po impegna saltuariamente
Gianolio, di professione avvocato delle cause perse in partenza, per circa un ventennio,
ricevendo una nuova spinta presso la redazione de Il Semplice, a cui l'autore partecipa
chiamato da Daniele Benati e dove pud sperimentare in prima persona I“inesausta
curiosita” di Celati e dello stesso Cavazzoni (Gianolio 9-10).°

Qui il trascrittore di esistenze anticonformiste condivide l'interesse per le
narrazioni orali, che superano la creativita letteraria con “una resa di senso piu perfetta”,
tanto da arrivare alla “convinzione che tutti al fondo della loro coscienza sono naif”,
matti, strambi oppure idioti, ma stentano a sottrarsi alla “rete protettiva” intessuta di
“stereotipi convenzionali”, “luoghi comuni” e “vecchiumi di diversa tipologia” (Gianolio
10-11). Se nel racconto cavazzoniano i personaggi sono influenzati dai poteri di unaluna
metaforica, che agisce pure sulle “ispirazioni” degli idioti (Cavazzoni, Vite 96), Gianolio si
affretta a precisare che nella sua collezione “ogni riferimento a cose o persone o fatti
realmente accaduti non é per niente casuale”, a sancire la presenza effettiva e non solo
letteraria di un “sentimento spirituale”, autentico quanto sui generis, all'interno della
societa (Gianolio 14 e 98). Al di la della presa diretta sul reale, senza camuffamenti, anche
in questo inventario padano si alternano concezioni cosmologiche, per cui “cielo e mare
e tutto un collegamento”, e attenzioni verso I'ambiente, simili a quelle dei Bastuzzi
cavazzoniani, che portano a condannare i “fumi” e le macchine agricole del progresso,
colpevoli di minare la salute del sole e della pianta di frumento (Gianolio 120-121).

Il pittore naif percorre con una sensibilita profetica “la natura vivente e morente
oppure riposante”, vagabondando al pari degli strambi lungo itinerari che non sono

“Il'libro di Gianolio era stato pubblicato per la prima volta dalla casa editrice Incontri nel 2007, con
il sottotitolo Primitivi estrosi e trasognatiin Valpadana e il prologo di Ugo Cornia.

5 Zavattini istituisce anche il Premio dei Naifs (la prima edizione & del dicembre 1967), a cui fa
seguito, I'anno dopo, l'apertura del Museo nazionale delle Arti naives a Luzzara, paese d’origine
dell’autore. Suo & inoltre il romanzo / poveri sono matti (1937), in cui i guizzi dell'imprevisto riscattano la
vita grigia di una piccola borghesia alle prese con il lavoro d’ufficio e i problemi famigliari.
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consigliati dalle mappe (Gianolio 221). Mentre va ramingo attraverso la pianura “in uno
stato fosforescente dell'anima”, per usare le parole di Cavazzoni (Cavazzoni, Storie 211),°
interpreta il mondo a suo modo, grazie a uno spirito d’orientamento che rifiuta bussole
e accademie, perché comunque spostarsi non implica mai la perdita delle radici né la
mancanza di un obiettivo ermeneutico. E unaflessibilita conoscitiva che funziona finché
si rimane legati all'autenticita concreta della terra, ma che vacilla al suono delle sirene
delle apparenze o delle ambizioni. Capita cosi agli idioti cavazzoniani, sospesi nel limbo
del “se fosse stato”, quando pretendono di essere quello che non sono, come il
nobiluomo Pezzenti, nomen omen, che si gloria di un titolo inesistente e deve piuttosto
tenere al riparo il suo abito inamidato “dai calcinacci e dai topi” (Cavazzoni, Vite 51); o
guando rimangono vittime delle loro stesse ambizioni, alla maniera di Vincenzo Cusiani,
a cui preme nutrire il suo ego di scrittore realista pubblicando il romanzo della vita, ma
finisce col ricominciare sempre daccapo la medesima pagina. Del resto, come potrebbe
andare diversamente se, novello Zeno, “tutto cido che faceva, lo faceva ai fini di
scriverlo?” (Cavazzoni, Vite 137).

In questa rassegna delle occasioni umane, sono proprio i personaggi selezionati a
mancare l'occasione tanto attesa. Peraltro, lo stesso destino tocca anche ad alcuni
protagonisti dei racconti padani di Roberto Barbolini, Pit bestie si vedono, successivi di
qualche anno (2008), dove non a caso compare la sezione Vite brevi di sfigati, evidente
riferimento cavazzoniano. Per I'autore, che si muove nel medesimo ambiente culturale,
alla cerchia degli “sfigati” appartengono Carlo Little e Ricky Maiocchi, i musicisti che
hanno abbandonato rispettivamente i Rolling Stones e i Camaleonti per un destino da
solisti semisconosciuti (Barbolini 185). La struttura repertoriale si unisce alle possibilita
antropologiche, talvolta deludenti, dando origine anche qui a collezioni aperte, che
raccolgono il diverso in modo da descrivere le magagne dell’ordinario contemporaneo.

OLTRE L'INUTILITA DEGLI SCRITTORI

Emerge I'approccio pirandelliano del “cannocchiale alla rovescia”, un’etichetta che
sintetizza il ribaltamento di prospettiva con cui guardare dritto e, insieme, I'uso del
principio sineddotico, che si applica al micro ma tende al macro. Il gioco delle possibilita
da repertorio, incasellate in una griglia che diventa chiaramente oplepiana, guida pure
lo sviluppo di un‘altra raccolta di Cavazzoni, Gli scrittori inutili (2002), dove le “storielle”
uniscono lo slancio della “liberta indeterminata” alla meccanicita delle norme ludiche o,
detto altrimenti, alla resistenza delle “protesi” (Cavazzoni, scrittori perduti 238). Non a
caso Istituto di Protesi Letteraria € anche il nome dell’ente fondato nell'ambito
dell’Accademia degli Informi di Antonio Delfini nel 1973, che si lega alla produzione

¢ Nel capitoletto I solitari pittori del Po (pp. 209-221), all'interno del libro Storie vere e verissime (2019),
Cavazzoni cita I'opera di Gianolio e riprende alcuni episodi della vita dei pittori naif (Adele Casoli, Antonio
Ligabue, Bruno Rovesti, Albino Menozzi, Pietro Albertoni, Pietro Ghizzardi, Mario Maestri, Antonio Bedini,
Serafino Valla, Elena Guastalla, Laura Bertozzi, Rina Becchi).
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automatica della letteratura seguendo gli schemi della genetica combinatoria tanto
apprezzata da Calvino e a cui Cavazzoni aderisce con la consueta ironia.

Il racconto dell’autore sulla genesi della raccolta di scrittori dementi e disperati
illumina bene quanto sia centrale nella sua produzione la dialettica tra struttura e
impulso creativo. “Mi sedevo da qualche parte, su una sedia, una poltrona, in un caffe,
in treno, tiravo fuori un piccolo blocchetto di fogli, una biro o in subordine una matitina,
e mi arrivava una frase d'inizio” (Cavazzoni, scrittori perduti 237): € cosi che Cavazzoni
viveva “momenti di somma felicita”, in cui la corrente verbale fluisce secondo i dettami
dell'oralita, come una sorta di preghiera (Cavazzoni, scrittori perduti 237). Liberta,
dunque. Ma pure la necessita di sistemare, strutturare appunto, questi “piccoli scritti”,
perché non restassero dei “germogli tagliati” che faticano a sostenersi (Cavazzoni,
scrittori perduti 237-238). Ancora una volta la stramberia apre “possibilita fantasiose”
nell"ordine prestabilito”, rileva Epifanio Ajello nel suo Elogio del personaggio strambo,
giocando con “i pezzi del mondo” senza “trattenerli in un tutto” definitivo (Ajello 187-
188).

Se poi si considera che fra tutti il “pit favorevole supporto” allo stato di produzione
del testo si dimostra il treno, ossia una forma di stabilita in movimento, emerge una
volta di piu I'ossimoro che permea l'intento repertoriale dell’autore (Cavazzoni, scrittori
perduti 237). 1 vagoni ferroviari sono ambienti delimitati, con precise regole, almeno di
convivenza sociale, eppure non risultano fissi in senso assoluto o, almeno,
appartengono ai luoghi che attraversano e alle stazioni dove fanno sosta. Affiora un
senso di liquidita regolamentata che piace a Cavazzoni, tanto che persino il romanzo
Cirenaica, uscito per Einaudi nel 1999 e ristampato da Quodlibet nel 2014 conil titolo La
valle dei ladri, pone la stazione come centro nevralgico di un fantomatico Bassomondo,
popolato da una fauna di delinquenti, teppisti, affabulatori e perdigiorno, che come gli
idioti prima e gli scrittori inutili poi smascherano il nostro mondo fallimentare.

Degli scrittori caduti in disgrazia, presentati perdo come modelli da imitare, 'autore
espone quarantanove casi possibili, con un tono agiografico che ricorda quello
dell’'opera sull'idiozia. Rimane il pessimismo tipico della letteratura per incroci, senza la
sua carica progettuale a livello di architettura, ma con un condimento comico che ne
dichiara per contrasto lirrimediabilita: si abbinano i sette vizi capitali, a cui
corrispondono altrettante lezioni utili per conquistare il titolo di scrittore inutile, alle
sette evenienze (“le scuole che si frequentano, le famiglie da cui si viene adottati, le
angherie patite, le speranze che sfumano, i fantasmi che vengono in visita, i vagabondi
che si finisce per essere e le demenze da cui non si scampa”) (Cavazzoni, scrittori inutili
7). Cavazzoni risulta moderno proprio perché combatte alla sua maniera, a colpi di
repertori all'incontrario, la modernita di cui si sente testimone ma non partecipe,
denunciando il consumismo, il potere della pubblicita, la smania di piacere a tutti i costi,
la corsa al successo farcita di compromessi, il trionfo dell’estetica sulla sostanza. E infatti
lo scrittore genuino si riconosce perché ramingo nell'oasi padana, dove tra le nebbie
della “santa stupidita” si puo solo percepire il pericolo sempre piu pressante delle
“molecole in decadimento” e dell”universo ormai prossimo allo zero assoluto”
(Cavazzoni, scrittori inutili 28 e 83); oppure perché alieno ai sollazzi dei “sedicenti”
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colleghi, al punto da morire solo, incenerito da un fulmine, in nome di un’autonomia
creativa che va difesa fino all’'ultimo (Cavazzoni, scrittori inutili 135). La solitudine, del
resto, rientra negli effetti contrastivi che sono cifra stilistica e tematica della narrazione
di Cavazzoni, a prescindere dallo spirito partecipativo di matrice oulipiana o oplepiana:
tramite la mancanza di integrazione nella comunita si segnala “la fine della comunita
stessa”, secondo Giulio lacoli, “piegata dal sospetto collettivo verso il diverso” (lacoli
134).

Nella convinzione che la parola abbia valore, per cui “se uno scrive dieci parole in
tutta la vita, cinque da giovane e cinque da vecchio, forse & anche troppo”, I'autore
innesca un cortocircuito tra il significato superficiale e quello sottaciuto, attraverso il
potere della palinodia umoristica (Cavazzoni, scrittori inutili 141). Pare infatti
assolutamente normale, ma non dovrebbe esserlo, che lo scrittore patisca il freddo o sia
infelice, “covli] pensieri di distruzione” verso chi fa il medesimo lavoro o presenzi a un
congresso per il gusto di dormire a occhi aperti (Cavazzoni, scrittori inutili 70); e poi
spetta ai critici alimentare gli stereotipi, “vestiti di scuro” e con I""aria ermetica”, mentre
annaffiano la loro longevita con “un sorso d’acqua del rubinetto”, scovando il genio
avanguardistico anche nelle pagine dove I'avanguardia non c’é (Cavazzoni, scrittori
inutili 52 e 100). Sull'intera civilta, o incivilta, letteraria soffia il “vento dell’editoria, che
tra i venti € il piu generico e il pit disperato”, se & vero che la fama, peraltro effimera,
viene garantita a prezzi identitari altissimi (Cavazzoni, scrittori inutili 19). Meglio allora
essere “scervellati e fantastici”, come i due che sotto l'influsso onirico della luna, nel
solco della tradizione selenica cavazzoniana, raccontano le loro avventure in giro per il
mondo, sebbene “non risult[i] si siano mai allontanati da casa” (Cavazzoni, scrittori inutili
131 e133).

Quando Cavazzoni predispone le sue gallerie di strambi, condisce la narrazione
con elementi dissonanti, assurdi, da cui scaturisce una particolare comicita, che € prima
riconoscimento bergsoniano dell'inversione e poi applicazione di quella stessa
inversione al nostro mondo fintamente canonico. Nel Limbo delle fantasticazionil’autore
ricorda che “gli uomini son fatti male, [...] il riso € una compensazione dei loro errori, se
nascessero con la scienza matematica logica e geometrica infusa, non avrebbero queste
convulsioni” (Cavazzoni, limbo 79). 1l riso, allora, diventa una modalita di violazione
dell’esattezza narrativa e una forma di affermazione dei presupposti su cui tale esattezza
si fonda, cosi da poterla mettere in dubbio. E necessario che accanto agli uomini si
schieri la controparte perfetta degli angeli, tra cui vige il “pensiero unico” ma
omologato, “giusto” ma dittatoriale, per elevare I'imperfezione a unico principio vitale
(Cavazzoni, limbo 79-80). Non stupisce che gli scrittori si cerchino con lo scopo di odiarsi,
le sette lezioni non insegnino nulla e le spiegazioni autoriali, qualora siano previste, non
combacino con |'esito descritto. Sara Bonfili nota che la musa cavazzoniana “rasenta il
nonsense” senza praticarlo (Bonfili 116), per cui I'autore rimane al di qua, nella regione
dell'assurdo, che ha presa sul quotidiano perché si lascia circoscrivere dal limite
palingenetico del verosimile. E al contempo si colloca sempre, al contrario dei maestri
francesi, al di la della norma, nel campo delle stramberie potenziali e ordinarie.
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CAVAZZONI POST-OULIPIANO: DALLE POTENZIALITA ALLE CONTRO
POTENZIALITA

Cavazzoni si dimostra post-oulipiano perché non si arresta al gioco delle norme, ma ne
racconta le conseguenze. E la presenza di un termine, di una soglia, a consentire
I'esplorazione almeno ipotetica dell'intera realta. A questo proposito, si spiega come
mai la “pagina bianca”, vuoto che contiene in prospettiva il tutto, venga proclamata
“bene dell’'umanita” (Cavazzoni, scrittori inutili 156): una concretizzazione delle
eventualita che il repertorio non esaurisce, ma piuttosto incoraggia. La pagina bianca &
pazienza, attesa dell’ispirazione, e percio purgatoriale al pari della biblioteca che
compare nel Congedo dal libro degli scrittori inutili, dove “I'ansia” della “vita moderna”
si smorza grazie alla “compagnia” di un libro “sotto la testa” con cui aprirsi ai casi del
mondo (Cavazzoni, scrittori inutili 194 e 196). D'altronde, il congedo stesso risulta
metarepertoriale, non solo perché descrive la non finitezza della biblioteca, che & in
fondo un repertorio di libri, ma anche perché assorbe la paradossale flessibilita del
repertorio di cui si pone a chiusura. O meglio, a finta chiusura, dal momento che la
conclusione effettiva non arriva mai, nemmeno al cimitero, dove la calma perenne,
atemporale, si sottopone ai ritmi incalzanti di un passato salvato dalla dispersione e
pronto ad accogliere le congetture della pagina bianca da consegnare al lettore.

Lo spazio da riempire diventa metafora della liberta che dipende dalla
destabilizzazione della norma. Gia Queneau in Che cos’é 'arte? (1938), parecchi anni
prima di fondare I'Oulipo, intende dimostrare il legame tra il limite della parola scritta e
la sua essenza creatrice: “il classico che scrive la sua tragedia osservando un certo
numero di regole che conosce ¢ pil libero del poeta che scrive quel che gli passa per la
testa ed e schiavo di altre regole che ignora” (Queneau 207). Proprio questo passo viene
riportato da Calvino nella lezione sulla Molteplicita, dopo aver sperimentato a fondo e
digerito I'esperienza oulipiana, sottolineando il “miracolo” di una poetica a prima vista
“artificiosa e meccanica” e tuttavia promotrice di “una liberta e una ricchezza inventiva
inesauribili” (Calvino 732). Cavazzoni compie un ulteriore passo, considerando la
struttura una barriera da violare, e solo in quanto tale capace di schiudere poi alla liberta
tragicomica delle contro-potenzialita. E plausibile che I'“umanita” diventi davvero a
ogni “gradino” piu “idiota”, ma, pare suggerire I'autore, vale la pena raccontarlo, specie
se persiste l'ipotesi di un magazzino esistenziale in continuo rinnovamento o, tanto
meglio, la pienezza vuota di una pagina bianca (Cavazzoni, Vite 7).

Del resto, fin dal Poema dei lunatici I'occasione di dimostrare la contraddittorieta
del mondo, con i suoi confini a “zig zag”, € affidata a un atlante che ricomincia “sempre
da capo”, proprio come il mese degli idioti (Cavazzoni, poema 146 e 187). A partire dalla
carta velina, attraverso cui & possibile vedere “in trasparenza i fogli di sotto” e quindi il
moltiplicarsi dei luoghi all'infinito, passando per il vetro, fatto in modo tale che noi “ci
leggiamo di dentro”, e arrivando all’acqua, che permetterebbe un ondeggiamento
realistico dei confini, si assiste a un susseguirsi di alternative cartografiche di
rappresentazione assimilabili al vuoto candido della pagina repertoriale (Cavazzoni,
poema 187-188). Collezionare Paesi liquidi o parole precarie diventa una procedura di
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strutturazione regolativa e insieme una conferma dell’esigenza di trasgredire alle norme
dell’apparenza per abbracciare l'idiozia o I'inutilita autentica del reale. “Una volta fissato
lo schema”, scrive Matteo Marchesini, l'lautore riesce a “modulare senza problemi tecnici
quella sua voce furbesca e ottusa, puntigliosa e sbrigliata” (Marchesini 101).

Variconosciuta la genuinita stralunata di Cavazzoni, in grado diincanalare la vena
pessimistica in geometrie flessibili, che fissano per scombinare. La verve progettuale di
stampo oulipiano non si esaurisce nella creativita delle regole, ma rimanda a
un’apertura potenziale, successiva alla loro violazione; e da un punto di vista tematico,
rimane nel racconto una diversita del tutto logica o al massimo illogica se accettata
acriticamente. “Noi”, dicono gli scrittori inutili (o gli idioti), “possiamo essere annoverati
tra le invisibili grandi forze geomorfiche, insieme alla deriva dei continenti, all’erosione
degli agenti esogeni, e alla forza di Coriolis” (Cavazzoni, scrittori inutili 29): sottoposti a
leggi rigorose e tuttavia in costante evoluzione, al confine tra stabilita conformante e
scherzo rivoluzionario della natura.

Se ¢ vero che “la realta viene dopo la cosa letteraria”, risulta altrettanto
fondamentale il ruolo della sorpresa all'interno della produzione dell’autore, a conferma
dell’'approccio barocco, aperto, alla stesura dei repertori narrativi (Nanni). La costruzione
di un mondo alternativo si piega al racconto delle caratteristiche sempre valide
dell’habitat ordinario in cui 'uomo comune si aggira. Accumulo e ordine, lutto
dell’'autentico e speranza nell'indefinitezza del vuoto, della trasparenza pronta ad
adattarsi all'immagine da riflettere, confermano lI'essenza ossimorica delle opere piu
catalogatorie di Cavazzoni, in grado di scavare un “baratro comicamente metafisico”
(Sgavicchia 93). Con le sue bislaccherie stranianti, l'autore si rivela un oulipiano “dopo la
fine”, direbbe Giulio Ferroni, un post-oulipiano che domina divertimento e
immaginazione, evitando le acrobazie piu temerarie grazie a una struttura puntellata da
uno spirito antropologico o illuminata da una luna surreale, mai surrealista. Negli incroci
tassonomici di Cavazzoni ogni fenomeno obbedisce a una logica. E se cadono in testa
dei sassi, bene cosi: si presenta I'opportunita di esaminarli “con l'aria di chi”, martire
dell’ordine, “patisce un’ingiustizia per colpa” di una “conoscenza” tutta da inventariare
(Cavazzoni, Vite 19). All'autore non basta avere delle regole alla maniera oulipiana:
perché esse si rivelino efficaci, & necessario che vengano violate in nome di una liberta
barocca, che conserva in sé il germe dell’autodistruzione.
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