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ABSTRACT: Benché episodi di occasionale apertura e movimentazione del tradizionale
‘pubblico della poesia’ non siano mancati anche nel secolo scorso, € nel primo scorcio
del Duemila che la possibilita di inediti smarginamenti della letterarieta in versi nei
circuiti del middle-brow e perfino del low-brow tocca un picco di intensita inatteso.
L'emergere di una produzione poetica schiettamente ‘di successo’, rivolta a segmenti di
pubblico diversi, meno o anche molto meno qualificati rispetto a quello dei tradizionali
lettori di poesia, appare ormai fenomeno evidente e articolato: dai melensi versi-slogan
di instapoets come Gio Evan o Francesco Sole alla sgangherata ma simpatica
poesia/cabaret di Guido Catalano, fino ad autori come Candiani, Arminio, Gualtieri,
Vivinetto. Il contributo si propone diindagare le ragioni e mappare le diversificate forme
di manifestazione del fenomeno, adottando un approccio funzionalista ispirato al
pensiero di Vittorio Spinazzola e alla sociologia di Pierre Bourdieu. Dopo aver fornito
una classificazione verticale di autori e testi — collegati ai corrispondenti pubblici di

" Questo saggio & stato concepito, discusso e scritto a quattro mani da Lorenzo Cardilli e Stefano
Ghidinelli. Nel quadro di questa elaborazione compartecipata e condivisa, si deve in particolare a Stefano
Ghidinelli la realizzazione dei paragrafi 1 e 2, a Lorenzo Cardilli la realizzazione dei paragrafi 3 e 4.
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riferimento - il saggio prosegue analizzando i presupposti estetici della poesia sub-
istituzionale, descritti attraverso il confronto con assunti e credenze che dominano la
poesia legittima. In ultimo, vengono esaminate nel dettaglio le caratteristiche stilistiche
di questa produzione poetica, mettendone in evidenza la tendenza verso I'epidissi,
I'oratoria e |'effusione sentimentale.

ABSTRACT: While occasional moments of openness and shifts within the traditional
‘poetry audience’ were not absent in the last century, it was in the early 2000s that
poetry began expanding into middle-brow and even low-brow circuits with
unprecedented intensity. The rise of a distinctly successful poetic production, aimed at
diverse audience segments — often far less specialized than traditional poetry readers -
has become an increasingly visible phenomenon. This trend spans from the
sentimental, saccharine verses of instapoets such as Gio Evan and Francesco Sole to the
playful, cabaret-like poetry of Guido Catalano. It also includes authors like Candiani,
Arminio, Gualtieri, and Vivinetto. This study explores the reasons behind this shift and
maps its different forms of expression. It adopts a functionalist approach inspired by
Vittorio Spinazzola’s thought and Pierre Bourdieu’s sociology. First, it classifies authors
and texts according to their target audiences. Then, it examines the aesthetic premises
of sub-institutional poetry, comparing them with the values that shape legitimate
poetry. Finally, it analyzes this poetry’s stylistic features, emphasizing its tendency
toward epideixis, oratory, and sentimental expression.

PAROLE CHIAVE: poesia contemporanea italiana; pubblico della poesia; sociologia della
letteratura; poesia low-brow; estetica popolare

KEY WORDS: contemporary italian poetry; poetry audience; sociology of literature; low-
brow poetry; Popular aesthetics

PERTE D’AUREOLE CRASH TEST

Questo saggio comincia con un piccolo esperimento, un crash test. Due oggetti estetici
accostati, giustapposti. Uno prestigioso e ultracanonico, e per questo del tutto familiare,
ovviamente, a chi sta leggendo questo saggio. L'altro meno. Una doppia messinscena
paradigmatica, soprattutto, del rapporto fra poesia e modernita, poesia e metropoli,
poesia e societa — poesia e pubblico insomma.

Il primo di questi due oggetti estetici € — per I'appunto — un componimento
letterario celeberrimo, il XLVI dei Petits poemes en prose raccolti, nel 1869, nell’'opera di
Charles Baudelaire che oggi conosciamo con il titolo Le Spleen de Paris. Il poemetto si
intitola “Perte d'auréole”, e benché sia forse perfino superfluo farlo, in questa sede, ne
riproduciamo comunque il testo, nella traduzione italiana approntata da Giuseppe
Montesano per il Meridiano Mondadori curato insieme a Giovanni Raboni:

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

16



Universita degli Studi di Milano

XLVI
Perdita d’aureola

“Ehi! ma come! voi qui, carissimo? Voi in un posto malfamato? Voi, il degustatore di
quintessenze! Voi, il divoratore di ambrosia! Sul serio, c'e di che stupirmi!”

“Mio caro, voi conoscete il terrore che ho dei cavalli e delle carrozze. Poco fa, mentre
attraversavo di gran premura il boulevard, e saltellavo nella melma, in mezzo a questo caos
frenetico dove la morte accorre al galoppo da tutte le parti in un sol tempo, la mia aureola, a
un movimento brusco, mi € scivolata di testa nella fanghiglia del macadam. Non ho avuto il
coraggio di raccoglierla. Ho giudicato meno orribile perdere le mie insegne che farmi spezzare
le ossa. E poi, mi sono detto, non tutto il male viene per nuocere. Ora posso andarmene in giro
in incognito, compiere le azioni piu vili, asservirmi alla crapula come i semplici mortali. E come
vedete, eccomi qua, in tutto eguale a voi.”

“Dovreste almeno mettere un annuncio, per questa aureola, farla cercare dal commissario...”
“Parola mia, no! Qui sto bene. Voi, voi solo mi avete riconosciuto. E poi la dignita m'annoia! E
immagino con gioia che qualche poeta spregevole la raccattera, e impudente se ne acconcera
la testa. Farlo felice, che gioia! E soprattutto un felice che mi fara ridere! Pensate a X...,0a Z....!
Ah! come sara comico!” (Baudelaire 461-462)

Senza dilungarci adesso nel commentarlo (si pud del resto ben far conto, di nuovo,
sulla confidenza che i nostri lettori avranno con le tante, straordinarie letture a cui
guesto breve ma davvero capitale testo € stato sottoposto) diciamo solo, un po’
sbrigativamente, che Baudelaire vi condensa, nella forma altamente memorabile di un
apologo icastico e vivido, una diagnosi lucidissima di quella che sara la condizione del
poeta, e della poesia stessa, nel contesto della modernita urbano-borghese. La perdita
di aureola, causata al protagonista dall'urto con il “caos frenetico” (461) del traffico
metropolitano, & figura di una niente affatto episodica, anzi davvero epocale
interruzione del rapporto privilegiato che la parola poetica aveva sempre intrattenuto
- per convenzione sancita da unalunga e nobile Tradizione - con le richieste e credenze
estetiche piu salde, le consuetudini e predilezioni letterarie piu profonde dei rispettabili,
qualificati, beneducati frequentatori della Repubblica delle Lettere di Ancien régime. Nel
poemetto in prosa, invece, dei tanti e — possiamo immaginare — un po’ meno educati
frequentatori del mauvais lieu in cui il poeta dis-aureolato pud ormai aggirarsi “in
incognito” (461), nessuno si cura o interessa piu di lui, nessuno lo ha “riconosciuto” (462):
ad eccezione naturalmente dell'individuo che, distinguendosi da tutti gli altri (“Voi, voi
solo!”), da avvio al testo rivolgendogli la parola. E che alla fine — superato il primo
sconcerto per la noncuranza disinibita con cui I'amico ha rinunciato alle sue “insegne”
(461) - di nuovo & l'unico in grado di comprendere e anzi condividere lo sferzante
sarcasmo con cui quello gia immagina di sorprendere il poetastro vanesio e ottuso
mentre si imbatte nell’aureola perduta, la raccoglie dal fango, la indossa di nuovo, senza
rendersi conto del cattivo gusto del suo gesto, del ridicolo a cui lo espone.

Passiamo al secondo oggetto estetico. In questo caso non si tratta di un testo
(anche se al centro ha un testo) ma di un videoclip dello youtuber e scrittore Francesco
Sole, caricato sul suo canale nel 2017 - nel centocinquantesimo anniversario esatto,
dunque, della morte di Charles Baudelaire (a volte il caso sa davvero essere perfido). Il
video ha lo stesso titolo della poesia che ne ¢, per cosi dire, la protagonista: “La poesia
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dei ricordi”. Non € proprio brevissimo — dura 5 minuti e 9 secondi - ma & necessario che
interrompiate per un momento la lettura di queste righe e vi impegniate a guardarlo.
Ecco il link: https://www.youtube.com/watch?v=RV7Ldvhz1Zk.

Finito? Si si d’accordo, come poesia, 0 sia pure come ‘#poesia’ (¢ I'etichetta di
genere impiegata da Sole stesso nel sottotitolo del suo libro: TI VOGLIO BENE. #poesie,
Mondadori, 2017), “La poesia dei ricordi” € di una bruttezza e goffaggine rare. Per
chiunque abbia una competenza e un gusto letterari appena avvertiti, la sua banalita
melensa e puerile, la sua pressoché totale assenza di senso della forma, ne fa un testo
talmente kitsch (anzi: cringe) che ¢ difficile - leggendolo, ascoltandolo — avere una
reazione diversa da quella che, nel finale di Perte d‘auréole, i due protagonisti
immaginano di riservare a X. o a Z. Nondimeno, quello che piu avanti in questo saggio
proveremo a fare ¢ interrogarci sulle ragioni per cui, invece, “La poesia dei ricordi” &
piaciuta cosi tanto agli utenti di Youtube che, per ascoltarla e riascoltarla, sul canale di
Sole ne hanno visualizzato il video per oltre duecentosettantacinquemila volte (!);
esprimendo peraltro a chiare lettere, nei tanti commossi e grati commenti postati sotto
il video, la propria ammirazione per il loro autore, per la sua capacita di dar voce alle loro
emozioni, di farli piangere.?

Per adesso, comunque, non € tanto sul testo di “La poesia dei ricordi” che
vorremmo puntare l'attenzione, quanto piuttosto — appunto - sul videoclip (che
d’altronde, & bene non dimenticarlo, & proprio il formato originario, primario, di
pubblicazione e circolazione delle #poesie di Sole, e della sua stessa affermazione come
#poeta; i libri poi arrivano, certo, ma in questo senso mantengono il carattere di prodotti
derivati, secondari — anche se certo non proprio accessori). Bisognera d'altronde
ammettere che, quanto a capacita di condensare, in una forma icastica e altamente
memorabile, un‘immagine nitidissima di una nuova possibile modalita d’esistere e
circolare della poesia, di un nuovo possibile rapporto fra il poeta e il suo pubblico, il
videoclip “La poesia dei ricordi” ha davvero poco da invidiare al poemetto
baudelairiano. Per questo, anche se I'avete appena visto, conviene riassumerne gli snodi
principali passandoli al vaglio di una non distratta moviola critico/analitica.

Intanto e da segnalare che il video comincia con una sorta di prolungato effetto di
delay, di intensificante surplace preliminare: per una ventina di secondi sul fondale nero,
senza immagini, quattro cartelli di testo si susseguono - con sottofondo di rumori
urbani - introducendoci alla situazione a cui poi assisteremo. Il succo & questo: “qualche
giorno fa” Francesco Sole (la prima persona del testo non puo che essere quella del

2 Eccone qualcuno (li trascriviamo omettendo i nickname): “Non puoi non piangere ascoltando
questa meraviglia. Ognuno a perso qualcuno importante. Mi vengono in mente mia nonna e i miei
genitori. Anch’io guardo a volte il cielo e giuro che mi arrabbio, per non dire peggio... splendido pezzo.
Emotivita a fiumi....”; “Dopo volte che ho pianto ad ascoltarla, posso dire che mi emoziono ancora. lo mi
rivedo nella tua situazione... lo anche la dedico a mio nonno Carlo, che non ho mai potuto conoscere...
Grazie mille. Grazie”; “La vita. Questo video & la vita”; “E una bomba atomica questa poesia... [o non piango
quasi mai ma tu ci sei riuscito a farmi piangere. Complimenti”; “Non ho pianto. Mi sono disidratata
completamente gli occhi. Sei un poeta nato, semplicemente il migliore WQWQWQWO B B B "

% Questa citazione, cosi come le seguenti, & tratta direttamente dal video “La poesia dei ricordi”
(trascrizione mia).
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proprietario del canale) ha composto una poesia che lui stesso, senza inutili remore, ci
spiega non essere “una poesia qualsiasi”. E infatti una poesia che ha voluto scrivere in
modo che fosse capace, “come per magia”, di rimetterlo in contatto con una persona
morta, una persona amata e ormai scomparsa (difficile dire se intercettando, cosi, quella
tendenza della nostra poesia di fine Novecento ad accogliere — secondo le parole di
Enrico Testa — “cido che le strutture antropologiche della contemporaneita hanno
occultato nel segno della rimozione”, come ad esempio “i morti, evocati come
partecipanti a un dialogo impossibile, raffigurati in una lancinante parata d’inesistenze
o colti, saltata ogni barriera, in comunione con i vivi” Testa, Dopo XXIl). Fatto sta che, a
lavoro ultimato, Sole ha preso una decisione per noi interessante: ha registrato una sua
lettura della poesia e si & recato “in centro a Milano per farla sentire ad alcune persone”.

Il video, che ora inizia per davvero, provvedera a illustrarci il senso - e gli effetti -
di tale decisione. Le prime immagini ci mostrano Francesco Sole, con un cellulare e delle
cuffie in mano, che si aggira non in un mauvais lieu ma appunto nell’elegante centro di
Milano. Anche se per ora il video non ce I'ha ancora detto o mostrato chiaramente, cosa
ci sia andato a fare lo abbiamo gia intuito. Dopo aver beneficiato in prima persona della
‘magia’ prodotta, come previsto, dalle sue parole poetiche (che evidentemente si sono
davvero rivelate in grado di fare quello per cui erano state scritte), il poeta Sole avverte
il bisogno di compiere un gesto per molti versi davvero rivoluzionario, rispetto ai timidi
e riservati costumi del poeta lirico almeno dai tempi del Romanticismo in poi. Invece di
starsene li da solo, con le spalle voltate al proprio pubblico, a mormorare fra sé e sé i
propri versi silenziosi (tuttal pit confidando che qualcuno allunghi lo sguardo, dietro di
lui, per sbirciarli di nascosto), con slancio generoso esce di casa. La ‘magia’ delle sue
parole di poeta non vuole tenerla solo per sé. Vuole condividerla con gli altri, con altri.
Non con tutti, certo, non & possibile: anche perché forse non tutti, la fuori, sono pronti
ad accoglierla. Ma “alcune persone” si.

Il prosieguo del video ci mostra i loro volti, ci fa assistere al toccante spettacolo del
loro essere toccati dalla ‘magia’ della poesia di Sole, al modo in cui tale ‘magia’ avviene.
La sequenza dei gesti € grosso modo sempre la medesima, la vediamo replicarsi con
qualche variazione per tutti e dieci i soggetti/cavia del videoclip “La poesia dei ricordi”
(quattro ragazze giovani, quattro ragazzi giovani, due donne piu mature). Dopo un
momento iniziale, restituito nel video in modo invero un po’ laconico, in cui Sole e la sua
troupe procedono a un rapido casting in situazione, on the road, dei loro comunissimi
co-protagonisti (il requisito-chiave per essere scelti sembra essere quello di aver
sperimentato la perdita di un proprio caro, di sentirne la mancanza)* vediamo il
momento in cui ciascuno di essi — variamente assistito dal #poeta stesso - si infila le
cuffie. L'aureola perduta di Baudelaire, insomma, Sole non soltanto I'ha raccolta e
indossata: in qualche modo ora la porge anche a quelle persone, la posa - per un

4 Un tratto umano cui d'altronde lo stesso Baudelaire, notiamo per inciso, ebbe modo come tutti
sanno di mostrarsi ben sensibile — benché nella sua celeberrima “A une passante” (un sonetto, in questo
caso, incluso nella sezione “Tableaux parisienne” di Le Fleurs du Mal) il poeta puo soltanto intuire il
“douleur majestueuse” della donna “en grand deuil” (Baudelaire 188) che gli trascorre accanto, prima che
in un lampo (“Un éclair... puis la nuit!”, 190) ella sparisca di nuovo nella folla, sottraendosi per sempre alla
possibilita di un vero incontro, di un pieno e compiuto riconoscimento reciproco.
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momento - sul loro capo. Isolandoli da tutto il resto, dalla folla che gremisce il centro di
Milano, per qualche minuto quelle cuffie fanno si che su di loro, su ciascuno di loro, si
accenda un riflettore. Ecco allora che lo youtuber/poeta si fa da parte e loro rimangono
soli, la telecamera stringe sui loro volti, i rumori della citta sfumano sullo sfondo e si fa
silenzio. Anche noi, come loro, ascoltiamo la voce di Sole pronunciare i primi versi della
“Poesia dei ricordi”, su una base musicale la cui melodia procede a singhiozzo, a singulti,
continuamente smorzata e trattenuta, a mimare il ritmo di un’emotivita che preme
nonostante gli sforzi, inutili, di domarla. Da casa, da dietro lo schermo del nostro
dispositivo, vediamo i volti delle dieci persone concentrarsi, i loro occhi abbassarsi, poi
alzarsi verso il cielo, inumidirsi, poi a un tratto saettare imbarazzati, per un momento,
verso il poeta-youtuber che evidentemente, fuori dall'inquadratura, & pur sempre li con
loro, a fare (un po’ defilippescamente, verrebbe da dire) da regista e primo spettatore
della loro intensa emozione estetica, della loro performance di autenticita. In piedi in
una via del centro di Milano, eppure isolati da tutto e da tutti — di fronte a Sole e a una
telecamera —, mentre ascoltano la sua voce registrata colloquiare poeticamente con il
proprio nonno morto, anche loro, in qualche modo, partecipano, si sentono chiamati a
partecipare, alla “magia” di quel “dialogo impossibile”. Privatissimo e idiosincratico,
banalissimo e trito, quel puerile monologo/chiacchiera non solo da forma a un
sentimento altamente fungibile, condivisibile: lo fa permettendo a ciascuno di
distinguersi, di sperimentare una peculiare forma di distinzione allargata, riconoscendosi
proprio in Francesco Sole, nel popolare youtuber-poeta Francesco Sole, che senza paura
o vergogna di esibire i sentimenti che la societa ci imporrebbe di nascondere, sa dare
voce alle emozioni piu ‘vere’ di ciascuno di noi.

All'insegna di questa possibilita di riconoscimento e condivisione & orientato tutto
il finale del videoclip. Ascoltato 'ultimo verso della poesia, dopo un istante di silenzio, i
marcatori segnaletici dell’epoché estetica cominciano a svaporare: sentiamo riemergere
i rumori della citta, si torna alla vita. Mentre gli ultimi slogan in sovraimpressione
incoraggiano ogni fruitore/follower al libero ri-uso appropriante della “Poesia dei
ricordi”, vediamo le persone che si tolgono le cuffie, piangono e ridono, si avvicinano a
Francesco Sole per ringraziarlo. Lui abbraccia ognuna/o di loro. Si fanno un’ultima foto
insieme. Nell'ultimo frame, adesso & Sole stesso — da solo — ad essere ripreso/sorpreso
in quella via di Milano con le cuffie in testa. Titoli di coda, con I'immancabile sigillo del
brand a completare il format (il logo della coroncina - altro che auréole perdue! —, lo
slogan “Una poesia di Francesco Sole”).

Con la sua accurata quanto vistosa struttura motivazionale, auto-promozionale,
intensamente conativa (avrebbe detto Jakobson), il videoclip “La poesia dei ricordi” da
rappresentazione e al tempo stesso legittimazione - come nel piu sofisticato dei trailer,
nel piu curato degli spot — a una modalita di esperienza della poesia che rovescia tutti i
presupposti della piu esclusiva, difficile, instabile, mediata tra le forme letterarie
moderne, trasformandola in un format transmediale altamente partecipativo,
all'insegna di un’emotivita elementare e unanimistica, programmaticamente sottratta a
qgualunque sforzo di elaborazione formale e intellettuale. Un format con tutta evidenza
orientato a raggiungere una platea di fruitori sprovvisti di quel minimo (o massimo) di
coscienza estetica necessaria a garantire loro una forma di contatto con i territori della
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poesia ‘istituzionale’; e che nondimeno si rivelano immediatamente disponibili a
riconoscere, a colpo d’occhio (o di altri organi: orecchie, cuore...), le primigenie qualita
poetiche della #poesia di Sole: la capacita di strappare per un momento il suo ‘fraterno’
fruitore alla trama banale della sua quotidianita, di dar voce - insieme ai propri - ai suoi
sentimenti, di spingerlo a emozionarsi, a commuoversi.

Il successo di Francesco Sole non sarebbe d’altronde nemmeno cosi interessante,
in sé e per sé, se non rappresentasse il sintomo acuto, e se vogliamo I'estremo punto di
fuga, di un fenomeno ben pil largo e complesso - in corso ormai da tempo - di
articolazione e stratificazione dei territori del poetico oltre e anche ben oltre i confini del
cosiddetto ‘campo ristretto’. Per quanto significative e magari anche sfidanti - rispetto
ai protocolli storiografico/interpretativi della critica, alle attese del loro smaliziato
pubblico elettivo - le novita che negli ultimi trent’anni hanno agitato le scritture di
coloro che si contendono un posto nella storia ‘ufficiale’ della nostra poesia letteraria
restano tutto sommato inquadrabili in un’ottica di piu 0 meno accidentata continuita
evolutiva con le vicende della cosiddetta Tradizione del Novecento. Invece cio che sta
accadendo la fuori, oltre il perimetro delle scritture che I'lagguerritissimo pubblico della
poesia ritiene pienamente legittime, sembra davvero qualcosa di sostanzialmente
inedito, inatteso, perfino sorprendente: qualcosa che sembra riallineare anche il
dominio delle scritture in versi a processi di modernizzazione in corso da oltre un secolo
in altri ambiti della produzione e del consumo letterari (anzitutto legati alla
immaginazione narrativa e romanzesca, ovviamente). Scrivere questo saggio e allora un
modo per provare a osservare meglio questo fenomeno, cominciare a prenderne le
misure, disporsi a renderne criticamente conto. Senza ovviamente intenti di
approvazione facilona o celebrazione cialtronesca, ma anche senza la pretesa di negare,
semplicemente, ogni diritto di esistenza o cittadinanza, nelle nostre mappe della
poeticita contemporanea, a proposte che, per quanto lontane dai crismi della critica o
dei lettori piu attrezzati e consapevoli, si dimostrano in grado di interpretare le attese
estetiche di fasce o gruppi di destinatari di composizione assai piu eterogenea e
consistenza maggiore, o anche molto maggiore, rispetto a quella notoriamente
alquanto selezionata e striminzita del tradizionale ‘pubblico della poesia’.

PER UNA STRATIGRAFIA DELLA NUOVA POESIA SUB-ISTITUZIONALE

A molti lettori non sara sfuggita I'allusione abbastanza esplicita, nel titolo di questo
saggio, a una famosa antologia curata da Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli giusto
cinquant’anni fa, nel 1975: Il pubblico della poesia. Nella sua brillante introduzione,
intitolata “Effetti di deriva”, Berardinelli formulava una diagnosiin presa diretta per molti
versi acuta e penetrante — benché forse, col senno di poi, un po’ drammatica nei toni -
circa il processo di disgregazione a cui stavano andando incontro, nell'ltalia post-
sessantottesca, quella “struttura del gusto e [...] nozione di poesia” (Berardinelli 56) che
fino ad allora avevano sostenuto e garantito la tenuta del ‘campo’ poetico
novecentesco. Senonché, nel registrare il forte “decentramento [...] di quelle strutture
ideologiche di legittimazione, codificazione, interpretazione e produzione (...) che in
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passato presiedevano all'inquadramento categoriale di una totalita e di un sistema di
opere e che ne fondavano i modi di interazione” (Berardinelli 52), cio cheil critico poteva
avere e in effetti aveva sotto gli occhi erano soprattutto fenomeni di riconfigurazione e
riassetto del polo autoriale. Ragionando nei termini di una “sociologia del produttore
dei testi poetici” (51), egli registrava una tendenziale perdita di “separatezza”, una
sempre maggiore “integrazione” fra “intellettualita che produce testi poetici e letterari
di consumo ristretto” e “intellettualita di massa” (51). Quanto pero al polo della fruizione,
con formula lapidaria e divenuta quasi proverbiale, Berardinelli si risolveva semmai a
“prendere atto che |'estensione del pubblico della poesia coincide pit o meno con
quella dei suoi autori reali o virtuali” (Berardinelli 56). Da qui il titolo dell’antologia - e
una percezione piuttosto nitida (a sua volta tanto fortunata da sclerotizzarsi presto in
luogo comune) dello spazio e del ruolo che il genere poesia avrebbe giocato o
continuato a giocare nel sistema della letterarieta tardonovecentesco:

Nonostante questa crescita e ricomposizione del sistema culturale, la nostra ipotesi e che la
poesia non potra (date alcune sue determinanti caratteristiche fisiologiche) superare
sostanzialmente quello stato di semi-clandestinita a cui abbiamo accennato. Anche se oggi
essa ricomincia a usufruire di un clima favorevole, benigno o almeno tollerante e appena
perplesso, il suo luogo di costituzione e di azione restera drasticamente limitato e insieme
“essenziale”. Luogo in cui il processo dello scrivere in generale si mostra nella sua nudita
radicalmente critica dei suoi meccanismi e procedimenti e nella miseria delle sue eterne aporie.
Luogo della anti-istituzionalita e della illegittimita per eccellenza, la poesia sembra ricavare
ancora oggi la maggior parte del proprio significato e della propria forza indiretta piu dal puro
e semplice fatto di esistere come momento oggettivamente interrogativo e “atopico” rispetto
all'universo delle scienze dell'uomo, che dagli elementi di valore, di alterativa, di reale efficacia
contestativa in essa contenuti. (Berardinelli 50-51)

A mezzo secolo di distanza ¢ facile per noi rilevare che il suo pronostico - come
spesso capita ai pronostici — era sbagliato. O quanto meno impreciso, parziale. Certo,
nel frattempo sono successe molte cose (prima fra tutte, ma non solo, 'avvento della
Rete) che Berardinelli non poteva proprio prevedere. E d‘altro canto, se limitiamo il
nostro sguardo a quello che gia il critico chiamava il polo della “produzione ristretta”,
ancora oggi lo spazio funzionale della poesia assomiglia molto — nella percezione dei
suoi animatori e frequentatori pit fedeli — a quello descritto nella citazione che abbiamo
appena letto. Semmai si puo aggiungere che, retrospettivamente, gli stessi elementi di
accresciuta tensione o incrinatura interna che a meta anni Settanta Berardinelli vi
poteva registrare non ci impediscono, in realta, di ravvisare comunque una sostanziale
continuita di fondo, quanto al posizionamento del genere all'interno del sistema
letterario, fra la situazione di quegli anni e quella gia in parte stabilizzatasi nei decenni
precedenti (in fondo gia ad inizio Novecento la constatazione palazzeschiana che “i
tempi sono molto cambiati, / gli uomini non dimandano / piu nulla dai poeti”
(Palazzeschi 298) annunciava una non troppo diversa percezione di consegna della
parolain versi a un destino di marginalita “atopica” (Berardinelli 50).

Il fatto € che il sottocampo della poesia - indubbiamente anche in ragione di
“alcune sue determinanti caratteristiche fisiologiche” (50) — ha rappresentato a lungo
una sorta di eccezione, di anomalia, di spazio o luogo di antimoderna frizione o
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resistenza inerziale ad alcune delle dinamiche di trasformazione piu vistosamente
distintive e caratterizzanti del sistema della letterarieta novecentesca. Proprio il
Novecento € stato infatti, si sa, il secolo in cui anche da noi si & assistito all’avvio di un
processo lungo, faticoso e contrastato, ma nel complesso potente e in definitiva
irreversibile di articolazione, stratificazione, fluidificazione di un‘idea di letteratura che
per secoli si era modellata soltanto sui gusti e le attese di una élite culturale selezionata
e ristrettissima. Persino la polarizzazione ottocentesca fra una letteratura colta, alta,
pienamente legittima e una (sub)letteratura popolare, dozzinale e grossolana, a scarso
quoziente di riconoscimento estetico, si rivela presto insufficiente, superata, di fronte
alla ben piu complessa fisionomia che |'offerta letteraria viene ad assumere nel corso
del XX secolo. Vittorio Spinazzola ha ben individuato i frangenti salienti di questa
transizione “Dal romanzo popolare alla narrativa di intrattenimento” (Spinazzola,
romanzo 635) nell'eta fra le due guerre, dapprima, con l'aurorale codificarsi dei ‘generi
speciali’ e di una letteratura rivolta a un pubblico medio di tipo gia sostanzialmente
interclassista; e poi naturalmente nella fase del secondo dopoguerra, dal boom
economico in avanti, con laccelerazione dei processi di alfabetizzazione e
acculturazione e l'approdo a una societa di massa (Spinazzola, popolare). Quella di
letteratura di intrattenimento & in effetti una categoria centrale nella proposta
teorico/descrittiva di Spinazzola, in quanto assolve la funzione strategica di identificare
e mettere con forza l'accento sulla presenza emergente, nel sistema letterario
novecentesco, di un‘ampia area di produzione/fruizione letteraria intermedia fra quella
della letteratura piu autorevolmente codificata (corrispondente, nel suo modello, alle
due fasce produttive piu alte, elettivamente rivolte ai lettori con competenze piu solide
e addestrate: la letteratura avanguardistico/sperimentale e soprattutto la letteratura
istituzionale, vero baricentro del sistema); e quella della letteratura di riconoscibilita piu
incerta e precaria (la letteratura marginale o residuale, rivolta a lettori dotati di una
cultura letteraria solo rudimentale).

La prospettiva di metodo che Spinazzola adotta e di indole funzionalistica e
relazionale, si basa cioé sull'idea che una mappatura efficace del sistema dell’offerta di
scritture esteticamente connotate non pud non muovere da una ricognizione delle
stratificazioni del pubblico cui tale offerta é rivolta, del polo insomma della domanda. In
questo senso l'articolarsi progressivo dei livelli di produzione letteraria, nel corso del
Novecento, secondo gradi di complessita formale molto differenziati (distinguibili
anzitutto a partire dai diversi equilibri che le opere collocabili in ciascun livello
propongono fra i poli dell’'originalita inventiva e della ripetitivita convenzionale) € una
funzione diretta — oltre e piu che del protagonismo sempre piu forte dell'industria
editoriale e insomma delle ragioni del mercato (che pure certo giocano la loro parte
cruciale) — dello straordinario ampliamento democratizzante del pubblico dei lettori
disponibili, che via via porta alla ribalta della Repubblica delle Lettere attese estetiche
prima d’ora ignorate, bisogni immaginativi mai tenuti in considerazione. Ad esprimerle
sono gruppi di lettori con competenze spesso ancora grezze, rozze, 0 comungue in via
di legittimazione, e nondimeno capaci - nel medio-lungo periodo - di clamorosi
processi di dinamizzazione e vivacizzazione dei modi, delle forme, dei temi del discorso
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letterario. Anche per questo studiarle con attenzione € un’operazione critica preziosa,
delicata, ineludibile.

Fatto sta che se provassimo ad applicare lo sguardo di Spinazzola a una
mappatura della nostra poesia novecentesca, la sua griglia descrittiva si rivelerebbe
inservibile o comunque decisamente mal calibrata, disfunzionale. Certo, le sue maglie
potrebbero tornarci utili per distinguere, abbastanza tradizionalmente invero, una
fascia di proposte di indole avanguardistico-sperimentale da una fascia di proposte piu
istituzionali: peraltro anche qui, magari, con qualche esigenza di puntualizzazione, visto
che il livello di competenze letterarie comunque richiesto per 'apprezzamento di una
poesia che potremmo definire istituzionale (giusto per fare qualche nome: da Saba
Ungaretti Montale a Sereni - in una serie diacronica che perd comporta gia anche una
gradazione crescente di complessita) & di norma decisamente piu alto di quello richiesto
per I'apprezzamento di un romanzo istituzionale; con un tendenziale schiacciamento
del genere poesia, dunque, fra la prima fascia e la parte altissima della seconda. Lo stesso
Spinazzola, del resto, colloca quasi in blocco la poesia novecentesca nella prima fascia,
al netto di pur vistose eccezioni come l'antinovecentismo sabiano: “la produzione
poetica va rubricata in misura preponderante al livello piu alto, secondo la scala della
complessita tecnica” (Spinazzola, coordinate 44; cfr. anche articolazioni 65). Ma sono
soprattutto le fasce inferiori del modello — quelle riservate a censire le proposte ‘sub-
istituzionali’ — che resterebbero inutilizzate, tristemente sguarnite.

Una poesia letteraria ‘di mercato’ o ‘di intrattenimento’, in effetti, nel Novecento
non & mai veramente esistita. Al di la dell'intermittente manifestarsi di qualche
occasionale possibilita di fuoriuscita della poesia dal proprio ghetto/fortino di
separatezza, sull'onda vuoi di certe spinte socio-culturali nel segno di una ricerca di
orizzontalita comunicativa motivata da uno spontaneismo espressivistico a sfondo
ideologico e/o emotivo (come nella fortunata quanto effimera stagione dei reading e
dei festival di poesia nella seconda meta degli anni Settanta, ‘allegoricamente’
culminata - secondo la lettura di Mazzoni storia sociale - con il fragoroso crollo del palco
durante il Festival di Castelporziano), vuoi di certi fenomeni di ‘divismo pop’ ingeneratisi
intorno a singole personalita autoriali avvertite come fascinose e magnetiche (il caso
paradigmatico € quello di Alda Merini, il cui straordinario successo ‘popolare’, dalla meta
degli anni Ottanta in poi, € si parallelo ma in larga misura indipendente rispetto al
processo di riscoperta e valorizzazione critica avviatosi, al termine della terribile
esperienza dell’'internamento psichiatrico, a seguito della pubblicazione di opere chiave
come La Terra Santa, 1984, e L’altra verita. Diario di una diversa, 1986), il pubblico della
poesia, a differenza appunto di quello dei romanzi, fino a tempi recentissimi & sempre
stato uno, ha continuato ad essere sostanzialmente uno.

Proprio nel primo scorcio del Duemila, tuttavia, cid a cui stiamo assistendo €
I'avvio di un processo nel complesso abbastanza vistoso, benché davvero piuttosto
inatteso, di tendenziale ri-allineamento delle dinamiche della produzione/fruizione
poetica a quella logica di stratificazione e differenziazione interna in una pluralita
concorrenziale di proposte, volte ad assecondare una pluralita concorrenziale di
domande, che da oltre un secolo identifica bensi il principio di funzionamento del
sistema letterario contemporaneo nel suo complesso: ma dalla quale la parola in versi
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sembrava dovesse rimanere esclusa (qualcuno direbbe: sembrava potesse rimanere
immune) proprio in ragione dei pit impegnativi requisiti di competenza che il genere di
fatto prevede per poter essere apprezzato (per certi versi da sempre — ma tanto piu nel
Novecento, in eta versoliberista) e che sembravano destinati a mantenere piu
selezionata e omogenea (meno modernamente spuria e stratificata) la fisionomia dei
suoi destinatari elettivi. Nell’arco di un ventennio, invece, I'emersione e il progressivo
ramificarsi di una produzione poetica schiettamente ‘di successo’, rivolta a segmenti di
pubblico diversi — pilt ampi, meno o anche molto meno qualificati rispetto a quello dei
tradizionali lettori di poesia — ha infranto l'illusione di questa apparente refrattarieta.
Darsi fino in fondo ragione del perché cio6 stia accadendo proprio ora non & cosi facile,
o lo € meno di quanto potrebbe sembrare a prima vista: anche se un ruolo cruciale,
nellinnesco di questa marcata accelerazione e intensificazione della praticabilita di
forme di poesia ‘sub-istituzionale’, lo ha giocato e lo sta giocando senz'altro lo sviluppo
dei nuovi spazi di produzione e condivisione di contenuti messi a disposizione dalla
Rete, dalle piattaforme dei social network. Nondimeno, la varieta spiccata dei fenomeni
a vario titolo inquadrabili in questo processo legittima la possibilita di provare a usare
lo schema di Spinazzola per tentare un inquadramento preliminare, provvisorio ma gia
orientato alla costruzione di un’immagine in qualche modo sistemica, del piccolo
corpus di autori e opere dell’'odierna poesia ‘sub-istituzionale’ che abbiamo provato a
leggere e studiare e di cui nelle prossime pagine renderemo analiticamente conto.

Al livello infimo della nostra scala, proprio sul crinale che separa (e congiunge)
I'area para-letteraria della produzione ‘residuale o marginale’ e le forme pit rudimentali
di quella che gia si puo definire una ‘poesia di intrattenimento’, si situa il caso
emblematico da cui abbiamo preso le mosse, quello della “#poesia” di Francesco Sole. |
contrastanti argomenti che legittimano questo posizionamento di soglia, un po’ incerto
e indeciso, sono in fondo gia emersi nel primo paragrafo: a fronte di un livello di
controllo testuale davvero ai limiti della grossolanita irriflessa, la riconoscibilita della sua
fisionomia autoriale - indice minimo che trattiene la sua produzione appena al di qua
dell'anomia paraletteraria — dipende soprattutto dalla relativa cura e destrezza
dell’elaborazione (trans)mediale cui le sue poesie sono sottoposte; e che d'altronde,
collocando il vero baricentro della sua attivita all'interno del suo canale Youtube,
potrebbe per altro verso corroborare la sua ascrizione a una dimensione di marginalita
rispetto ai circuiti della poesia letteraria (in accordo d’altronde con le abitudini fruitive e
le frequentazioni mediali caratteristiche del suo pubblico elettivo). A una
caratterizzazione analoga si potrebbero ricondurre anche i casi di altri instapoets come
Giorgia Soleri (La signorina Nessuno, Vallardi, 2022) o magari Gio Evan (ad esempio Ci
siamo fatti mare, Rizzoli, 2021): anche se la produzione di quest’ultimo si avvantaggia di
una sensibilita linguistico/formale appena piu rilevata, declinata attraverso un gusto
fantasioso — benché un po’ meccanico - per il calembour, il gioco di parole ad effetto
(chissa quanto implicato, di nuovo anche dal punto di vista dei fruitori, con l'estetica di
certo rap e la sua coazione alle punchlines a getto continuo).

Salendo un po’ di livello, nel cuore della terza fascia, un esempio davvero
paradigmatico di poesia di intrattenimento e rappresentato dalla dinoccolata ma
francamente simpatica poesia/cabaret di Guido Catalano (ad esempio Ogni volta che mi
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baci muore un nazista, ebook, Rizzoli, 2017) — ben inscrivibile peraltro nel solco di una
tradizione tutt'altro che esigua di poeti/comici o comici/poeti variamente in bilico fra
attorialita e autorialita. Catalano e spesso fatto bersaglio del dispregio infastidito di
protagonisti e frequentatori del campo poetico ristretto, forse sviati da certe sue
boutades autocelebrative un po’ fanfarone ma in effetti del tutto innocue, da non
prendersi troppo sul serio (come la ricorrente predizione del proprio sicuro approdo
post-mortem nella Bianca Einaudi, cfr. infra, par. 4). A distinguere e qualificare la sua
proposta — che fa aggio peraltro su una intensa e assai fortunata pratica di performer dal
vivo in locali, teatri, circoli, festival — & semmai proprio il ricorso sistematico alle risorse
dell'ironia e dell’autoironia, impiegate per movimentare e stemperare i rischi di
svenevolezza e melensaggine di una tematica sentimental/amorosa in effetti un po’
monocorde (anche se nella “ballata tristallegra” dell’'ultimo Cosa fanno le femmine in
bagno?, Feltrinelli, 2024, i suoi collaudati moduli seriali si arricchiscono di armoniche piu
mosse e si inquadrano in un meno prevedibile arco narrativo).

Cio che sembra accomunare questa prima gamma di proposte, ad ogni modo, €
la loro pit 0 meno accusata natura emergente, la loro tendenziale provenienza ‘dal
basso’, da un‘area di esperienze e pratiche culturali sostanzialmente priva di contatti
con la poesia istituzionale. Il piu 0 meno elementare, precario, rudimentale grado di
coscienza formale che manifestano, la maggiore o minore ricchezza immaginativa che
le anima, sembrano cioé rappresentare I'esito di un processo di prima elaborazione e
formalizzazione in senso poetico/letterario di un patrimonio di suggestioni e materiali
di matrice pre- o extra- letteraria. In questo senso si tratta di proposte che, nel loro
carattere relativamente grezzo o incompiuto, sembrano comunque lasciare campo
aperto alla possibilita di future riprese o sviluppi, da parte di altri e magari piu avvertiti
attori, in forme pit complesse smaliziate consapevoli.

Al contrario, una seconda gamma di proposte censite nel nostro corpus della
poesia sub-istituzionale sembrano invece accomunate da una matrice discendente,
dalla propensione cioé a un abbassamento addomesticante, a una divulgazione o
trivializzazione semplificante di un patrimonio di soluzioni e moduli poetici di
provenienza alta, colta, pienamente istituzionale. Hanno o sembrano avere questo tipo
di genealogia esperienze poetiche che si collocano semmai nella zona di confine fra la
poesia di intrattenimento e quella istituzionale, come quelle di Chandra Livia Candiani,
o Franco Arminio, o Mariangela Gualtieri: tutt'altro che prive di una riconoscibile
autocoscienza estetico-formale, e di una udienza non episodica (benché non sempre
sintonica, anzi) anche nel mondo della poesia-poesia, con la quale possono d'altronde
condividere i medesimi circuiti editoriali (Candiani e Gualtieri sono ormai da tempo
autrici della Bianca Einaudi; meno stabili e meno ‘poeticamente’ connotate le
collocazioni editoriali delle opere di Arminio, che di recente - dopo una serie di titoli
apparsi per Bompiani — € a sua volta approdato a Einaudi, ma non nella Bianca), a
determinarne il successo sembra essere pero soprattutto I'apprezzamento di un piu
largo pubblico di buoni lettori che di norma non leggono versi. E che sembrano messi a
loro agio, anzitutto, dalla capacita di questi autori di riproporre, in chiave piu 0 meno
blandamente aggiornata, moduli e posture enunciative tradizionali che la poesia
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novecentesca ha per lo piu emarginato, in quanto viziate da una fiducia nei valori e
privilegi tradizionali della parola poetica avvertita come non piu proponibile.

Vicina per certi versi all’atteggiamento ‘continuista’ di questo gruppo di autori -
soprattutto sul piano delle compassate, perfino un po’ contegnose scelte stilistico-
formali -, ma caratterizzata da una ben piu potente carica extra-istituzionale sul piano
dei contenuti rappresentativi, € la poesia di Giovanna Cristina Vivinetto: & sintomatico
daltronde che il suo primo libro Dolore minimo (Interlinea, 2018) ben articolato
canzoniere che ha per tema-guida la transizione di genere dell’io lirico, abbia ispirato
niente meno che una serie TV su Prime Video, Prisma.

Questo € dunque il corpus degli autori e delle opere su cui abbiamo condotto la
nostra campionatura analitica della poesia di area sub-istituzionale. Osservatane la
stratificata distribuzione entro l'intero arco della fascia intermedia fra la letteratura
residuale e marginale e quella della poesia istituzionale, non resta ora che esaminarne
piu da vicino le caratteristiche ideologiche, tematiche, formali.

“INSOMMA, QUALCOSA CI DEVI FARE”: UN'ESTETICA STRUMENTALE

Prendere sul serio la variegata galassia della poesia sub-istituzionale implica
innanzitutto un’analisi dei suoi presupposti estetici. A questo proposito, & utile
soffermarsi sui giudizi decisamente critici pronunciati dagli addetti lavori, il cui
argomento principale &€ una negazione di legittimita espressa in termini sostanzialisti:
“questa non ¢ poesia” — nella sua stroncatura di Arminio, Davide Brullo usa proprio la
famigerata etichetta crociana, mostrando per converso alcuni esempi di poesie
legittime (Brullo, crede; Brullo, poesia italiana su Catalano, in cui si adotta un’analoga
struttura contrastiva). Giudizi del genere sottendono un marcato conflitto tra valori
estetici, oltre a mostrare il bisogno dei detentori del gusto (o ‘addetti ai lavori’) di
assolutizzare il gusto legittimo traducendolo in un discrimine di tipo ontologico. Ne La
distinzione, Pierre Bourdieu ha descritto con chiarezza il rapporto dialettico che lega
I'estetica colta a quella popolare:

Im

E proprio come se I""estetica popolare” si fondasse sull’affermazione della continuita tra arte e
vita, che implica la subordinazione della forma alla funzione o, se preferiamo, sul rifiuto di quel
rifiuto che costituisce il principio stesso dell’estetica colta, di quel taglio che separa nettamente
le attitudini ordinarie dall’atteggiamento estetico in senso proprio. (Bourdieu, distinzione 34)

A differenza dell’'estetica colta, che prevede una ricerca perlopit mirante
all'"oscurita” (Bourdieu, distinzione 36) o comunqgue alla messa in forma, l'estetica
popolare implica “una profonda attesa di partecipazione” (35). D’altra parte, & proprio “il
rifiuto di qualsiasi forma di coinvolgimento, di adesione ingenua, di abbandono
‘volgare’ a fondare il “gusto per le ricerche formali e per le rappresentazioni senza
oggetto” (37). Al netto di una certa necessita di sfumare il modello di Bourdieu per
valorizzarne il potere esplicativo, & utile applicare la dicotomia ‘estetica
popolare/estetica colta’ al sottocampo poetico di oggi, con particolare riferimento

Illl
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appunto alla poesia sub-istituzionale. Leggiamo un interessante articolo su Franco
Arminio apparso nel 2022 su Rivista Studio, a firma di Fabrizio Spinelli:

Non bisogna aver letto Hegel o Adorno per capire che in letteratura, nella stragrande
maggioranza dei casi, non sono importanti le cose ma come sono dette. E che questo ¢ il
contenuto sociale di un testo letterario. Per quanto Arminio voglia ammantare la propria
operazione poetica di ambizioni politiche e carica civile (perché si, per lui la poesia pud
cambiare il mondo), essa risulta invece colma di narcisismo e cattiva soggettivita, seduce, non
trasforma. E conservatrice, non rivoluzionaria. (Spinelli)

L'articolo stronca con pacati e solidi argomenti la poetica di Arminio,
distinguendosi dal piu facile coro di insulti in cui spesso si risolvono gli interventi critici
sui poeti marginali o di intrattenimento (per un campione di insulti accorati e creativi,
cfr. Brullo, crede; Brullo, poesia; Ponte; Vescovi; si veda anche lo spassoso contenuto
Youtube “Poetry RAZZI Awards 2019-2020”", ideato da Simone Burratti). E interessante
soffermarsi sull’assunto estetico formalista dichiarato da Spinelli: in poesia importa
“come” le cose “sono dette”, e quindi il narcisismo di Arminio (che pero € considerabile
solo in parte un aspetto formale) inficia le sue ambizioni da vate. Poco pil avanti, Spinelli
impiega proprio categorie bourdieusiane per qualificare I'esperienza del lettore
‘implicito’ o lettore tipo della poesia di Arminio:

La poesia di Arminio & una sorta di cura omeopatica di massa attraverso cui ogni lettore rafforza
il proprio senso di unicita (non ¢'é niente di pill conformistico e consumistico di sentirsi unici),
la propria distinzione sociale, assume capitale simbolico a basso costo, in una sorta di fast-food
dell'anima. Avvalora la sensazione di stare dalla parte giusta della storia (dalla parte degli alberi,
degli anziani, delle cose desuete, a chi non piacciono?), si sente gratificato. Ed & una sensazione
che non richiede sforzi: le singole poesie che incontra nelle raccolte sono ad alta
comprensibilita, immediate, interscambiabili le une con le altre; le metafore che le
compongono sono meccaniche, elementari, quando non esplicitamente patetiche o casuali.
(Spinelli)

| termini sono decisamente quelli della Distinzione: negli usi espliciti (distinzione
sociale, capitale simbolico), ma soprattutto nella stigmatizzazione sarcastica del lettore
ingenuo, in cerca di consolazione e di gratificazione a buon mercato. D’altra parte,
istanze di coinvolgimento e consolazione sono invocate dallo stesso Arminio, in un
autocommento implicito riportato poco prima da Spinelli. Si tratta di brani dell’articolo
“Il cielo che cambia della scrittura”, pubblicato sul Corriere il 10 settembre 2020:

Semplicemente bisogna prendere atto che oggi nessuno ha tempo da perdere con la
letteratura che non sa consolare, non sa orientare. Le persone non leggono, ma se leggono
vogliono essere consolate e orientate. [...] La letteratura che si ritiene seria e complessa e colta
spesso e semplicemente una letteratura arrogante che odia i lettori per il fatto che hanno uno
sguardo sulle cose che gli scrittori non hanno. (Arminio, il cielo)

Gli accenti populisti non devono distrarre dalla chiarezza delle posizioni estetiche: il
lettore comune € in cerca di consolazione, mentre la letteratura legittima (“che si ritiene
seria”) parla - per dirla sempre con Bourdieu - “sopra la testa del pubblico” (Bourdieu,

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

28



Universita degli Studi di Milano

distinzione 36). E del resto Arminio si appella proprio a questo argomento nelle sue
dichiarazioni di poetica, che non a caso insistono molto sulla prospettiva del lettore:

Il lettore non e interessato alla nostra sapienza ma a un testo che gli consente di vedere meglio
parti di sé o del mondo. [...] Ognuno pud scrivere quello che vuole, ma non si puo pretendere
che i testi disertati dai lettori siano i migliori in via di principio, come se il lettore fosse sempre
colpevole e il poeta fosse sempre innocente. (Arminio, appunto)

Si capisce del resto come la contrapposizione tra estetica popolare ed estetica
colta sia particolarmente sentita in poesia, che € genere letterario tra i piu segnati da
una “marginalizzazione [...] nell’'universo del consumo” (Testa XLIX), specie nell’ultimo
Novecento. Traducendo in termini rozzamente bourdieusiani: il sottocampo poetico €
caratterizzato da un minimo di capitale economico, a cui corrisponde un massimo di
capitale simbolico. Cio si verifica da un lato per le basse tirature e la dimensione ridotta
del mercato della poesia,” dall’altro per l'illusio (Bourdieu, regole) — se possibile ancora
piu forte oggi che all'epoca del poeta-vate — per cui la poesia & investita de jure di un
alto valore conoscitivo e di comprensione del reale (a questo antichissimo prestigio
simbolico va ad esempio ricondotto anche il mito del mandato sociale, cfr. Mascitelli,
Cardilli, Spampinato). D'altra parte, questa illusio & condivisa anche dagli autori o dal
pubblico della poesia di intrattenimento o marginale, sebbene in modalita molto meno
smaliziate e ambiziose, specie in relazione ai contenuti trasmessi e alle scelte formali. Un
video di Francesco Sole o una raccolta di Gio Evan, cosi come una poesia di Milo De
Angelis o Marco Giovenale, si basano sulla credenza (illusio) nell’'assunto che la poesia
sia intrinsecamente portatrice di un contenuto conoscitivo superiore a quello
dell’esperienza e del discorso comuni. Cio che cambia radicalmente sono gli argomenti
a cui questa credenza viene applicata, cioé quali contenuti valoriali - esplicitamente
dichiarati o pragmaticamente annessi alle scelte formali — sono ritenuti degni di essere
sottoposti al ri-uso rituale della poesia. Ad esempio, nella fascia piu alta troveremo uno
sperimentalismo di marca adorniana, volto a suscitare uno straniamento cognitivo con
finalita etico-politiche; oppure, nella fascia istituzionale, un esistenzialismo pit 0 meno
tragico, magari alle prese con I'immersione problematica del soggetto nella natura o
nella storia. Nelle fasce piu basse fa invece capolino una concezione di poesia ready-
made, da usare alla bisogna, specialmente per affrontare e risolvere problemi emotivi o
sentimentali. In ogni caso, non dimentichiamo che anche per la poesia di qualsiasi fascia
o livello vale cio che Brioschi scriveva sul confronto Joyce-Invernizio, in materia di
gratificazione estetica:

se Voltaire intendeva battersi fino alla morte perché anche il suo piu accanito avversario avesse
diritto di parola, non vedo per quale ragione io dovrei mettermi a eccepire sui giudizi estetici
del mio anziano vicino di casa. Il mio apprezzamento riguardo alle Variazioni Goldberg o
all’Ulisse non & piu esteticamente legittimo del suo riguardo a Papaveri e papere o Il bacio di una
morta. Arrogarmi di dichiarare “degradati” i valori estetici che sono tali per lui sarebbe un mero
non sequitur, qualcosa come “dissentire” dall'umore che prova stamani. (Brioschi 36-37)

% Su cui si vedano almeno Berardi e Ghidinelli.
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Tenendo fermo che riconoscere legittimita estetica non significa equiparare
qualita e ricchezza delle diverse esperienze di lettura, non potrebbe valere lo stesso per
un fan di Guido Catalano, che Ponte ha appunto definito “la Liala al maschile”?
Spinazzolianamente, qualsiasi esperienza di lettura mira al soddisfacimento dei bisogni
estetici del lettore, che variano secondo il capitale culturale, la traiettoria sociale e la
maggiore o minore prossimita all“universo della cultura legittima” (Bourdieu,
distinzione 28). Tuttavia, € possibile che habitus distantissimi condividano
paradossalmente istanze simili:® un arcinemico della consolazione, convinto che la
poesia debba e possa soltanto straniare, non cerca proprio consolazione nel bandire la
consolazione, cioé nell’atto che separa la poesia da un linguaggio e da un presente
sentiti sempre come imperfetti, illegittimi e collusi? Tale forma di consolazione ¢ tra
I'altro anche socialmente marcata: far parte a pieno titolo del pubblico della poesia
‘ristretta’, infatti, implica sempre la condivisione di un ethos, cioé l'istituzione di una
comunita che si riconosce in un insieme di pratiche e di valori (e di valorizzazioni o
“consacrazioni”, secondo la terminologia di Bourdieu).

Tornando alle specificita dell’estetica popolare, & interessante rilevare che le opere
sub-istituzionali — specialmente marginali o di intrattenimento — presentano spesso
paratesti che si appellano a istanze di tipo strumentale (la poesia che ‘serve’ a qualcosa)
e democratizzanti (la poesia ‘per tutti’), in aperta contraddizione con la religione estetica
dell'autonomia, della forma e degli happy few. Si veda ad esempio la sofistica nota di
apertura in Se c’é un posto bello sei te di Gio Evan:

Il mondo e troppo robusto per chinarsi di fronte a tanta tenerezza. Il mondo ha guerre nel
sangue, fucili nei baci, ha porti chiusi, navi piene di amori nuovi che non trovano terra ferma,
qui, nel mondo.

Percio la poesia non pud cambiare il mondo, & vero, perod pud cambiare me, pud cambiare
Noi.

Puo aiutarci in un periodo di merda, puo consigliarci la prossima mossa, puo farci venire
un’idea buona, pud aiutarci a realizzare i sogni, pud cambiare I'approccio del cuore.

La poesia, ecco, la poesia non pud cambiare il mondo perd pud cambiare un bambino,

una signora, un padre, un giardiniere, noi.

E noi possiamo cambiare il mondo. (Evan, posto)

La poesia viene apertamente concepita come uno strumento di autoaiuto, che
puo soccorrere il lettore durante le immancabili traversie della vita, favorendo una
trasformazione interiore. | piu sorrideranno e bolleranno il concept come un
rifacimento/rovesciamento pop, non privo di accenti demagogici, del verso-insegna
che dava il titolo al libro d'esordio di Patrizia Cavalli. Si veda perd questa lettera di

® La co-dipendenza tra posizione e funzione di una determinata pratica o atteggiamento & un
principio base della teoria dei campi di Bourdieu. Si veda questa definizione seminale del concetto di
“spazio dei possibili”, che verra poi dettagliato e approfondito ne Le regole dell’arte: “Gli atteggiamenti
costitutivi dell’habitus colto si formano, funzionano ed hanno valore solo in un campo, nel rapporto con
un campo, che, come afferma Bachelard a proposito del campo fisico, & esso stesso un ‘campo di forze
possibili’, una ‘situazione dinamica’ in cui determinate forze si manifestano solo nel rapporto con
determinati atteggiamenti: & per questo che le medesime pratiche possono ricevere sensi e valori opposti
in campi diversi, in situazioni diverse o in settori opposti del medesimo campo” (Bourdieu, distinzione 94).
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Contini e Montale del 1940, in cui il critico dichiara di usare le Occasioni come un oracolo
per la divinazione:

Da quando ho ricevuto le Occasioni, e tranne la parentesi elvetica, passo con loro le mie sere,
con un’ostinazione da idea fissa che mi fa percorrere sempre i medesimi itinerari. Mi par di
essere uno dei quaccheri di Verne, solitari nellisola, che cercavano la soluzione ai loro casi
frugando nella Bibbia ad apertura di libro. Ma anche Ii qualcosa di mio (o che mi aspetta) mi
pare che sia stato consegnato. (Isella 61)

L'antica pratica della Sortes Apostolorum (aprire un libro sacro a caso per
interrogarlo) sembra a tratti piu irrazionale del pragmatismo omiletico alla Imagine di
Evan. Tuttavia, tenendo ferma I'incommensurabilita delle ambizioni e del risultato, la
funzione attribuita alla poesia € comparabile: il lettore pud cercare qualcosa per sé nella
lettura dell'opera, nella convinzione (che agisce pertanto in modo produttivo,
performativo) che questa parli a lui, ai ‘casi’ della sua vita.

Nell'introduzione di Ogni volta che mi baci muore un nazista (Rizzoli, 2017), Guido
Catalano € ancora piu esplicito nel rimarcare la concezione strumentale della poesia. |l
libro di poesia (Idp) pud addirittura diventare un manuale da utilizzare alla bisogna,
specie agli estremi delle storie d'amore:

Oltre a essere un Idp, questo libro & altresi una sorta di manuale. Le poesie in generale e quelle
d'amore in particolare possono essere utilizzate per fini pratici.

Lo sapevi?

In questo libro ci sono poesie che, se le usi con dovizia, tipo dedicandole alla donna dei tuoi
sogni, poi lei si innamora di te.

Un po’ anche di me, ma fregatene.

Nel caso tu voglia fare innamorare un uomo, € uguale.

Mi raccomando pero: ricorda di cambiare il genere del tuo oggetto d'amore, che se no, non
funziona.

Troverai alcuni pregevoli esemplari di queste poesie alle pagine 29, 145 e 242. (Catalano, ogni)

Il paratesto oscilla tra colloquialita scanzonata e ammiccante, da un lato, e le
istruzioni per I'uso, dall’altro. Catalano apostrofa direttamente il lettore, fornendogli
anche i numeri di pagina dei pezzi migliori. “Le poesie in generale [...] possono essere
utilizzate per fini pratici”: lI'importanza della funzione nell’estetica popolare non
potrebbe essere spiegata piu chiaramente che in questo enunciato poetologico, che &
anche “condizionale”, cioé basato su un’ipotesi vincolata pragmaticamente agli “usi” e
al “pubblico possibili” (Bourdieu, distinzione 41) e non su un argomento di tipo
essenzialista. Tra I'altro, questo genere di impiego ‘utilitaristico’ della poesia € in linea -
nell'odierna mediasfera digitale, specialmente social — con le abitudini del prosumer,
impegnato di frequente ad allestire e consumare testi brevi e catchy. Scendendo piu in
basso verso la fascia marginale, troviamo delle significative istruzioni per I'uso nel quasi-
prosimetro di Francesco Sole L’aggiustacuori. Storia del Piccolo poeta e delle sue cento
poesie che cambiano la vita:
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Una volta letta, con quella poesia ci farai quello che vuoi! Insomma, qualcosa ci devi fare... la
inviia un’amica, lariscrivi sulla tua pelle, la usi per una lettera, per un messaggio, per un murales
o un dipinto, la carichi su un social network taggando qualcuno, la scarabocchi su un post-it,
trovi un nuovo sfondo per il tuo cellulare... (Sole, aggiustacuori)

Il concept del libro gioca proprio sul potere taumaturgico della poesia: il prologo
e i quattro capitoli in prosa che ne costituiscono la prima meta raccontano le avventure
del “piccolo poeta”, un tecnico dei cellulari che in realta &€ una specie di angelo custode
vivo da secoli e anche un po’ voyeur. Sbirciando le chat dei suoi clienti, ne intravede le
crepe interiori, che vengono poi sanate dall'invio giornaliero di cento poesie, simili a
quelle che leggiamo nella seconda parte dell'opera. Ci troviamo ai gradi piu bassi della
scala. A una poesia fortemente prosastica, punteggiata qua e la da qualche figura
iterativa o di significato, pare sufficiente l'atteggiamento terapeutico-sapienziale o
I'effusione patemica:

Non lasciarti convincere da chi ha sempre paura di decidere
e non accettare chi non & mai disposto a far decidere te.
Trova chi sa misurare la bilancia, equilibrare le cose. (poesia no. 9)

| tuoi occhi parlano, non consumarli per chi non li ascolta. (poesia no. 12)

Insomma, il carattere strumentale dell’estetica popolare emerge nei paratesti,
oltre che nelle particolari scelte tematiche e di allestimento macrotestuale (e persino
nella performance inscenata ne “La poesia dei ricordi”). L'atteggiamento parenetico o
sapienziale si collega anche a una concezione della poesia come espressione
paradigmatica dell’interiorita. L'idea che la poesia parli sempre del e al cuore € un altro
primitivo estetico della produzione di piu largo consumo, che in questo eredita e
sviluppa un assunto della lirica romantica e poi di molta poesia hovecentesca non
sperimentale o avanguardistica. Si legga un brano tratto da un breve articolo militante
di Gilda Policastro:

Quando si legge un romanzo, mettiamo, i Promessi Sposi o il Conte di Montecristo, si conserva
un senso della distanza storica, si sospende, come dicono i teorici, 'incredulita. Quando silegge
una poesia no: ci si aspetta che parli sempre di verita assolute, a un cuore eternamente
palpitante, e che riferisca di un’interiorita assorta, meditativa, in assetto di patimento e in
dialogo imperituro con la natura, con i suoi elementi, alcuni dei quali implausibili nell’orizzonte
cittadino in cui per lo pit viviamo immersi. [...] chi ha vent’anni oggi si consente di ignorare
esperienze di scrittura che sarebbero fondamentali a offrire strumenti di conoscenza e di
approfondimento del presente e preferisce continuare a pensare che la poesia sia un modo di
connettersi a un'interiorita unidimensionale, svenevole e strabocchevole di fiore-cuore-mare-
ricordi d'infanzia. Ecco perché conoscono, al piu, Gio Evan o Franco Arminio [...], ma non
Christophe Tarkos o Sergio Garau. (Policastro)

Il passo mette bene a fuoco il rapporto dialettico tra estetica popolare ed estetica
colta; proprio nella piccata stigmatizzazione, Policastro descrive bene cid che il pubblico
profano (non introdotto alla poesia sperimentale e quindi incapace di goderne la
complessita) si consente (il lettore “sempre colpevole” di Arminio) di ignorare. La
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rappresentazione di “un’interiorita unidimensionale” e “strabocchevole” & in effetti
proprio quella che emerge in Gio Evan o Arminio, ma & anche cio che permette a questi
autori di rivolgersi a un pubblico ampio, ancora legato a una concezione romantica e
otto-novecentesca della poesia. Per converso, Policastro propugna l'idea tipicamente
avanguardistico-sperimentale (ma anche modernista) della poesia come latrice di
un’istanza critica e straniante verso il presente. Del resto, come gia accennato il polo
della produzione ristretta e caratterizzato da una forma ‘pragmatismo’ estetico analogo
nella forma ma diverso nel merito; si veda questo rilievo di Gianluigi Simonetti, che
assegna alla letteratura della modernita un valore antagonista rispetto alla societa
borghese:

la grande letteratura moderna si & spesso distinta per i propri attacchi alle magagne
dell'individualita e della societa borghese. [...] E cosa resta, oggi, di quell'individuo e delle sue
magagne? Il sogno dell'industria culturale odierna consiste probabilmente in un‘opera che
risolva questa e altre contraddizioni sostituendo I'aspirazione moderna a un’arte come infinito
possibile, onnicomprensivo e antagonista, con quella, pil terra terra, a un molteplice concreto,
il pit possibile accogliente, adatta ai bisogni del mondo globale e del suo azionista di
riferimento, I'individuo di massa [...]. L'arte, comunque, non importa che scavi. (Simonetti 33)

Anche questo tipo di progetto, nel suo intrinseco disprezzo per 'uomo-massa e
per l'intrattenimento, risponde a necessita strumentali e in ultima analisi consolatorie,
buone per chi si riconosca nell'illusio che assegna all’arte una funzione critica e politica.
Riferendosi piu nello specifico alla poesia, si pud riflettere sulle prese di posizione di
Fortini negli anni 60. Proprio laddove mette in questione la legittimita della poesia -
denunciandone l'irrilevanza sociale - Fortini perpetua il paradigma aristocratico della
“salvezza nella forma” propugnato dell'amato/odiato Montale. “La poesia / non muta
nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi” (Fortini 218), recita infatti la chiusa di “Traducendo
Brecht”, su cui si vedano gli acuti rilievi di Salvatore Spampinato:

Nel momento in cui la scrittura diventa la lotta morale e intima dello “scrivi”, essa sta facendo
appello a un pubblico, proponendo dei valori: intransigenza contro connivenza, audacia contro
prudenza. E in questo segno d'elezione coinvolge il lettore, lo sceglie e si fa scegliere. [...] In
Fortini l'intellettuale senza partito viene a coincidere con lo scrittore senza mandato,
presentando come universale la credenza stessa del mandato e presentando se stesso come
colui che, con Brecht, ne riconosce la crisi, € con una poesia altamente allegorica dai tratti
iniziatici ne pratica la resistenza affermandone i supposti valori morali. (Spampinato 226-228)

L'EFFETTO BACIO PERUGINA: EPIDISSI, ORATORIA, SENTIMENTO

Quali sono i principali caratteri formali e strutturali della poesia sub-istituzionale?
Innanzitutto, bisogna notare che questo genere di produzione in versi esibisce uno
spiccato carattere lirico, specie in riferimento alla concezione di Jonathan Culler della
lirica come discorso epidittico (Culler 109-125). In linea con quanto osservato al termine
del paragrafo 2, le raccolte di poeti e poete come Franco Arminio, Mariangela Gualtieri
o Chandra Livia Candiani recuperano con disinvoltura la funzione sapienziale della
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poesia, che specialmente nel secondo Novecento € interdetta o praticabile
legittimamente solo se accompagnata da una serie di correttivi. Tra questi ultimi
figurano, ad esempio, un alto tasso di oscurita/difficolta, una stretta dipendenza
dall’'occasione lirica (si pensi a “L’estate”, nelle Occasioni: “Occorrono troppe vite per
farne una”, Montale 175) o I'idea - concepita a partire dai piu vari abbrivi ideologici —
che il poeta non puo insegnare veramente nulla, che nessuno comunque lo ascoltera e
che la sua rilevanza sociale & segnata. Si veda invece un componimento da L’infinito
senza farci caso (Bompiani, 2019) di Franco Arminio:

A volte pud accadere

tutto in silenzio,

con un buio buono, con la stanza
ferma, con un fervore lentissimo
che fiorisce dalle ossa.

Fare I'amore

€ un lavoro prezioso.

Non si & solo mariti e mogli

o solo amanti,

€ un lavoro da restauratori

del sacro. (Arminio, infinito)

Il rapporto tra occasione ed epidissi &€ qui rovesciato rispetto a cid che avviene, in
genere, nella poesia istituzionale di ascendenza novecentesca. Il determinante
temporale iterativo dell’incipit (a volte) imposta subito il discorso su un piano generale,
rafforzato dalla vaghezza delle immagini e del lessico (la stanza ferma, tutto). Al primo
periodo seguono due asserzioni sentenziose pienamente epidittiche, atte a valorizzare
un’esperienza comune nobilitandola attraverso il flogisto del sacro. Un vero e proprio
topos, quest’ultimo, in Arminio, che in Sacro minore (Einaudi, 2023) allestisce una
raccolta di 150 brevi poesie (spesso epigrammatiche) che iniziano con la ‘macro-
anafora’ Sacr*. Ma un’analoga tensione verso |'epidissi si trova pure in Mariangela
Gualtieri, in questo caso correlata a un pedagogismo di sapore cosmico-panico:

Hanno detto che é stata una cometa
che impattando col duro della terra
ha portato I'acqua fra le pietre

del nostro pianeta.

Una cometa hanno detto.

Un ghiaccio volante di luce
come scagliato da altre stelle
fin qui. E dentro c’era

la legge della specie, la formula
del sangue e delle linfe

il timbro di ogni voce.

L'acqua é la perfetta chiave
che apre le forme scatenate.
L'acqua che ancora beviamo
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e stata strascico di luce
viaggiante. Bastimento abbagliante
nel buio fra i mondi. (Gualtieri, bestia 11)

Anche in La bambina pugile ovvero La precisione dellamore (Einaudi, 2014) di
Candiani - poeta sempre collocabile, come Gualtieri, appena sotto la fascia istituzionale
— si ritrovano inserti epidittico-sapienziali. Ad esempio in “Mappa per I'ascolto”, in cui il
tono sapienziale e l'effusione lirica si amalgamano in un dettato latamente
(neo)simbolista:

Per ascoltare bisogna aver fame

e anche sete,

sete che sia tutt'uno col deserto,
fame che e pezzetto di pane in tasca
e briciole per chiamare i voli,

perché e in volo che arriva il senso

e non rifacendo il cammino a ritroso,
visto che il sentiero,

anche quando é il medesimo,

non & mai lo stesso

dell’andata. (Candiani, bambina 14)

Scendendo ai piani piu bassi, il registro sapienziale si fa piu intenso e scoperto,
meno temperato dall’'ornatus. Si legga ad esempio Gio Evan in “Guardate che”:

la vita scorre come i fiumi

non ristagna come le pozzanghere
non siate pozzanghere diamine

non trattenetevi

sgorgate ovunque

il cuore batte per ricordarci

che dobbiamo vivere in movimento,
[...]

guardate che non e difficile la felicita
basta non attaccarsi ai beni terreni
spegnere la tv

basta regalarci

Dio non & né uomo né donna

Dio é: dona! (Evan, posto)

La scansione anaforica sostiene la pronuncia apertamente parenetica, alleggerita
e insieme sostenuta dal calembour (strategia tipica di questo autore fin dalla scelta dei
titoli: Ci siamo fatti mare, Passa a sorprendermi, Ormai tra noi é tutto infinito). Di fronte a
un testo come questo, € facile fermarsi alla banalita del contenuto valoriale proposto
(tutto scorre, spegniamo la tele, fuggiamo i beni terreni). E invece utile — praticando
I'epoché ‘funzionalista’ — chiedersi cosa giustifichi una tale sovrabbondanza di luoghi
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comuni e di oleografico’ buon senso. L'effetto ‘bacio perugina’ di molta poesia di
intrattenimento e marginale risponde a una logica aggregativa simile a quella rilevata
da Ong per le societa a oralita primaria (Ong 67-68). Essendo il lettore di riferimento
dotato di una scarsa competenza specifica relativa al genere (in molti casi la
competenza di lettura poetica si ferma al livello scolastico), il testo lavora su tessere
molto riconoscibili e di carattere formulare, spesso affastellate in sequenze iterative. Il
calembour interviene poi come strumento per rielaborare originalmente i materiali, e
insieme fornisce un accattivante rinforzo all'argomentazione. Si vedano questi altri passi
di “Imparate”, componimento esemplare fin dal titolo:

non abbiate paura di rimanere soli,

non abbiate paura di diventare sole

[...]

siamo fiori

ma non tutti vanno bene al nostro bouquet,
bisogna farsi il mazzo per farsi il mazzo giusto,
[...]

siete nati per stare con tutti

ma non per rimanerci,

non rimanete con chiunque,

fate il cambio di stagione negli armadi della vita. (Evan posto)

Anche in Guido Catalano si pud trovare qualcosa di simile, sebbene il tono
parenetico sia molto piu sfumato dalla presenza del registro comico-autoironico e del
motivo metapoetico:

Questa poesia d'amore non & una poesia d'amore
perché a Torino non si scherza un cazzo
perché e I'amore ai tempi di Torino

7 Interessante riflettere sul concetto di oloegrafia, facilmente applicabile come stigma a molta
poesia rivolta al largo pubblico. Si tratta di una poesia di buoni sentimenti, che fa leva suimmagini e tropi
altamente stereotipati. A questo proposito, nel nostro campione spicca il motivo del pane, collegato a
un’autenticita senza compromessi magari colorata di tinte antimoderne; si veda qualche occorrenza, a
titolo d'esempio: “Come il lampo nel vino / come il bacio nelle labbra / come il lievito nel pane” (Candiani,
bambina 26); “in fondo tra me e il pane a lievitare / non esiste poi cosi grande differenza” (Evan, posto); “Il
presente squarciato per venire alla luce, ha impregnato lei [la poesia] di fragranza del presente, di caldo
pane di oggi, di questo cielo dell’adesso, con colmo respiro dell'adesso” (Gualtieri, incanto); “Usiamo il
corpo come una fetta di pane, / il silenzio buono di una fetta di pane, / il desiderio come il pane e I'acqua”
(Arminio infinito). Un altro tormentone ¢ il sempreverde cuore, gia definito dal Siti lettore del neorealismo
“luogo privilegiato della condensazione [...] in cui si concentra tutta la natura” (Siti 147); gli usi sono
diversissimi, a seconda del tasso di figuralita e della collocazione della poesia sull’asse verticale del
sistema: “Bisogna / chiedere grazia al ghepardo del cuore / alla sua falcata che disegna / la profondita del
fitto / l'altitudine paga del vuoto.”, in cui si veda anche il cocktail analogico-patetico-astrattizzante
(Candiani bambina 42); “Sacro avere il cuore come una mano aperta, / un cuore che chiede sempre
qualcosa” (Arminio sacro); “Scusa se quando ti abbraccio cerco di toccarti il cuore.”, con bisticcio forse
involontario (Sole, aggiustacuori). Lo stesso Bourdieu cita I'avversione del piccolo borghese per i “temi da
‘oleografie’ come paesaggi di montagna, tramonti sul mare e sottoboschi, o fotografie-ricordo”, prediletti
invece dalle classi popolari (Bourdieu, distinzione 58).
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perché Torino ha i tempi dell'amore

ma e roba dura

€ roba che te la devi faticare

€ un amore che ci sta poco da scherzare. (Catalano, ogni 45)

La poesia di Catalano, del resto, dimostra maggiore consapevolezza estetica e
creativa, riscontrabile anche nella diversa grana e complessita dei rimandi intertestuali.
Si vedano il titolo Eterno notte o i seguenti versi da Una mattina di settembre, che
incrociano una citazione da L’avvelenata con un’autoironica boutade ‘editoriale’, poco
comprensibile a un non addetto ai lavori:

ti ritrovi

con quarantaquattr’anni e mezzo
sul groppone

eipostumi

di una sbronza da coglione
e lalucida

lucida certezza

che vendere o no

passa

e di brutto

tra i miei rischi.

Poi tanto I'Einaudi

aspetta che muoio

per mettermi

nella Bianca. (Catalano, ogni)

Come anticipato nel paragrafo 2, man mano che si sale avvicinandosi alla fascia
istituzionale gli autori esibiscono una maggiore complessita stilistico-formale. Lo stile
resta tendenzialmente aggregativo e omiletico, ma & piu raro incontrare il calembour
condotto su una formula proverbiale o comunque di dominio pubblico. Si vedano i
seguenti stralci da Studi sull'amore di Arminio, perlopiu basati sull'antitesi paradossale:
“L'amore possiede la semplice evidenza / che siamo qui per poco / e questo poco ¢ la
nostra eternita” (Arminio, studi 99); “il mistero di raggiungere / nello stesso tempo il
corpo diun altro / e il nostro” (Arminio, studi 103); “Cerco una donna / che sappia dare /
quello che non ha / e che si faccia dare / quello che non ho.” (Arminio, studi 87), anche
se in questo caso agisce il richiamo a una nota formula del repertorio cantautoriale
("Quello che non ho” di De André).

Ad ogni modo, ¢ utile proporre qualche considerazione generale sullo stile e sulle
modalita enunciative della poesia sub-istituzionale. Nelle scritture esaminate € possibile
rilevare due tendenze principali, simili al doppio polo “oratorio-sentimentale” che Walter
Siti (Siti 44) aveva rilevato nel suo studio del 1980 sulla poesia neorealista.® Da un lato

8 Il neorealismo nella poesia italiana di Siti presenta molti spunti euristici utili per la nostra analisi,
sioccupa di un corpus di testi caratterizzato da diverse analogie con la galassia di opere indagata in questo
saggio: se la poesia neorealista ambisce (senza successo) a intercettare nuove fasce di lettori, in nome di
un “folklore progressivo” che riduce la cultura popolare a “esotismo prezioso” (Siti 92), al contrario la
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abbiamo il polo oratorio, basato su “luoghi comuni usati per la loro ben nota efficacia
emotiva e persuasiva” (Siti 144) e caratterizzato dall'impiego della ripetizione sia in
funzione strutturante (che compensa la semplicita della sintassi), sia come forma di
amplificatio.® Il polo oratorio & facilmente ravvisabile negli esempi di poesie epidittico-
parenetiche citate pili sopra: in esse si verifica in pieno cio che Siti ha ben definito come
“reciproco inestricabile (e contraddittorio) intreccio tra conoscenza, persuasione e
espressione poetica” (Siti 145). La seconda polarita € quella sentimentale: quando si
discosta dal grado zero della prosa, I'effusione lirico-sentimentale & spesso articolata
attraverso una “vaghezza condensativa” (Siti 112) o un’esibita “universalita di
corrispondenze simbolista [...] spesso orientata verso un panismo parareligioso”,
talvolta legato “a temi civili” (Siti 111). In altre parole, specialmente gli autori con piu alte
pretese di poeticita adottano spesso un linguaggio genericamente simbolista,
caratterizzato da un tasso metaforico/analogico medio-alto, personificazioni e
animazioni della natura, uso vago delle preposizioni, ecc. Anche in questo caso, vale cio
che Siti ha rilevato per la poesia neorealista, dimostrando particolare attenzione per gli
effetti dei tropi sul lettore:

Proprio perché la poesia neorealista non puo impedirsi di essere ‘lirica’, essa mantiene uno
standard nel quale e del tutto naturale la presenza frequente di nessi metaforici. La stessa
naturalezza ci indica che queste metafore non invitano a nessuna riduzione il lettore, il quale
da per scontato che ci si debba muovere in un'atmosfera vaga, dove nulla € semplicemente
letterale perché tutto e ‘poetico’. Le metafore finiscono per essere un segnale di disponibilita
alla condensazione. (Siti 113)

Il discorso si pud generalizzare all'impiego di diverse figure di significato, pit o
meno frequenti e ardite a seconda dell’autore. Ad esempio, i seguenti versi di Chandra
Livia Candiani contengono un’analogia preposizionale, una similitudine e una
distributio antitetico-parallelistica:

Guardo con reverenza

la tua faccia di terra arata
come fanno le bestie
con l'alba e il tramonto,
col potere che gli decide

poesia sub-istituzionale duemillesca riesce nell'impresa di annettersi nuove fasce di pubblico. Liberata da
preoccupazioni ideologiche e di classe, la poesia sub-istituzionale si rivolge a una gamma diversificata di
lettori, accomunati dalla loro pill 0 meno marcata estraneita verso la ‘poesia legittima’, nel senso stabilito
dalla comunita degli addetti ai lavori (resta poi da verificare se i prodotti pilt marginali siano irricevibili da
chi possegga un minimo di capitale culturale familiare o scolastico). In ogni caso, sia la poesia neorealista
che quella sub-istituzionale sembrano condividere alcuni presupposti estetici di orientamento
bourdieusianamente ‘popolare’, come il contenutismo e I'eteronomia. Piu in generale, I'approccio di Siti
resta un esempio metodologico per la spiccata sensibilita estetico-formale e specialmente retorica, per la
coraggiosa analisi storicizzante di testi di scarso valore (legittimo), e per l'idea che esista un rapporto
dialettico “tra la poesia brutta o mediocre e quella grande” (Siti XI).

° “La ripetizione serve, abbiamo detto, per suggerire la declamazione e tendere il tono della
pronuncia; ma ripetere un elemento & anche il modo piu semplice per strutturare un insieme caotico”
(Siti 39).
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fiamma o brivido
crepacuore o lago ghiacciato. (Candiani, bambina 16)

In “Nel silenzio dei fiori” di Gualtieri, invece, il ricorso all'animazione della natura
combina unanimismo e fervore anti-antropocentrico:

Nel silenzio dei fiori

in quel silenzio al centro.
Nell'umilta

del seme nel tacito afferrarsi
di radici al terreno

il brulichio delle menti umane
appare tarlato di bene.

Uno spasmo di portata inutile
dentro il destino terrestre. (24)

Anche in questo caso é facile venire distratti dall’enfasi e dal tono leggermente
catechetico; bisogna tuttavia riconoscere che testi del genere - al netto di una grana
formale e concettuale spesso stereotipata ed emotivamente survoltata — svolgono
un‘opera di mediazione tra cultura alta e cultura bassa, veicolando concetti e
prospettive che possono suonare come novita assolute a un pubblico piu ampio e meno
partecipe al dibattito poetico e letterario-culturale. Nel caso di Candiani, ad esempio, la
critica ha di recente notato che nei suoi versi emergono alcuni principi del buddismo,
come la “causalita circolare”, I“impermanenza’, la “de-individuazione” e
I"“interdipendenza degli enti” (Della Casa 2-3);'° si legga ad esempio “E mi vieni a
cercare”, in cui l'io si scoglie negli altri e nelle cose: “lo sono gli altri / sono il mondo, /
mischiata a tutti, invisibile / angusta fisionomia. / [...] ma io assomiglio / € non sono, mi
confondi / con altri sembianti” (Candiani, bambina 94-95; nella scoperta citazione di
Battiato del titolo notiamo un altro richiamo ‘consonante’ al cantautorato); oppure la
sezione “ll sonno della casa” in Fatti vivo, in cui oggetti animati che prendono la parola
si alternano a una serie di metamorfosi di persone umane, che si trasformano in entita
antropiche o naturali (Della Casa 5, nota 28). L'armamentario di artifici e soluzioni tipico
della poesia simbolista — animazione della natura, personificazioni, analogismo - viene
rifunzionalizzato e adattato a questi contenuti, e d’altra parte serve a veicolarli in un
linguaggio poetico facilmente riconoscibile e percio accessibile a un pubblico piu
ampio.

Anche in Mariangela Gualtieri risuonano armoniche analoghe, specie
nell’esplorazione dello scarto tra esperienza individuale e dimensione cosmico-panica,
oppure nella rappresentazione della morte come ricongiungimento al tutto: “Noi tutti
non siamo solo / terrestri.” (Gualtieri, Bestia 128); “Conduce a sé il morire dei corpi non e
/ che I'entrare fuori misura. / Senza chili, senza metri, senza / particelle. Alleluiare”
(Gualtieri, Bestia 130).

In Arminio, invece, colpisce il culto della comunita organica e della vita rural-naturale
(“Sacro il piccolo gregge che passa il mattino / nelle nebbie di un dicembre irpino.”,

'° La fonte originale & in inglese; tutte le traduzioni sono mie.
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Arminio, sacro), motivo ricorrente insieme a quello erotico (“Il sesso ti leva la faccia / che
ti ha dato il mondo / e ti rimette la faccia / che ti ha dato Dio”, Arminio ,studi90). Il primo
tema & declinato in una specie di oleografismo neo-pasoliniano, collegato a una
significativa attenzione per la questione del depopolamento/ripopolamento dei borghi,
diffusa non solo in ambito letterario (si vedano ad esempio i lavori e le attivita di
animatrice della poeta Azzurra D’Agostino, in relazione alle aree depresse
dell’Appennino Tosco-Emiliano). Da piu di una ventina d’anni l'irpino Arminio ne ha
fatto un brand di successo, brevettando la paesologia e sponsorizzandola attraverso
molteplici canali (documentari, narrativa, poesia, promozione di iniziative culturali). Il
neologismo paesologia & persino registrato in una voce del 2017 del Vocabolario
Treccani, in cui si menziona esplicitamente Arminio e il suo ruolo di “inventore” della
‘disciplina’. Anche questo genere di attivita - comunque ne si giudichi la postura e il
tentativo di blandire e insieme edificare il lettore — puo essere considerata un’opera di
divulgazione culturale e sensibilizzazione di massa rispetto a temi per nulla marginali
per 'attualita e la storia recente.

Per riassumere, la poesia sub-istituzionale fa largo uso di moduli oratori -
specialmente collegati alle strutture iterative — e di una figuralita latamente
neosimbolista, specie quando ci si sposta verso le due fasce piu alte. La miscela degli
ingredienti varia molto da poeta a poeta e da opera a opera: ci0 che pare costante,
invece, € latendenza ad assumere e attendersi un atteggiamento epidittico-sapienziale.
Il poeta dice qualcosa sulla realta, e questa presa di posizione si offre ritualmente al
pubblico, messo di fronte a un pensiero memorabile che & tale perché sanzionato
dall'istituzione letteraria. A garanzia del valore di questi contenuti sta la cornice rituale
del testo poetico, piu o meno suffragata da artifici riconoscibili dal pubblico come
marche della poesia, non solo linguistiche (al limite, & sufficiente la presentazione di un
testo o di un contenuto multimediale ‘come poesia’). Si va quindi dal grado zero e quasi
prosastico di Francesco Sole, agli stili molto piu tradizionalmente riconoscibili di
Gualtieri o Candiani, passando magari per l'autoironia palazzeschiana di Catalano. Ciod
che pare costante - pur nella multiforme qualita e ambizione dei prodotti afferenti alla
galassia sub-istituzionale — & proprio la cornice pragmatica, a prescindere dal fatto che
resti implicita o venga esplicitata nel paratesto o in qualche inserto metapoetico. La
poesia e un discorso-epidittico cerimoniale disponibile al ri-uso individuale, e insieme
offre un’esperienza estetica qualificante. In altre parole, contiene qualcosa da ritenersi
a un tempo utile e bello (a prescindere che poi lo sia davvero, al netto delle competenze
e delle aspettative del lettore reale). In questo connubio quasi manzoniano si trovano le
ragioni estetiche, sociali ma anche stilistiche dei versi collocati ‘fuori le mura’, all'esterno
del polo di produzione ristretta.

CONCLUSIONI

Immaginiamo che diversi lettori, giunti eroicamente alla fine del lungo scritto,
resteranno con I'amaro in bocca, o comunque con una buona dose di scetticismo nei
confronti del merito e del metodo dell’operazione. Perché dare spazio alla poesia brutta,
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legittimando criticamente dei prodotti sotto molti profili impresentabili? Se la poesia
non promuove un senso critico o un cambio di orizzonte, ma & solo conferma,
consolazione a buon mercato, come pud dirsi veramente tale? Abbiamo provato a
chiarire le questioni estetiche sottese all’habitus popolare e a quello colto, cercando
anche di mostrare come i due mondi — a prima vista remotissimi — condividano
qualcosa; abbiamo poi cercato, attraverso dei campioni significativi, di mostrare la
pluralita di forme e posizioni che affolla la poesia sub-istituzionale (il cui confine con la
fascia appena superiore € molto pil poroso del previsto: sono possibili sconfinamenti e
contaminazioni verso |'alto ma anche verso il basso: tutte dinamiche che sarebbe
interessante studiare). In generale, la comunita degli addetti ai lavori (il blasonato
pubblico della poesia) e la pletora dei lettori comuni sembrano destinati a non
incontrarsi mai, come se abitassero continenti separati. Si veda a questo proposito
un’arguta citazione di Frye:

Popular literature has been the object of a constant bombardment of social anxieties for over
two thousand years, and nearly the whole of the critical tradition stood against it. The greater
part of the reading and listening public has ignored the critics and censors for exactly the same
length of time. (Frye 23)

Le cose non devono perd per forza andare cosi. E possibile guardare con un occhio
critico, disincantato e curioso a questo tipo di produzione: innanzitutto perché c’e, e
rappresenta un fenomeno che non é possibile ignorare solo perché non risponde agli
standard di qualita degli intendenti. D'altra parte, la presenza di un pubblico piu ampio,
e di una produzione diversificata che risponde alla sua domanda di lettura, si collega al
processo di democratizzazione e sviluppo del sistema letterario in atto almeno da un
paio di secoli. Nei terreni vaghi della letteratura sub-istituzionale, fin dall'inizio della
modernita letteraria, hanno agito innovazioni e tendenze in grado di modificare in
profondo le dinamiche della produzione scritta. Lo stesso pud valere per la variegata
galassia della poesia sub-istituzionale che abbiamo cominciato a mappare. Sia nel loro
apparire in forme via via piu degradate ed evanescenti, sia nelle fierissime, scandalizzate
proteste che sono in grado di suscitare, queste scritture attestano un impensato e forse
addirittura capillare stato di persistenza — quando non di salute - della poesia.
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