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TITLE: From the Web to the Page and Back: The Socio-Literary Phenomenon of Italian
Romance Through Two Case Studies (Erin Doom and Rokia)

ABSTRACT: L'articolo indaga le caratteristiche e i meccanismi di funzionamento del
recente fenomeno socio-letterario intermediale del romance, affrontando due casi di
studio del panorama italiano: Erin Doom e Rokia. L'analisi si concentra sulle loro opere
prime, Fabbricante di lacrime (Magazzini Salani 2021) e The Truth Untold. La verita
nascosta (Magazzini Salani 2022), e fa reagire il piano testuale con quello contestuale,
tenendo conto dell’intera filiera produttiva: dalle fasi di stesura e promozione dei testi
sulla piattaforma digitale di social reading Wattpad, a quelle di composizione ed
edizione dei libri attraverso le maglie dell’editoria tradizionale.

ABSTRACT: The article describes the characteristics and investigates the mechanisms
behind the recent socio-literary intermedial phenomenon of romance, and it finally
examines two case studies from the Italian landscape: Erin Doom and Rokia. The analysis
focuses on their debut works, Fabbricante di lacrime (Magazzini Salani 2021) and The
Truth Untold. La verita nascosta (Magazzini Salani 2022), and is conducted by relating the
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textual level with the contextual one, considering the entire production chain: from
digital writing and promotion of texts on the social reading platform Wattpad to the
composition and publication of books through the filters of traditional publishing.

PAROLE CHIAVE: romance; social reading; Erin Doom; Rokia; narrativa intermediale;
young adult

KEY WORDS: romance; social reading; Erin Doom; Rokia; intermedial narrative; young
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LA RETE DEL ROMANCE

Sugli scaffali delle grandi catene di librerie sempre maggiore spazio & dedicato a una
categoria di prodotti collocata a meta strada tra la narrativa e la letteratura per l'infanzia:
volumi corposi, nomi e titoli anglicizzanti, caratteri tipografici eterogenei per i peritesti,
sovraccoperte dai colori vivaci, e quarte di copertina che promettono storie
avvincenti. Si tratta della produzione nota per afferire all’etichetta di romance, con un
prestito dall'inglese ‘romanzo, racconto sentimentale’.

In Italia, linteresse dei media tradizionali verso il romance cresce
significativamente nel 2022, quando la classifica dei libri piu venduti dell’anno reca al
primo posto Fabbricante di lacrime di Erin Doom (Magazzini Salani 2021) con 450.000
copie. Secondo I'Associazione Italiana Editori, dal 2019 al 2023 le vendite dei romance
(cumulo delle classi di prodotto “Romanzi d'amore”, “Fiction erotica”, “Chick lit") sono
cresciute del 120%. Una misura d’'incremento che, tra i fenomeni editoriali pandemici e
post-pandemici, & seconda solo a quella del fumetto, le cui vendite sono aumentate di
oltre il 220% (Cinquanta sfumature di romance). Se nel 2019 il valore del venduto a
prezzo di copertina era di poco superiore ai 22 milioni di euro, nel 2023 la spesa
d'acquisto e piu che raddoppiata e ha sfiorato i49 milioni di euro. In termini di
incidenza, il romance pesa sul complesso della varia per circa il 4%, il doppio rispetto al
2019. Un altro elemento significativo riguarda la provenienza di autrici e autori: nel 2023
i libri di produzione italiana hanno costituito il 40% delle vendite complessive, a fronte
del 16% registrato quattro anni prima. Se & vero quindi che questa narrativa soddisfa la
richiesta di un consolidato e notorio pubblico di riferimento, circoscrivibile per sesso,
eta e interessi, nelle young adult (nel report AIE oltre la meta dei fruitori), le recenti
evidenze attestano un fenomeno dai contorni nuovi e dalle dimensioni inedite. C'e da
chiedersi allora quali siano le novita dell’attuale successo, da chi e come sono scritti
questi libri, e, nondimeno, a chi parlano.
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La fortuna di tale filone paraletterario (Couégnas) anfibio non & nuova e affonda
anzi le radici nel successo dei sottogeneri tradizionali da cui origina: naturalmente il
romanzo rosa (Roccella); il Bildungsroman, cui il romance si lega con un grado di
parentela piu prossimo nei confronti delle soluzioni postmoderne e post-freudiane
nelle quali il personaggio procede in regressione piu che in progressione (Molfino 158);
e la letteratura per l'infanzia, di cui sono trattenuti certi dispositivi tipici come la favola, e
che viene abbracciata per il versante intergenerazionale del crossover (Calabrese,
Letteratura 23-27).

Arcadipane, Erin Doom, Karim B., A.J. Foster, Carrie Leighton, Rokia, Kira Shell,
Stefania S. sono alcuni dei piu noti nom de plume con cui le autrici italiane di romance si
presentano al pubblico. L'antica consuetudine della pseudonimia, ampiamente invalsa
nella tradizione rosa e pour cause (in Italia, Liala per tutte), nelle versioni coeve ostende
il debito verso un immaginario anglocentrico oggi dominate e incorpora alcuni
elementi strutturali della comunicazione contemporanea, che richiede la costruzione di
un’identita autoriale capace di aggregare componenti attrattive. La scelta,
strategicamente conservata dalle case editrici, risale a una fase pre-editoriale delle loro
produzioni, a quando cioé scrivevano sulla piattaforma di social reading (Stein) Wattpad;
dacché l'iscrizione stessa al portale impone I'adozione di un nickname che non coincida
col proprio nome di battesimo. Al di la di minimi diaframmi anagrafici, da giovani o
giovanissime, tutte hanno infatti proposto i propri testi in rete prima di esordire
nell'industria editoriale (con Magazzini Salani, Sperling & Kupfer, Newton Compton),
spesso passando attraverso |'autopubblicazione in formato cartaceo.

Nato in Canada nel 2007 e oggi animato in 50 lingue da circa 89 milioni di
Wattpadders, Wattpad €, tra gli altri esistenti (aNobii, Bookliners, Betwyll, Findings,
LibraryThing, The iNCIPIT), lo spazio digitale di social reading piu frequentato al mondo
e un collettore di centinaia di milioni di “racconti e romanzi costruiti in modalita
partecipativa e collaborativa tra autori e lettori” (Vivarelli 135). La diffusione delle
pratiche sociali di scrittura-lettura, affermatesi dapprima in area anglosassone,’ si
colloca entro una piu ampia dinamica, osservata ormai da un ventennio, di progressivo
incremento del “fabbisogno mondiale di storie” (Calabrese, Anatomia 3)* e, di
conseguenza, d'intensificazione in termini di produzione e consumo delle stesse nei
diversi media. In principio, le pratiche predominanti tra i writer-reader sono perlopiu
creazione e fruizione di fanfiction, generate dalla tastiera di qualche fan, inteso qui come
“variante iperbolica del lettore” (Calabrese, Anatomia 19), che si relaziona in modo
proattivo con un testo di riferimento, saccheggiandolo ed estendendolo. Le attuali
scrittrici di romance non aderiscono stricto sensu a tale categoria, ma I'abitudine
compositiva e fruitiva delle comunita sociali di cui sono parte ha mantenuto una
memoria di questa origine nella prassi, che ne €& in qualche modo un’evoluzione
orizzontale: non c’e relazione triangolare con alcuna fonte-autorita esterna, ma persiste

"I primo successo planetario nato su Wattpad é la fanfiction ispirata alla band musicale One
Direction: After di Anna Todd (2015).

2 Poggiando su acquisizioni derivate dalle scienze cognitive, Calabrese interpreta la via narrativa
come il rimedio piu economico alla crisi globale dell'individuo, in un maccanismo che contribuisce al
“ripiegamento degli individui in semiosfere” (best seller 8).
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il moto esogeno in cui gli autori sono a loro volta fan e viceversa, e la figura piana del
lettore si e digitalmente estinta. Se si considera che la popolarita di Wattpad in Italia
risale alla seconda meta degli anni ‘10, periodo in cui le autrici citate si sono iscritte alla
piattaforma e, parallelamente, nel contesto editoriale hanno preso avvio operazioni
affini, come quella di Felicia Kingsley (Newton Compton), il suddetto fenomeno si
spiega anche alla luce del ricambio generazionale occorso e di uno slittamento di
habitus da altri social network, dei quali sono riprodotte le pratiche di approvazione e
disapprovazione tramite apposizione del consenso (“mi piace”) e l'esercizio del
“commento”. Paradossalmente, pur nel pieno della “meet the author’ culture” (Murray
30), i fruitori partecipanti si comportano cioé come animatori di quello che
chiameremmo in gergo un fandom ('luogo popolato da fan’). In un aggiornamento del
principio bourdieuiano della distinzione applicato al sistema ipercapitalista (Bourdieu),
I'esperienza dei lettori-fan si forma in rete (Wattpad, Instagram e TikTok) e assume tratti
identitari e performativi comuni. | soggetti impiegano un gergo coniato dall'inglese e
marcato da un uso intensivo di acronimi, collezionano oggetti simbolicamente connessi
ai testi di riferimento, spesso tratti dal repertorio digitale delle emoji, che fungono da
segni distintivi. Questi contrassegni vengono esibiti sia nella sfera pubblica materiale
sia, con maggiore intensita, nello spazio parapubblico e virtuale. Non di rado ¢ la stessa
autrice a sollecitare attivamente la partecipazione ludica delle lettrici, attribuendo un
nomignolo alla propria comunita di lettrici-fan (si pensi, ad esempio, alle “lucciole” di
Rokia) e invitandole a prendere parte a specifici eventi (talk o firmacopie), rispettando
codici condivisi quali 'adozione di un determinato colore per I'abbigliamento o la
dotazione di un oggetto simbolico (si sfogli il libroquiz Quanto sei fan del romance? che
esemplifica efficacemente immaginario e componente partecipativa tipiche del
romance).

Il succitato report dell’AlE tiene dunque in considerazione solo una delle varie
“esperienze mediali” (Eugeni) di fruizione di quelle storie, che in realta prendono forma
come “ecosistemi narrativi” (Pescatore) intersemiotici, ben piu articolati del livello
materiale del libro. Nel pieno della “quarta rivoluzione” (Roncaglia), in una dimensione
quasi post-editoriale, la rete non & piu solo il luogo della lettura e lo strumento della
promozione di libri, ma € anche e soprattutto un ambiente di creazione dei testi.
Neppure le fasi e le tecniche di composizione sono disgiunte da quelle della
distribuzione, né cronologicamente, né ontologicamente. Si assiste cosi a una
mutazione nelle relazioni e delle funzioni tra autore, opera e pubblico che ha
ripercussioni su ogni segmento della filiera genetica dei testi, e sul suo esito finale.
Osserviamo allora alcuni dei tratti propri dell'interfaccia di Wattpad (si vedano Vivarelli
e Davies), che sono risultati particolarmente significativi per persistenza e facolta di
informare la materia testuale, agendo cioé sui piani dei temi, dei linguaggi e delle forme.

| testi sono affiancati da una serie di dati che permettono di orientare e indurre le
pratiche di consumo. Vengono organizzati nella piattaforma in categorie (fantascienza,
narrativa storica, romanzo rosa, storie brevi, avventura, azione, horror, poesia) e
sottocategorie (per il romance: ‘paranormal romance’, ‘dark romance’), e sono classificati
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per numero di visualizzazioni.? Gli autori li qualificano mediante titolo, copertina, breve
sinossi, e serie di tag (‘parole chiave’) funzionali per Iindicizzazione. Nel caso dei
romance, € invalsa anche l'assegnazione dei cosiddetti trope, ovvero di motivi narrativi
ricorrenti che strutturano i plot, come ‘forced proximity’, ‘age gap’, ‘fake dating’, ‘who
did this to you'. Dell'apparato (auto)promozionale che accompagna la circolazione dei
testi fanno parte anche i trailer, brevissimi video che, mimando i codici tipici del social
network TikTok, assemblano sequenze dedotte da prodotti seriali, e gli aesthetic: collage
di immagini dedicati alla restituzione visiva dell’estetica dei personaggi, in cui questi
ultimi vengono ‘resi reali’ attribuendo loro volti prelevati dal Web o generati da
intelligenza artificiale. In tale orizzonte creativo e cognitivo, dominato da palinsesti
transmediali (si vedano almeno Ellestréom e, nel panorama bibliografico italiano, Bertetti
e Chiurato), senza giustificare il debito verso gli ipotesti, Isabella Liverly di The Truth
Untold di Rokia (d'ora in poi TTU) prende, su TikTok, le sembianze dell'attrice Alice
Pagani. La stessa Rokia riusa e risemantizza le fotografie di un altro utente del social
network, che diventa, inizialmente senza consenso, il “prestavolto di Kinan” (Rokia,
TikTok, 4 gen. 2022). In un secondo momento, I'identificazione viene formalizzata e ha
inizio una collaborazione attraverso la commissione esplicita di materiali promozionali:
il 31 dicembre 2021 su TikTok appare il video del ragazzo che stringe in mano I'edizione
in self-publishing di TTU e la didascalia “Kinan che stringe in mano il suo libro”. Piu che
a una mera attivita crossmediale, siamo di fronte a una sorta di moto osmotico tra realta
e finzione: un esercizio che riflette 'esiguo tenore ontologico che contraddistingue
I'estremo contemporaneo e le sue forme espressive. Tale seppur minimo scorcio ci offre
un buon esempio per la comprensione di cid che la letteratura é per questi utenti, e della
maniera in cui essi la fruiscono e la ri-producono. Come rilevato da Gunther Kress, nella
comunicazione Web oriented leggere e guardare sono azioni indistinguibili. Ogni
linguaggio & considerato alla stregua di un iconotesto che costringe il lettore a frequenti
cortocircuiti senza gerarchie e separazioni tra i codici: leggendo le immagini alla luce
del testo verbale e questo secondo gli orientamenti delle immagini (Kress 137-140).
Esaminando i meccanismi di composizione e fruizione di questi testi, concepiti da
chili scrive come entita fluide al pari del loro contenitore, emerge una struttura narrativa
tipicamente seriale, articolata in capitoli che vengono proposti, e spesso anche
composti, in ordine progressivo. Questa modalita determina sia I'elevato numero di
sottounita narrative, in genere assai brevi, sia I'estensione complessiva dell’opera, che
nella trasposizione cartacea supera frequentemente le 500 pagine.A ci0 si
accompagnano alcune ricorrenti strategie scrittorie interne: il capitolo non &
autoconclusivo, ma viene costruito secondo meccanismi di sospensione e dilazione, che
rinviano la risoluzione potenzialmente immediata degli snodi narrativi. Ne deriva una
tendenza all'indugio e alla reiterazione, a costo di incorrere in ripetizioni, funzionali pero
alla fidelizzazione del lettore. Gli stessi criteri di mise en page adottati nei volumi
sembrano debitori della fisionomia dell’antenato digitale, in particolare per quanto
riguarda la sovrabbondanza degli accapo, collocati pressoché al termine di ogni frase.

3 La vexata questio degli strumenti e dei criteri di calcolo sulle vendite dei libri si aggrava nello
scenario del conteggio dei lettori a partire dalle visualizzazioni.
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Questa disposizione ricalca il modello di Wattpad, dove l'unita che consente
I'espressione di un commento & solitamente quella frastica. In tal senso, & significativo
notare come lo stesso criterio venga osservato anche nelle pubblicazioni uscite
direttamente in formato cartaceo (si vedano, ad esempio, le impaginazioni
di Stigma e Arcadia di Doom). | frequenti capoversi imprimono alla lettura un ritmo
frammentato, che si riflette a sua volta su precise scelte stilistiche, tra cui la
condensazione di senso ed emotivita in spazi testuali ridotti.

Se dunque con l'approdo alla struttura editoriale tradizionale i testi vengono
riconfigurati nei paradigmi della modernita,* molti degli ingredienti del successo di quei
libri sono assimilati da una sintassi altra, mutuata dagli ingranaggi del digitale. Per
approfondire le caratteristiche e lI'importanza dell’effetto agito dalla “convergenza”
(Jenkins) tra i media sui testi, si € scelto di osservare da presso i casi di due autrici di
romance: Erin Doom e Rokia. L'analisi si concentra su due dei loro best seller, che
risalgono a un periodo ancora aurorale della solidarieta oramai consolidata tra rete e
cartaceo:> Fabbricante di lacrime (Magazzini Salani 2021) e The Truth Untold. La verita
nascosta (Magazzini Salani 2022).

NELLA FABBRICA DEL BEST SELLER DI ERIN DOOM

Rimasta anonima fino al 14 maggio 2023, quando € apparsa nel programma televisivo
Che tempo che fa, condotto da Fabio Fazio sul canale Nove (Warner Bros. Discovery, Inc.),
Erin Doom, di cui sono note la provenienza emiliana e il nome all'anagrafe, Matilde, &
I'autrice italiana di romance di maggior successo. Nella tredicesima ristampa (marzo
2022) del Fabbricante di lacrime (d'ora in poi FL), leggiamo in bandella che “in poco
tempo le sue storie hanno raggiunto oltre sei milioni di letture complessive” e dal suo
primo romanzo e stato tratto un film omonimo diretto da Alessandro Genovesi e
distribuito da Netflix nel 2024. Iscritta a Wattpad dal 2017, Doom scrive il Fabbricante di
lacrime nel 2018. Incoraggiata dal riscontro positivo dei lettori, si autopubblica su
Amazon nel 2020, ottenendo ottimi risultati di vendite, e, percio, entra nel 2021 nel
catalogo della Magazzini Salani. Dal momento del contratto con |'editrice non si pud
risalire alla forma digitale primigenia dei testi, né misurare I'influenza agita dai prosumer
(Toffler) nella fase creativa. A proposito della strategia editoriale adottata, va osservato
che la Magazzini Salani manifesta generalmente un approccio a basso impatto,
mediante l'intervento non invasivo sull’estetica del prodotto: anche nel caso di Rokia le
copertine conservano quelle delle autopubblicazioni, con minimi aggiustamenti.

“ La pubblicita, ancorché digitale, risponde a tali schemi. Il successo del romance & moltiplicato dai
cosiddetti BookTok: i passaparola su TikTok. Erin Doom e Rokia sono supportate mediante messaggi
promozionali pit 0 meno espliciti veicolati da giovanissimi volti, prestati al profilo TikTok della rivista Il
Libraio, del Gruppo editoriale Mauri Spagnol, di cui fa parte la loro casa editrice.

5> A corredo di un video del 27 novembre 2024 pubblicato sul proprio profilo TikTok in occasione
dell'uscita dell’'edizione rilegata di TTU, Rokia scrive che tra 2018 e 2021 “tanti editori” hanno rifiutato “la
[sua] storia”. Ogdgi, la sezione internazionale di Wattpad books mostra in prima pagina le collaborazioni
con Macmillan, Anvil, e Penguin; e Wattpad studios ha tra i partner Sony, Hulu e Syfy.
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FL & ambientato in una piccola citta di un’indistinguibile Alabama, dove la
diciassettenne protagonista, Nica Dover, orfana di entrambi i genitori e percio residente
nel tetro orfanotrofio Sunnycreek Home, detto antiteticamente “Grave, tomba” (FL 20),
viene adottata da una coppia, presso cui si trasferisce ad abitare con un compagno e
coetaneo, Rigel Wilde. Caratterizzato da una concentrazione di eventi tutto sommato
contenuta per le 668 pagine di cui si compone (38 capitoli intitolati, un epilogo e dei
ringraziamenti), il romanzo procede seguendo le dinamiche di adattamento alla realta
domestica della famiglia e d'inserimento nella nuova scuola del quartiere con i micro-
fatti che ne conseguono, ma € innanzitutto imperniato sull’evoluzione del rapporto tra
i personaggi principali, lungo un “progressivo contatto tra i sessi dall'iniziale scetticismo
fino al lieto congiungimento” (Ricci 90): ‘enemies to lovers’, si direbbe con i trope.

Entro il piano principale del narrato, scritto alla prima persona singolare della
protagonista femminile, a partire dal capitolo 13 e in misura crescente col ridursi della
distanza tra i due, sono inserite sezioni minime, visibilmente separate da asterischi, che
offrono affondi sul personaggio maschile, tramite la voce di un narratore onnisciente
che restituisce il suo punto di vista. | fatti sono raccontati al passato remoto seguendone
I'ordine cronologico e occupano per la piti gran parte (fino al cap. 35) una finestra che
percorre l'ultimo anno di high school. Successivamente, la narrazione compie un salto
temporale di tre anni, giungendo ai primi mesi di college (capp. 36-38), e propone infine
un’incursione conclusiva nella vita adulta dei protagonisti, diventati genitori
(I"Epilogo”). Le soluzioni di continuita nel primo livello dello spazio-tempo, in forma di
analessi, sono funzionali a immettere ulteriore pathos: la prima direttrice
dell'orfanotrofio perpetrava violenze psicologiche e fisiche sui piccoli ospiti della
struttura e percio Nica soffre di attacchi di panico; i genitori adottivi in passato hanno
perso un figlio; Rigel e affetto da una patologia neurologica incurabile.

L'accorgimento dell'intermittenza nella voce narrante non apporta coloriture
stilistiche, ed & strumentale alla sola osservazione ravvicinata delle sensazioni che
animano i personaggi principali. La scrittura aderisce alle attese di un prodotto di largo
consumo, e propone una “monolingua paratattica dove |'espressionismo verbale &
quasi scomparso e le parti dialogate occupano spazi maggiori” (Coletti 21). Il montaggio
per giustapposizione domina sia nella sintassi, sia nelle unita nominali, e si dimostra
nell’esorbitante ricorso al tricolon per I'aggettivazione: “restia, enigmatica e ombrosa”
(FL 73), “enigmatico, cinico e ingannevole” (FL 154), “insulsa, rotta e strana” (FL 249),
“rude, irruento, selvatico” (FL 451). Ogni capitolo & introdotto da un esergo in forma di
aforisma (“I diversi li riconosci subito. Hanno mondi li dove gli altri hanno occhi”, FL 230;
“Esistono tre cose invisibili, di straordinaria potenza. La musica, il profumo e I'amore”, FL
579) e anche le chiusure sembrano rispondere alla funzione aforistica: “Perché ogni fine
non € mai una fine. Ogni fine & soltanto... Un nuovo inizio” (FL 606). Come tipicamente
nel genere, il “poeticismo a buon mercato” (Spinazzola 157) & dato dalla somma di
massime esistenziali replicabili come manifesti da parte del fandom. La costruzione di
periodi semplici e densi di senso contrassegna in esteso l'intero romanzo, il quale pare
composto per accostamento di frase a frase (vedi supra). | toni dell’emotivita e il
linguaggio amoroso sono dominanti. Si contano almeno duecento occorrenze di

n o

“cuore” e una gran copia delle sue pill 0 meno prossime varianti, “petto”, “anima” e
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“dentro di me”, nonché di altri organi e apparati (“pelle”, “stomaco”, “viscere”, “ventre”,
“vene” e “ossa”), tutti coinvolti in agitazioni estreme. Parallelamente si registra I'uso
ripetuto di stilemi mielati e I'attardarsi nelle esplorazioni corporee, con un linguaggio
incline all’anacronismo:

| colpi caldi della sua lingua e ora erano lenti, provocanti, e le dita sui miei fianchi si stringevano
con ardore, seguendo inconsciamente quel ritmo intenso come se non riuscisse a farne a meno.
Il suo sapore mi diede alla testa. Le sue mani affondavano nella mia carne e mi sfregavano
lascivamente contro di lui. Le mie guance si arrossarono di nuovo, il mio fiato divenne
affannoso. Una strana tensione si irradio nel mio basso ventre, dolce e insopportabile. (FL 451)

| personaggi sono organizzati in un chiaro e solido schema binario, buoni vs
cattivi, che concorre alla costruzione di un ambiente rassicurante: i cattivi vengono
espulsi e puniti per i loro errori, e, nel finale, rimangono solamente i buoni, che sono
riusciti a superare gli ostacoli cagionati dai primi. Non si puo dire che quello attraversato
dal protagonista maschile sia un reale cambiamento: a mutare non & Rigel, che ¢ in
fondo sempre stato buono, ma é piuttosto il modo in cui viene percepito da Nica. Rigel
& descritto dalle prime pagine con numerosi connotati di unicita (FL 20: “lo avevano
chiamato Rigel, come la stella piu luminosa della costellazione di Orione”): & il solo
bambino dell’istituto a non aver perso i genitori, ma ad avere subito il trauma irrisolto
dell'abbandono. Il suo nome ¢ stato scelto dalla terribile tutrice, capace di amare
guell’'unica creatura e risparmiarla dalle angherie, una condizione di privilegio dalla cui
consapevolezza deriva un pesante senso di colpa. L'apparenza immacolata di “bambino
che tutti avrebbero desiderato” (FL 21), introdotta dalla narratrice-protagonista in modo
irridente, € infatti immediatamente confutata: “Ma io sapevo che non era cosi. Avevo
imparato a vedere al di sotto, sotto i sorrisi, la bocca bianca, quella maschera di
perfezione che indossava con tutti” (FL 21). Il suo personaggio &€ insomma perturbante:
“ustionava gli sguardi, catturava l'attenzione come lo scheletro di una casa in flamme o
la carcassa di un’automobile distrutta sul ciglio della strada” (FL 22). La tensione sinistra
che sprigiona & sorretta, sul piano enunciazionale, mediante associazione iterata a
immagini evocative, - “cigno nero” (FL 54), “veleno” (FL67), “lupo” (FL 73), “bifronte luna”
(FL 145), “akrasia” (FL 157) -, e a piu estese formule parossistiche che rimandano alla
soluzione irrisolta di contrasti:

manipolativo con chi voleva ammaliare, tremendo nel rovescio di quella medaglia.[...] Non era
un principe. Era un lupo. E forse tutti i lupi avevano l'aspetto di principi splendidi e delicati,
altrimenti Cappuccetto Rosso non si sarebbe lasciata ingannare. (FL 157)

La fonte di tale mistero umano, che Nica vuole svelare, ha una funzione centrale
nella progressione narrativa, sostenendo lo sviluppo della trama almeno fino al capitolo
24 (FL 346), quando i due si scambiano il primo bacio.

Anche Nica é fortemente connotata come soggetto fuori dall'ordinario: “io non
ero come le mie coetanee” (FL 82), “Esisteva sensazione piu splendida del sentirsi
normale? Del sentirsi... accettati?” si chiede (FL 93). Alla condizione di orfana si
associano l'inconsapevole bellezza oltre il comune, le innate sensibilita e intelligenza, e
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un rapporto privilegiato col mondo animale. | cerotti che porta alle dita preservano le
ferite procurate durante i salvataggi di cuccioli di animali selvatici, che hanno la valenza
metaforica di “cose rotte” (FL 333), proprio come i bambini dell’orfanotrofio: “Il mondo
non era abituato a vedere i diversi come noi. [...] Nessuno voleva averci intorno, il solo
guardarci li metteva a disagio” (FL 137).

La rappresentazione dei generi e delle loro interazioni appare stereotipata: Nica,
in quanto figura femminile, & investita di doti quasi sovrumane, e detiene la chiave del
riscatto del compagno tormentato, ma al contempo subisce l'incombere di questa
sorte, assumendone |'onere senza possibilita di scelta. Anche in occasione dei rapporti
carnali, la ragazza si arrende (“Non ero mai stata forte, io” FL 303) e cede alle doti
seduttorie e ferine di lui (“Rigel mi destabilizzava” FL 65). Nica risulta delicatamente “un
po’ bizzarra e fuori dal comune” (FL 62), mentre Rigel & brutalmente conturbante:

Terrore e meraviglia. Brividi e salvezza.

Eravamo un delirio di note.

Una melodia graffiante e ultraterrena. [...]

Di lui volevo ogni cosa: i morsi, gli sbagli, il caos e le carezze.
Volevo le sue fragilita.

La sua anima autentica.

Volevo quel cuore che nessuno poteva addomesticare.
Volevo il ragazzo senza lieto fine. (FL 396-97)

Il legame tra i protagonisti, mai realisticamente compromesso, € dapprima
debolmente insidiato da resistenze interne, poi minato da interferenze esterne e infine
sottoposto alla prova del tempo. Tuttavia, le solide fondamenta di quell’amore sono
inscritte nel destino e trascendono le volonta dei soggetti. Il coronamento del
sentimento € proiettato in forma di scenario consolatorio: come si legge al termine nel
libro il “Ti amo” costituisce il “riscatto di un’esistenza intera” (FL 527).

SCRIVERE DI VERITA NASCOSTE: ROKIA

Se Erin Doom ha composto su Wattpad solo i primi due libri, Fabbricante dilacrime e Nel
mondo in cuicade la neve (entrambi nel 2018), e, una volta firmato il contratto con la casa
editrice, ha dismesso |'uso della piattaforma per perseguire unicamente la via editoriale
(Stigma e Arcadia escono solo per Magazzini Salani, nel 2023 e 2024), Rokia Nacer,
giovane infermiera bergamasca, nata nel 1999 e con origini marocchine (inclusa nella
Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e della Letteratura Italiana della
Migrazione Mondiale), da maggio del 2016 & sempre rimasta fedele alla piattaforma.
Tuttora cura il suo profilo, interagendo col proprio fandom e scrivendo nuove storie, in
parallelo con quelle destinate alla sola editoria tradizionale. Dal 2016 ha licenziato sei
titoli: Dangerous Love (99 capitoli, scritti su Wattpad tra la fine del 2016 e I'autunno del
2018), Healing Love (continuazione dell’'opera prima, composto su Wattpad tra 2018 e
2019), The Truth Untold (scritto su Wattpad tra 2019 e 2020, autopubblicato su Amazon
nel 2021, poi edito da Magazzini Salani nel 2022), Sindrome (scritto su Wattpad nel 2020,

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

63



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

pubblicato da Magazzini Salani nel 2023), Guilty: drunk in love (scritto su Wattpad nel
2022, edito per la stessa casa editrice nel 2024), Craving love Craving you (ora in fase di
scrittura su Wattpad).

Il dato culturale della manifesta appartenenza religiosa di Rokia, che indossail velo
islamico, € usato dall’'editrice come leva strategica per costruire un fatto mediatico
capace di superare i confini della nicchia generazionale e digitale. Nel sistema
massmediale mainstream viene etichettata come “la scrittrice con il velo” (Scarafia):
“Scrivere d’amore con il velo” ¢ il titolo del servizio di Valentina Fizzotti, al TGR
Lombardia. Al contrario, nel contesto dell’'utenza virtuale cui Nacer si rivolge, I'elemento
di alterita non ha rilevanza né in senso progressista né all'opposto misoneista, e lo
dimostrano tanto i contenuti veicolati dalla stessa autrice quanto, soprattutto, I'assenza
di commenti sull’argomento, sia nei profili social Instagram e TikTok, sia su Wattpad.
L'operazione di marketing dall'alto & d’altronde evidente sin dalla scelta in
controtendenza nei confronti dell'interposta identita. Se, come notato, le scrittrici di
romance mantengono di norma i loro pseudonimi, colei che ¢ stata Clarine Jay fino
all’edizione cartacea in self publishing di TTU (16 dicembre 2021), dismette il proprio
nom de plume e riprende, per la Salani, il proprio nome anagrafico, di palese matrice
nordafricana.

Le 583 pagine di TTU, che nell'edizione definitiva acquisisce la traduzione in
sottotitolo La verita nascosta, sono articolate in una premessa, un prologo, 69 capitoli
brevemente intitolati, un epilogo e i ringraziamenti. L'espediente narrativo & costruito
dall'imprevista riunificazione di un’anonima citta degli Stati Uniti, la cui popolazione
fino a quel momento é stata divisa tra Red e White, a causa di un misterioso segreto di
stato. La comunita dei Red, confinata in un ghetto, & composta da soli adolescenti
contraddistinti da straordinarie doti psico-fisiche. Dei White fa parte invece la
protagonista femminile, Isabella Liverly, figlia adolescente di mondani filantropi, che
per prima percepisce la singolarita dei Red, ne vuole indagare la scaturigine ed ¢ attratta
in particolare da uno di loro, Kinan Daneer. Gli straordinari talenti dei Red (intelligenza,
forza fisica, facolta di intrudere nella mente altrui leggendone i pensieri e cancellando i
ricordi vicini) nonché la necessita di nutrirsi di carne umana sono gli effetti collaterali di
un virus, inoculatogli quand’erano bambini orfani, con la finalita di compiere una
sperimentazione scientifica. La brutale attivita, tenuta nascosta attraverso l'isolamento
dei Red, € stata iniziata e condotta clandestinamente proprio dai genitori di Isabella, nel
tentativo vano di trovare una cura alla malattia del loro primogenito.

La macro-cornice narrativa presenta quindi il progressivo svelamento della verita
sui Red da parte di alcuni White (in particolare Isabella e i personaggi a lei vicini), la
nascita di una solidarieta tra i gruppi, e il compimento di un piano per ribaltare l'ordine
costituito in vista della liberazione dal giogo del virus e la somministrazione di un
antidoto. La redenzione si svolge tra varie peripezie e Kinan, capobanda dei Red, si offre
come prima cavia dell'antidoto, accettando cosi anche la conseguenza avversa di
sopravvivere ancora per soli quindici anni al massimo. Al ragazzo non sara dato di vivere
quel tempo poiché verra ucciso da un colpo di pistola, proveniente da una frangia
autonoma e ribelle dei Red durante il sabotaggio della cerimonia di pubblicaammenda
dei Liverly. La vicenda pud comunque chiudersi con un epilogo consolatorio, attraverso
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la valorizzazione della dimensione corale: “dieci anni dopo” (TTU 577), il frutto
dell’'unione tra Wendy, migliore amica di Isabella, e Teo, ex-Red, & un figlio di nome
Kinan.

| fatti sono narrati nel presente del loro svolgersi dalle alternanti prime persone
dei personaggi. Le sottosezioni, distanziate da interlinea, sono introdotte dal nome del
locutore, come se si assistesse alla costruzione di una sceneggiatura che si da
addizionando i copioni di ogni personaggio. Alla dinamica multifocalita non
corrisponde tuttavia una variatio in termini di plurivocita. Alcune particelle in corsivo
con funzione didascalica concorrono a dare al testo la struttura di uno script (suoni
onomatopeici TTU 21: “Tum. Tum. Tum.”; TTU: 204 “Boom”; TTU: 424 “Bip. Bip. Bip.”). La
scrittura si propone come estemporanea, adesa all'immediatezza dei fatti e soprattutto
alle relative sensazioni sui locutori (“Ho baciato Kinan. Kinan mi ha baciata. Ci siamo
baciati” TTU 402). Da cui il ricorso ad anafore e all’enumeratio e il tipico “procedere
allineativo dei particolari evocati” (Ricci 91): “Mi rattrista [...]. Mi rattrista [...]. Mi rattrista
[...1." (TTU 442); “Sei [...]. Sei [...]. Sei [...1.” (TTU 444). 1l linguaggio, percio, non pud che
tendere specialmente al mimetismo di un’oralita colloquiale. Si vedano passaggi del
tipo: “vorrei sapere perché la sfortuna mi perseguita, manco fossi un gatto nero sotto
una scala che ha fatto cadere uno specchio rovesciato del sale” (TTU 318). Il lessico
mostra tratti caratteristici del gergo adolescenziale contemporaneo (TTU 282: “fa finta
di togliere pelucchi dal maglione nero che indossa, con I'elegante scritta ‘Fuck you,
bitch” in bianco”; TTU 283: “quella gnocca che balla € mia sorella ragazzi! My sister!”),
nonché calchi dall'inglese (“dannatamente” TTU 323), ed é ricco di connotati del
presente storico, come 'uso dell’aggettivo influente (“le donne piu influenti di questa
citta” TTU 330), dei concetti quali “reputazione” (TTU 503) e “sanita mentale” (TTU 452),
e dei refrain motivazionali (“il primo modo € non permettere al dolore di prendere il
controllo sul tuo cuore. Il secondo € respirare anche quando stai male, non isolarti in
una gabbia fatta di spine. [...] Il terzo [...] & accettare che anche gli altri possono
sbagliare”, TTU 564). Il testo incorpora elementi della cultura pop di riferimento per le
generazioni di nati tra gli anni ‘80 e '90 del Novecento: le figure di Rapunzel (TTU 234) e
Cenerentola (TTU411), prelevate dal repertorio e dall'immaginario Disney; il cuoco e star
televisiva Gordon Ramsey (TTU 480); il singolo Waka Waka (This Time for Africa) della
cantante Shakira, colonna sonora dei mondiali di calcio in Sud Africa del 2010 (TTU 201);
e la casetta delle bambole Barbie fabbricate dall'azienda Mattel (TTU 297).

La caratterizzazione dei due personaggi principali si articola entro lo schema degli
apparenti eccezionali opposti che si attraggono: lui orfano che vive in strada, lei figlia
dell’alta borghesia. Eppure, se la storia di Kinan e disseminata di traumi (orfano, non-
umano, tradito nella fiducia dal primo grande amore), anche Isabella ha affrontato il
dramma della perdita del nonno nel corso di un incendio, e percio soffre di attacchi di
panico, e, nondimeno, deve affrontare lo svelamento delle crudelta commesse dai
genitori. Tutti i personaggi sono contraddistinti da vite permeate da fragilita: Wendy ha
perso la madre, suo padre € rimasto paralizzato, Teo si carica della colpa di aver
involontariamente coinvolto il fratello nella sperimentazione fatale, la sorella di Dafne,
una delle ricercatrici, & affetta da una grave patologia, mentre Yuri, un fratello di Isabella
contagiato dal virus, uccide un compagno di classe in preda a un furore incontrollabile.
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Le prime sezioni del libro (premessa e prologo) sono dedicate al protagonista
maschile, attorno al quale sono concentrati i macro-temi cardine del libro: la morte e il
concetto di diversita. L'incipit recita infatti: “All'essere umano fanno paura due cose: la
morte e la diversita” (TTU 7). La citazione preliminare dice dell’assoluta centralita che il
personaggio riveste nell’'economia della storia, analogamente a quanto gia osservato in
Doom. La protagonista femminile possiede anche qui i tratti dell’eccezionalita positiva:
“piccola teppista” (TTU 233), “Sono Isabella, la ragazza che protegge il dolore e che lo
custodisce. Sono matta...” (TTU 234), “é strana, forse un po’ pazza, ma non farebbe del
male neanche a una mosca. E la persona piu solidale e gentile che esista” (TTU 298). E il
protagonista maschile manifesta una forza fisica spaventosa, che, sebbene involontaria,
puo minacciare I'incolumita della ragazza: spesso “& fuori controllo” (TTU 408) e si sforza
invano di essere “vulnerabile” (TTU 559).

La relazione amorosa tra i due costituisce indubbiamente l'asse portante del
romanzo, ma si intreccia con ulteriori filoni narrativi e generi, dall’azione al thriller, fino
a elementi di fantasy neogotico, aderendo a una soluzione tipica dei prodotti narrativi
del panorama transmediale contemporaneo.In tale intreccio si innestano i motivi
archetipici dell’'ambiguita del reale e della fallacia dell'apparenza contribuendo a una
progressiva tensione verso il nucleo tematico fondamentale del testo: la verita, che
domina sull’'opera fin dal titolo. Ciascuna evoluzione narrativa del romanzo é proposta
sotto I'insegna di “un enigma che non ha soluzione” (TTU 390) che sottende I'assunto
per cui dietro alla verita apparente si celi una “verita nascosta [...] non detta” e piu vera
(TTU 478). La copertina espone una interrogativa, poi ripetuta in due momenti capitali
del testo, “Avete paura dei mostri?”, che orienta la riflessione sulla natura equivoca del
mostruoso e invita all'indagine profonda sulla sua essenza.

ELEMENTI MINIMI DI UNA GRAMMATICA DELLA LEGGIBILITA

Fatte salve le rispettive specificita dei testi, lo sguardo comparato svela analogie sui
piani dei temi e della morfologia narrativa,® che cooperano coi fattori fin qui osservati
nel determinarne l'agile leggibilita e la vasta fortuna. In un contesto in cui
I'omologazione non costituisce un disvalore bensi un elemento fondativo del patto tra
autore e lettore, non sara fruttuoso avviare uno stretto discorso intertestuale. E invece
proficuo, in una meccanica piuttosto interdiscorsiva, evidenziare e discutere le principali
tracce emerse come standard, in quanto attese e richieste dal pubblico e
intenzionalmente incorporate dalle autrici. Non ci si trova dunque nell'orizzonte
dell’esercizio del best selling che muove dall’alto ed ¢ rivolto al pubblico young adult.La

6 Per consentaneita, alcuni passaggi risuonano come vere e proprie citazioni: in Rokia si parla della
“fiaba sussurrata tra le mura di un orfanotrofio circondato dai campi di girasole” (TTU 411). ll riferimento
diretto & la “Fiaba della citta di smeraldo” che circola tra i Red e trae spunto dal primo amore che ha tradito
la fiducia di Kinan, ma sembra anche un riferimento alla favola del “Fabbricante di lacrime”, che & narrata
agli orfani protagonisti del libro di Doom, da cui il titolo. Si veda ancora la descrizione di Kinan, “Il diverso
era lui. [...] Lui non era umano, lui apparteneva alle stelle” (TTU 7), che riprende letteralmente il passo gia
citato in Doom.
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prossimita tra autore e lettore rende innecessaria per I'editore la costruzione artificiale
del successo in laboratorio, perché lo pud acquisire gia pronto ed equipaggiato
dell'indispensabile.” L'aria di famiglia sopradetta finisce cosi per vestire i panni
contraffatti della spontaneita (gli utenti di Wattpad trovano un decalogo di istruzioni, in
lingua inglese, nella sezione “Risorse utili per lo scrittore”), accuratamente ottimizzati
nell'apparato promozionale.

La marcata leggibilita (High Readability), promessa attraverso scelte formali
evidenti di impostazione grafica e mise en page, trova fondamento sul piano testuale, in
ambo gli esempi, innanzitutto nella dimensione temporale che essi abbracciano.
Quest’ultima si configura infatti come linearmente articolata, accessibile e coerente,
contribuendo in modo determinante alla fruibilita dell'opera da parte del pubblico di
riferimento. Lo spazio temporale in cui si proietta la narrazione non & ancorato a un
momento storico determinato: mancano riferimenti cronologici espliciti o indiretti, e i
pochi elementi riconducibili alla cultura popolare contemporanea operano come meri
effetti di realta, con modesto grado di connotazione storica. Al contrario, il tempo
narrativo si struttura in funzione del tempo esistenziale dell’adolescenza vissuta dai
protagonisti: un tempo autoreferenziale, che procede secondo una logica interna,
affettiva ed emotiva. Altro requisito trasversale utile per I'accesso immediato ai testi &
I'abolizione delle descrizioni, sostituite da soluzioni che Calabrese chiama “mostrazioni”
(Anatomia 82), ovvero sezioni focalizzate piu sulla resa delle percezioni del soggetto e
meno dello scenario oggettivo, in un costante processo di autoproiezione. Per
descrivere si fa appello alla competenza transmediale e uso diretto dell'immagine (si
sono menzionati gli aesthetic).

La bilancia delle emozioni, metro definitivo di queste storie, € la verita ecumenica
per eccellenza, mai insidiata dal sospetto della falsificazione. L'amore, cui & affidato un
ruolo centrale, & un sentimento inscindibile dall’elemento ultraterreno del destino, che
contribuisce a sollevare i soggetti dallo spettro della responsabilita. All'interno di questi
microcosmi letterari ciascuno ha un incarico che teleologicamente si deve realizzare. Gli
eventi sono inscritti in un disegno precostituito, riconducibile a un principio ordinatore
superiore, che, infatti, trova rispecchiamento allegorico in forma di favola. La
regressione nello spazio dell'infanzia apre alla possibilita di attingere al potente
dispositivo del fiabesco, in grado di condensare significati assoluti, nobilitando cosi i
testi. In entrambi i libri, la fiaba serba un enigma che puo essere colto e svelato dalla sola
protagonista femminile. La comprensione & possibile unicamente attraverso il
compimento della relazione con il personaggio maschile, prospettando l'unione
sentimentale come passaggio necessario alla piena rivelazione di senso. Il lieto fine si
configura nell'incarnazione di un modello narrativo e culturale tradizionale, quello della

7 L'orizzontalita é tangibile innanzitutto nel linguaggio. Nella breve descrizione allegata al profilo
Wattpad di Erin Doom é scritto il seguente elenco di proprie caratteristiche: “Estimatrice di manzi a tempo
pieno; Vincitrice olimpionica di ‘studio con I'ansia’; Prossima allo zitellaggio, alcolista cronica, padrona di
un gatto grasso”. Le quattro sezioni leggibili di Craving love Craving you, che Rokia sta scrivendo su
Wattpad, pubblicate tra settembre e novembre del 2024, un terreno cioé non ancora passato al setaccio
degli editor, hanno titoli emblematici di un codice aderente al registro basso giovanile: “Chi cazzo gioca a
golf”; “Posto sbagliato, momento di merda”; “Gli stronzi non muoiono mai”.
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realizzazione del sé all'interno della coppia. Paradigmatico, in tal senso, € I'epilogo
del FL, che recita: “tutti abbiamo il nostro fabbricante di lacrime. E tutti, a nostra volta,
siamo il fabbricante di lacrime di qualcuno” (667).

L'equivalenza tra personaggi e lettori, referenti espliciti della rappresentazione
finzionale, si compie definitivamente nella sezione dei ringraziamenti. Se lungo il testo
vengono via via accumulati i disagi, significativamente coincidenti con quelli
maggiormente riconoscibili nel vissuto della generazione di riferimento (attacchi di
panico, fragilita emotiva, difficolta comunicative, relazioni disfunzionali con il mondo
adulto), e il concetto di singolarita & assimilato a una soluzione edulcorata di quello di
diversita, nei ringraziamenti si esplicita I'invito all'innesto del lettore in quella comunita
virtuale di “diversi simili”. L'appello diventa un’esortazione motivazionale, orientata alla
legittimazione dell'identita del pubblico: “le favole esistono anche per chi crede di non
meritarselo, anche per chi si sente troppo diverso e sbagliato per desiderarne una” (FL
667). Parte di questa soglia testuale in cui I'autore “puo dire (e pensare) di non andare
solo alla meta” (Asor Rosa 377) € dedicata proprio ai lettori: in Doom “A chi ci ha creduto
fin dall'inizio. E fino alla fine” (FL 666), in Rokia “a chi ci ha creduto dall’inizio fino alla fine.
A chi ha fatto il tifo per me, spero di non deludere mai le vostre aspettative” (TTU 583).
La dimostrazione di gratitudine & una delle posture abituali del discorso del fandom su
Wattpad, in bilico tra venerazione e spartizione collettiva dei meriti. Il rispecchiamento
fra autrici e lettori viene ribadito anche nello stimolo ad attingere all’azione terapeutica
della letteratura, ex malo bonum. Rokia testimonia: “ho scritto questa storia in un
momento di sofferenza, forse il periodo piu burrascoso e oscuro che ho mai passato.
[...] Ho trasformato cio che mi faceva male in qualcosa che potesse aiutare il prossimo
arespirare” (TTU 581).

Un ultimo aspetto notabile riguarda il gia lambito rapporto tra la letteratura e gli
altri codici, al convergere e disperdersi delle reciproche specificita. Nel suo saggio sulla
letteratura circostante Simonetti rilevava come problematica la “colonizzazione
cinematografica dellinconscio narrativo”, e, procedendo nellindagine testuale,
affrontava il modo in cui “la letteratura usa il cinema [...] come metronomo” {305). Ma,
posti qui di fronte a “narrazioni espanse” (Fusillo et al.), dove identita fenomenica e
confini tra tipologie di testi si fanno labili, e I'educazione culturale della generazione
delle autrici & praticata attraverso una grammatica intermediale sin
dall’alfabetizzazione, & lecito interrogarsi se si possa ancora parlare di prestiti o se si
debba anzi pensare a linguaggi che agiscono, insieme. Simili testi richiedono un basso
ingaggio cognitivo non solo perché si assomigliano tra loro, ma anche perché
assomigliano a diversi altri prodotti abitualmente fruiti nel sistema narrativo di massa,
ai quali si rifanno apertamente. In un video su TikTok del 17 settembre 2021 Rokia
propone i propri modelli di riferimento per la creazione del suo TTU, ognuno prelevato
dall’'universo cinematografico-seriale: Me Before You, film drammatico sentimentale,
girato da Thea Sharrock nel 2016; The Vampire Diaries, serie televisiva di 8 stagioni, tratta
dai romanzi di Lisa J. Smith, distribuita dal 2009 al 2017 da Netflix; La casa de papel, serie
televisiva spagnola di 3 stagioni, distribuita tra il 2017 e il 2021 dalla stessa piattaforma.
Che non ci sia consapevole differenziazione tra media & provato anche dall’adozione
estesa del lessico cinematografico, ampiamente saccheggiato su Wattpad, dove si parla

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

68



Universita degli Studi di Milano

comunemente di “prequel”, “sequel” e “cast” per descrivere i testi. Verrebbe dunque da
concludere citando la schermata di primo ingresso alla piattaforma, in cui si comunica
all'utente che “la sua storia potrebbe...”, indifferentemente, “Diventare il prossimo film
di successo / Diventare una serie tv / Diventare un libro”.
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