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TITLE: Making Tears Flow: Literary Success in BookTok’s Emotional Community

ABSTRACT: L'articolo intende contribuire a una comprensione piu approfondita delle
dinamiche del successo nella sfera letteraria digitale italiana attraverso un’analisi di
BookTok, una comunita ancora poco esplorata in campo accademico. Dopo aver
rimarcato la necessita di osservare le dinamiche della rete per comprendere il successo
letterario, il saggio introduce la comunita di BookTok e il suo funzionamento. In
particolare, il suggerimento di lettura viene inserito nel contesto dell'intramediazione
culturale e si nota il ruolo centrale della risposta emotiva. Un’attenzione specifica € poi
rivolta ai video in cui i lettori si riprendono mentre piangono leggendo un libro,
espressione di una performativita emotiva che assume valenza collettiva. Riconoscendo
il valore sociale delle emozioni, si propone quindi di leggere BookTok come una
comunita emozionale che valorizza le stesse emozioni. Attraverso l'analisi di alcuni
video e commenti si riflette sul concetto di valore letterario e sulle modalita con cui
viene costruito all'interno di queste dinamiche partecipative. Nell'ultimo paragrafo, si
propone una breve analisi di Una vita come tante, collocato all'interno di piu ampie
tendenze della contemporaneita letteraria.

ABSTRACT: This article aims to provide a deeper understanding of the dynamics of
success in the Italian digital literary sphere through an analysis of BookTok, a community
that remains largely unexplored in academic research. After emphasizing the need to
examine online dynamics to grasp literary success, the study introduces the BookTok
community and its mechanisms. In particular, the act of book recommendation is
framed within the context of cultural intermediation, highlighting the central role of

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

72



Universita degli Studi di Milano

emotional response. Special attention is given to videos in which readers film
themselves crying while reading a book — an expression of emotional performativity
that takes on a collective dimension. Recognizing the social value of emotions, the
article proposes viewing BookTok as an emotional community that attributes value to
shared affective experiences. Through an analysis of selected videos and comments, the
study explores the concept of literary value and the ways in which it is constructed
within these participatory communities. In the final section, a brief analysis of A Little Life
is presented, situating it within broader trends in contemporary literature.

PAROLE CHIAVE: BookTok; emozioni; comunita letterarie; una vita come tante; valore
letterario; letteratura contemporanea

KEY WORDS: BookTok; emotions; reading communities; A little life; literary value;
contemporary literature

IL SUCCESSO LETTERARIO E LA RETE

Parlare della contemporaneita letteraria significa innanzitutto rilevare un’ambivalenza
che la contraddistingue.' Da un lato, la letteratura conosce da tempo una progressiva e
costante marginalizzazione. Sul piano sociale, ha infatti “perso definitivamente il
prestigio di cui godeva fino agli ultimi decenni del Novecento” ed & ormai divenuta “una
delle tante componenti di uno sterminato discorso della cultura” (Bertoni 14; 20).
Inoltre, 'odierna dieta mediale € ricca e variegata, composta da prodotti, specialmente
audiovisivi, piu compatibili con le esigenze dell'individuo tardo-moderno, caratterizzato
da una strutturale scarsita di tempo e incline al multitasking (Rosa). Dall’altra parte,
questa marginalizzazione coesiste con una vitalita e un dinamismo senza precedenti,
dovuti innanzitutto alla constatazione che mai, nella storia dell’'umanita, si & letto
quanto oggi (Bélisle).

Questa dimensione vitale non & sempre riconosciuta, in quanto I'odierno discorso
sociale sulla letteratura si disperde in una miriade di rivoli spesso lontani dai canali
tradizionali di circolazione e legittimazione? e assume forme nuove e diversificate. Forse
sorprendentemente, almeno per quelle prospettive apocalittiche e antagoniste che
vedevano nei media digitali I'antitesi dell’'esperienza letteraria (Ballerio e Tognini), gli
spazi della rete si sono rivelati fondamentali in questo proliferare. La convinzione che
sta alla base di questo saggio € che un’analisi seria delle forme del successo nella

' Di questa “compresenza di fenomeni opposti” (14) ha parlato anche Federico Bertoni, in apertura
del suo bel libro Letteratura, segno della rilevanza del tema. Per i presupposti e alcuni approfondimenti
della questione, che qui posso solo accennare, rimando quindi al suo volume.

2Non a caso, il convegno del 2024 di COMPALIT, I’Associazione di Teoria e Storia Comparata della
Letteratura, si interrogava a partire dalla domanda Dov’é la letteratura?
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contemporaneita letteraria (italiana) non possa prescindere dall'osservazione delle
dinamiche della rete e della relazione che esse intrattengono con le strutture piu
tradizionali del campo letterario. Come ha osservato Simone Murray, infatti, “il mondo
dei libri e della cultura letteraria € ormai costantemente intrecciato coi media digitali”
(Dark 362).

Possiamo allora ricordare come diversi tra i maggiori successi editoriali del XXI
secolo abbiano avuto origine sul web, all'interno di un contesto globale e partecipativo.
Cinquanta sfumature di grigio e After, per citarne un paio, sono natiin prima istanza come
fanfiction sul web (Calabrese e Conti), attingendo rispettivamente al mondo finzionale
di Twilight e a quello reale della band degli One Direction. Anche il caso editoriale
italiano forse piu clamoroso degli ultimi anni, ossia il Fabbricante di lacrime di Exin Doom,
e nato su Wattpad, piattaforma che permette di leggere, scrivere e commentare
racconti e che oggi rappresenta una forma di iniziazione letteraria per molti giovani
lettori e scrittori, che si raccolgono in una “comunita dove produzione, diffusione e
critica sono collettivi” (Benvenuti 167). Sono proprio queste comunita a costituire, una
volta che il testo approda nel mercato editoriale, il primo pubblico di riferimento,
fungendo in un certo senso da ‘garanti’ dell'investimento degli editori. Per usare i
termini dell’economia dell’attenzione, gli autori ‘amatoriali’ si garantiscono online un
capitale attentivo che consente loro di emergere nel panorama culturale/editoriale
(Skains; Tognini Autore). Si tratta, in fondo, di una dinamica strutturalmente analoga a
quella che caratterizza il fenomeno dell’instapoetry, capace di raggiungere un pubblico
ampio anche nel campo altrimenti piu ristretto della poesia. Come ha osservato Kate
Eichorn, “per diventare un artista o scrittore di successo, non c’é bisogno di capitale
culturale o sociale, [...] cio che conta di piu € il content capital” (Eichorn).

Ancora, si pud notare come sempre piu spesso il successo letterario sia
inscindibilmente legato a una dimensione transmediale, e a tutte quelle trasposizioni o
espansioni che gli storyworld possono conoscere sui vari media. Se prendiamo un altro
degli emblemi del successo letterario contemporaneo, Harry Potter, notiamo come il
libro sia solo uno fra gli elementi, per quanto quello originario, di un ecosistema mediale
che comprendei film, le fanfiction online, i videogiochi, gli spazi ‘secondari’ in rete come
Wizarding World e altro ancora. Il perdurante successo della serie dei romanzi non si
puo spiegare senza il riferimento a questa dimensione e all’attaccamento che i fan,
specialmente in rete, dimostrano continuamente nei confronti della saga.

Naturalmente, una descrizione complessiva dei rapporti fra il successo e la rete
esula dai miei compiti, oltre che dalle possibilita di un singolo articolo. D'altra parte, fino
a questo momento non ho nemmeno provato a tematizzare il concetto di successo
letterario, dando per scontata la sua equivalenza, tutt’altro che naturale e pacifica, con
il successo commerciale. La nozione di successo chiama in causa anche la questione del
valore letterario, inteso non tanto come qualita intrinseca al testo, ma come costruzione
socialmente rinegoziata e rinegoziabile all'interno di una determinata comunita di
riferimento, in relazione ai suoi standard e a una specifica idea, implicita o esplicita, di
letteratura. Nell'epoca del web 2.0, quei lettori che tradizionalmente non avevano
diritto di parola nelle istituzioni letterarie possono far sentire la loro voce, poiché
gualunque parere critico puo essere mediatizzato e assumere valore pubblico. In questo
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modo, l'autorita critica tende a democratizzarsi o, per usare un’‘espressione meno
impegnativa, a disperdersi, moltiplicandosi e diversificandosi. Puoé quindi accadere che
“cio che gli esperti ritengono di valore non interessi a un pubblico piu vasto” (Salgaro
10) e, del resto, nella scelta di un libro, “una recensione puo risultare piu persuasiva se
la fonte € un pari con background, interessi e obiettivi di lettura comparabili” (Dixon, et
al. 44). Per questo, oltre che per I'enorme numero di lettori attivi online, gia nel 2009
Sebastian Domsch sosteneva che la critica pit influente al mondo, ovvero quella col
maggior impatto sulle scelte di lettura del pubblico, fosse Harriet Klausner (221): non
una grande firma di un‘importante rivista, ma la top reviewer di Amazon.

Per arrivare al fulcro del mio discorso, riprendo il Fabbricante di lacrime, la cui
traiettoria & esemplare. Il libro di Erin Doom ¢ infatti legato a doppio filo alla rete: oltre
alla gia menzionata nascita online, esso deve buona parte del suo successo alla
circolazione su TikTok, dove e diventato ‘virale’. Questo slancio sul social ha contribuito
in maniera decisiva all'affermazione del romanzo sul mercato editoriale, dove ha
venduto, nel solo 2022, 450.000 copie. Non si tratta perd di un caso isolato: La canzone
di Achille di Madeleine Miller, It Ends With Us di Colleen Hoover e Dio di illusioni di Donna
Tartt sono solo alcuni tra i molti libri che, grazie alla visibilita ottenuta su TikTok, hanno
raggiunto le classifiche italiane, spesso ad anni di distanza rispetto alla loro uscita
(Stewart; Anon).

In questo saggio intendo allora proporre una chiave di lettura per comprendere le
dinamiche del successo letterario, tenendo conto sia dell’'aspetto commerciale, sia di
quello del valore, attraverso I'osservazione di TikTok, una piattaforma che orienta le
vendite e informa le prassi di lettura, di interpretazione e di gusto di milioni di persone.?
Analizzare il successo attraverso la lente di TikTok non significa ricadere in una “estetica
del profitto” (Mascitelli 42), quanto piuttosto tentare di comprendere le tendenze
letterarie osservando direttamente le risposte dei lettori; significa cioé porsi in una
prospettiva che Rita Felski definirebbe fenomenologica, in quanto “rende giustizia dei
modi in cui i lettori rispondono alle parole che incontrano, senza basarsi su speculazioni
iperottimistiche su cosa la lettura dovrebbe essere” (Felski 17), o su che cosa dovrebbe
avere successo.

BOOKTOK: INTRAMEDIAZIONE CULTURALE E RISPOSTA EMOTIVA

| media digitali si sono affermati come spazi privilegiati per la diffusione del social
reading (Pianzola; Rebora et al.). Se alcune piattaforme sono nate specificamente per
ospitare contenuti legati alla lettura, anche i social media generalisti hanno visto
emergere comunita di lettori appassionati, espressione di una cultura bookish digitale
(Birke). BookTube e Bookstagram sono stati i primi esempi significativi del fenomeno,
ma l'ascesa di TikTok ha posto al centro della galassia del social reading la comunita di
BookTok (Maddox e Gill; Dera). Pur condividendo diverse caratteristiche delle due

3 Per avere un’idea dei numeri, sono piu di 56 milioni i video accompagnati dall’hashtag #booktok
e contano centinaia di miliardi di visualizzazioni.
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comunita precedenti, BookTok ha avuto un impatto piu rilevante sul mondo del libro e
sul settore editoriale, non tanto per la “diversita dei contenuti proposti, quanto
piuttosto per la natura dell’applicazione” (De Melo 2), in grado di customizzare tramite
algoritmo i gusti dei fruitori che consumano i brevi video in sessioni di scrolling infinito.*
Un impatto che si nota anche nelle grandi librerie, sia nelle sedi fisiche che online, dove
e presente una sezione dedicata ai libri di #BookTok.

La quantita di video che circolano nella comunita di BookTok, ossia quelli
accomunati dalll'omonimo hashtag, rende impossibile qualunque descrizione
complessiva. E perd possibile individuare alcune tendenze ricorrenti, sulla base di una
suddivisione di massima dei video in tre macrocategorie, spesso interconnesse:
I'attenzione all’estetica e alla materialita del libro, I'enfasi sull'identita del lettore, il
suggerimento di lettura. Se le prime due tendono a promuovere una forma di
feticizzazione del libro o un’esaltazione della lettura in quanto attivita centrale nella vita
e nel modo d’essere dei lettori, tanto da essere spesso associata a un comportamento
quasi compulsivo (Merga), ai fini del nostro discorso e la terza categoria, quella dei
suggerimenti, ad assumere maggiore rilevanza, in quanto € la piu direttamente
responsabile della circolazione e del successo di determinati titoli.

In questo contesto, i booktoker possono essere considerati esempi di cid che
Jaakkola definisce intramediatori culturali, ossia recensori di prodotti culturali che si
posizionano all'interno dello stesso dominio a cui afferisce il pubblico con cui
comunicano. Si tratta, tipicamente, di soggetti privi di una competenza o di un’autorita
istituzionalmente riconosciute, e che “non considerano la dimostrazione del valore
storico come la loro missione primaria, [...] ma intendono collocare I'opera nella propria
vicenda individuale di ricezione, sperando cosi di ispirare e coinvolgere gli altri
consumatori culturali che la pensano allo stesso modo” (Jaakkola 69-70).

A emergere sono quindi innanzitutto I'esperienza di lettura e il gusto personale,
che non si preoccupa di uno standard culturale, ma riflette una predilezione
condivisibile da altri lettori affini. Percio, questo stile di suggerimento si basa “sul
presunto allineamento dei gusti e delle preferenze dello spettatore con quelle del
creator” (Thomas) e si articola spesso attraverso una struttura sintattica del tipo ‘se ti e
piaciuto X, allora ti piacera Y'.

La centralita dell’esperienza soggettiva del lettore si collega a una valorizzazione
dell’aspetto emotivo della lettura. | principali indirizzi della teoria e della critica letteraria
del 900 avevano bandito qualunque discorso in merito all’'esperienzialita e alla risposta
emozionale del fruitore, con l'effetto che “la critica letteraria nata nelle universita ha
virtualmente espunto le emozioni dalle risposte autorizzate” (Murray, Digital 125;
D’Angelo). D'altra parte, la risposta emotiva & un aspetto centrale della fruizione: dai
tempi delle tragedie greche, che dovevano necessariamente suscitare pieta e terrore, ai
sentimental readers fino ai bad readers nabokoviani (Emre). Non stupisce, allora, che
molte ricerche abbiano rivelato come le emozioni siano molto presenti nella ‘critica’
amatoriale online. Su Goodreads, ad esempio, & stato osservato come molte recensioni

4 Non posso qui approfondire le dinamiche di funzionamento del social. Per un inquadramento
generale, rimando a Taddeo; Marino e Surace.
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afferiscano all’esperienza personale del lettore e mostrino “una predominanza del
linguaggio emozionale” (Driscoll e Rehberg Sedo 253; Tognini, Quelle cose).

Anche i primi studi su BookTok evidenziano come spesso i suggerimenti di lettura
siano associati alla risposta emotiva dei lettori (Merga 5; Martens, Balling e Higgason
714). Su questa piattaforma, la centralita dell’'emozione assume poi un significato
specifico, in quanto risponde in modo diretto alle sue affordance. Il meccanismo dello
scrolling impone infatti al creator un obiettivo prioritario: evitare che I'utente ignori il
contenuto per passare rapidamente al video successivo. Con un tempo limitato a
disposizione per catturare l'attenzione, si privilegiano quindi “contenuti finalizzati a
suscitare stupore, indignazione e commozione, che devono agitare i sentimenti”
(Terracciano), ovvero video dal forte impatto emotivo. A rafforzare questa tendenza
contribuisce anche la percezione diffusa della piattaforma da parte degli utenti, che la
considerano uno spazio libero dal giudizio, in cui & possibile esprimersi in modo
autentico e condividere apertamente emozioni e sentimenti (Lim e Guerra 82). A tutto
Cio, si aggiunge un ulteriore elemento di cui tenere conto: la centralita del corpo, che
diventa il principale strumento espressivo per veicolare messaggi e stati d’animo. Non
a caso, TikTok é stato definito un medium del corpo in movimento (Gerbaudo e Moreno
24).

Se consideriamo questi aspetti, vediamo come su BookTok la risposta emotiva si
manifesti in maniera differente rispetto alle altre piattaforme. Su Goodreads,
I'espressione dell’'emozione nelle recensioni si basa essenzialmente sulla
verbalizzazione scritta dell’emozione stessa, in forme come “questo libro mi ha
disgustato”. In altri casi, 'emozione viene evocata attraverso un rimando alla
dimensione corporea e dunque alla sintomatologia dell'emozione, con richiami, nel
caso del disgusto, alla nausea o al vomito. Su BookTok, invece, la mediazione del
linguaggio verbale € meno rilevante, in quanto I'espressione dell’emozione si articola
principalmente attraverso il corpo, in forme pil o meno dirette. In alcuni casi,
I'espressione € comunque mediata dalla voce e dunque dalle parole, in quanto il
soggetto racconta le emozioni provate durante la lettura. In altri, la lettura assume una
dimensione performativa, diventando una vera e propria messa in gioco di un corpo, e
di un corpo che esprime emozioni: in questi video, il creator si riprende mentre legge ed
esperisce in diretta le emozioni suscitate dal testo. Cosi, la lettura diventa un atto
performativo, in cui l'autenticita emotiva diviene fulcro della comunicazione e il corpo
si fa veicolo privilegiato di un’emozione, mezzo di condivisione di un’esperienza di
lettura intima. In questo senso, la rappresentazione dell'emozione su BookTok siinscrive
in quella che Stein ha definito feels culture, una cultura in cui “le emozioni restano [si] un
fatto intimo, ma non sono pill necessariamente private” (156).

Fra le varie espressioni emotive, quella predominante, oltre che piu interessante,
e il pianto. Su BookTok sono numerosi i video in cui i creator si riprendono mentre
piangono leggendo un libro, accompagnati da hashtag come #booksthatmademecry
(288 mila occorrenze) o #booksthatmademesob (33 mila). All'interno della dimensione
del suggerimento di lettura, dunque, molti booktoker consigliano i “libri che fanno
piangere” tramite una dimostrazione performativa degli effetti della lettura. Come ha
osservato Merga, sono “milioni le visualizzazioni accumulate dai creator che
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promuovono libri capaci di generare una certa reazione emotiva desiderata, compresi
lettori che cercano libri in grado di “distruggerli” emotivamente” (8). Queste
visualizzazioni, poi, si traducono spesso in un impatto concreto sul volume delle vendite
(Martens, Balling e Higgason 714; Harris). Di seguito esplorero il fenomeno, provando a
comprendere come le manifestazioni emotive si leghino al successo letterario. Non
intendo, con cid, sostenere che tuttii libri popolari su BookTok debbano il loro successo
esclusivamente a questa dinamica, né che sia l'unica chiave interpretativa possibile.
Tuttavia, ritengo che possa offrire uno strumento valido per cogliere alcuni aspetti
rilevanti del funzionamento della piattaforma e delle logiche della contemporaneita
letteraria.

“SE CI FANNO PIANGERE CI PIACCIONO”. BOOKTOK COME COMUNITA
EMOZIONALE

Se la risposta emotiva & un fatto di lunga data nella fruizione letteraria,> con BookTok
essa viene mediatizzata e assume una dimensione piu specificamente comunitaria,
innanzitutto attraverso il corpo che legge e che piange. Un’obiezione ricorrente
riguarda il presunto carattere “inautentico” di queste manifestazioni emozionali,
espresse a beneficio di videocamera. La questione si inserisce nel piu vasto dibattito
inerente all'autenticita nei social media, e riguarda piu ampiamente il tema
dell’autenticita negli spazi sociali tout court (Carnevali). Non € qui il luogo per trattare la
guestione, ma puo essere utile segnalare come l'autenticita possa essere concepita non
in termini “essenzialisti”, cioe di corrispondenza fra uno stato interiore e un’espressione
esteriore, bensi in chiave performativa (Allan Taylor). Alcuni studiosi, adottando un
approccio costruttivista, sostengono che l'autenticita non vada considerata come
un’entita che esiste oggettivamente, bensi come una costruzione sociale, risultato di
una negoziazione e di pratiche discorsive, che puo dunque essere performata (Maares,
Banjac e Hanusch 2). Percio, intesi in senso performativo, gli atti, e nel nostro caso gli
“atti emotivi”, sono considerati non in rapporto a qualcosa di dato, ma in primo luogo
in rapporto agli effetti creati sul fruitore. Cosa comporta, dunque, questa messa in
mostra del lettore che piange?

Innanzitutto, la messa in gioco del corpo contribuisce a creare un collegamento
affettivo fra il creator e lo spettatore. L'esperienza di TikTok si da innanzitutto come
relazione fra corpi (Gerbaudo e Moreno), in quanto la messa in mostra del corpo che
legge, pur mediata dallo schermo, evoca nello spettatore una connessione incarnata fra
il lettore e il suo libro (Denicolai). In virtu della dimensione intersensoria della
percezione, per cui I'esperienza visiva & saturata dalla storia tattile del soggetto
esperiente, I'osservatore, guardando I'immagine, sperimenta una riattivazione della sua
esperienza tattile e puo cosi ‘sentire’ il libro e rivivere la propria esperienza di lettura, di

> Sono grato e ho imparato molto da Dorothee Birke che, nel nostro panel alla “Narrative
Conference” del 2024, ha messo a confronto il crying reader di TikTok con alcune figure di sentimental
reader, ponendo la questione in una prospettiva di lunga durata.
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quello stesso o di altri libri (Connolly; Rodger). Inoltre, il corpo che esprime emozioni
viene compreso dal fruitore innanzitutto attraverso un processo di simulazione
incarnata, per cui si attivano nel cervello quelle stesse aree che si attiverebbero se
I'emozione fosse vissuta in prima persona. In questo senso, il livello primario in cui si
realizza una dimensione sociale € quello della relazione fra i corpi, “prima e al di sotto
del mindreading ¢ I'intercorporeita a essere la fonte primaria di conoscenza diretta che
abbiamo degli altri” (Gallese 4; Gallese e Guerra).

Nel nostro caso, la manifestazione emotiva diventa poi una condivisione di
un’esperienza emozionale attraverso |'utilizzo di un linguaggio socialmente condiviso.
Questa condivisione fra due soggetti attiva un sottile processo che alimenta l'affetto
reciproco. Nel caso di persone non unite da legami interpersonali precedenti, una
situazione di condivisione sociale dell'emozione € in grado di modificare il rapporto e di
instaurare una vicinanza affettiva” (Rimé 132-133). Il fatto di aver provato la stessa
emozione per uno stesso libro, o di aver apprezzato libri simili perché in grado di
suscitare una medesima reazione emotiva, contribuisce a creare un legame triadico fra
creator, libro e spettatore. L'emozione performata come risposta a un determinato libro
€ cid che, in maniera piu immediata rispetto a qualunque discorso “critico” o a
qualunque giudizio di valore, contribuisce a creare un senso di affinita fra chi guarda e
chi e guardato. Un’affinita che, a sua volta, si trasferisce sul libro stesso, che viene quindi
valorizzato in quanto oggetto di un’esperienza emotiva condivisa. In questo senso, se i
social sono per definizione spazi in cui si istituiscono legami sociali, la condivisione
dell'emozione & uno degli elementi fondamentali nella strutturazione di tali legami: in
alcuni casi, la dimensione affettiva pud essere piu generalizzata, come nel caso
dell’entusiasmo performativo che caratterizza BookTube (Birke e Fehrle 76), mentre nel
nostro caso la comunita sorge attorno a una manifestazione emotiva specifica, cioé il
pianto. Questo senso di affinita non si esaurisce nella relazione fra due soggetti, poiché
la circolazione e la riproduzione di questi video fan si che le emozioni fungano da base
per “strutturare un senso di intimita collettiva [...]. Le esibizioni di emozioni condivise
definiscono le comunita autoriali dei fan” (Stein 156). Sebbene Stein si riferisca qui alla
sfera dell’'autorialita fandomica, il principio si applica anche alle risposte dei lettori:
I'emozione condivisa costituisce una matrice di appartenenza e identificazione che
contribuisce alla configurazione della comunita.

Se quindi valorizziamo la dimensione sociale e socializzante delle emozioni, puo
essere proficuo leggere BookTok nei termini di una comunita emozionale. |l concetto &
stato proposto, contro una visione universalista delle emozioni, dalla storica Barbara
Rosenwein, come un riferimento ai “gruppi in cui le persone aderiscono alle medesime
norme di espressione emotiva e apprezzano, o svalutano, le stesse emozioni o quelle
correlate” (Emotional 2). Altrove, Rosenwein ha sostenuto che si tratta di osservare gli
impliciti o nascosti “sistemi di sentimento, per stabilire cosa queste comunita (e gli
individui che ne fanno parte) definiscono e rilevano come prezioso o dannoso per loro
(perché €& su queste cose che le persone esprimono emozioni); le emozioni che
valorizzano, svalutano o ignorano; la natura dei legami affettivi fra le persone; e i modi
di espressione emotiva che esse si aspettano, incoraggiano, tollerano e deplorano”
(Problems 11). Insomma, cosi come elaborato da Rosenwein, la comunita emozionale
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non € pensata in senso “essenzialista”, quanto piuttosto come un modo di guardare a
qualunque gruppo sociale attraverso la lente delle relazioni affettive. Nel caso di
BookTok, il concetto pud forse rivelarsi ancora piu produttivo perché il legame sociale
non preesiste, né ruota attorno a ideologie o obiettivi comuni, ma si struttura
nell’espressione e nella condivisione delle stesse emozioni provate di fronte a
determinati libri. E proprio la condivisione delle emozioni che da qui prova
dell’esistenza di un collettivo per il quale il libro diviene “l'oggetto dell’'emozione
collettiva [... e] importa collettivamente a un gruppo” (Quéré).

La comunita emozionale, poi, € caratterizzata non solo dal fatto di provare ed
esprimere le emozioni in uno stesso modo, ma anche dalla maniera in cui valuta le
emozioni stesse. Percio, considerare BookTok come una comunita emozionale consente
di tenere conto della ‘metarisposta’, ossia della valutazione e della comprensione della
‘risposta estetica’ all'interno della specifica comunita. Come si era suggerito anche in
precedenza, la risposta emotiva € una forma di lunga durata nella fruizione della
letteratura. Cido che pero avviene su BookTok & che, oltre allo strutturarsi di una
comunita attorno all’emozione, si assiste a una validazione e valorizzazione comunitaria
di questa risposta, che si traduce in un orientamento del gusto verso quei libri che fanno
piangere. La vulnerabilita e le emozioni espresse tramite il pianto sono riconosciute
come emozioni importanti, come emozioni che € sano e addirittura bello provare ed
esprimere. Percio, se & vero, come scrive D'Angelo, che di fronte alle differenti risposte
estetiche “é inevitabile che si ponga una questione di valore, cioe di validita delle
esperienze” (D’'Angelo), la comunita emozionale di BookTok identifica nel pianto
un’espressione di apprezzamento e valorizza quei testi letterari che elicitano il sorgere
di questo genere di emozione: se un libro fa piangere, allora merita di essere letto. |
membri della comunita leggeranno questi libri, consigliati da persone che si
emozionano come loro di fronte agli stessi libri, e li faranno circolare attraverso sempre
nuovi video, attivando cosi quella dinamica di viralita, simile alla chiacchiera
heideggeriana, per cui, a un certo punto, se ne parla perché se ne parla.

Questa valorizzazione della risposta emotiva si pud osservare nei video e nei
commenti su TikTok; di seguito riportero alcuni esempi, tratti da video italiani, che
appaiono emblematici di questo atteggiamento e di questo gusto condiviso.

E
g subbbito nella tbr

Rispondi

F - Creator
se ci fanno piangere ci piacciono
Rispondi
Fig. 1 Scambio di commenti

Questo primo screenshot e preso dai commenti a un video in cui la tiktoker F.F.S.
si riprendeva in lacrime al termine della lettura di Fiori per Algernon. La risposta
dell'utente sta a significare, nel linguaggio della rete, che aggiungera il libro al “To Be
Read”, ovvero la lista dei libri da leggere. F.F.S. risponde esplicitando il sottotesto del
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suo video e del commento, rendendo cosi evidente la predilezione, sua e della comunita
(si noti I'uso del plurale), per i libri in grado di far emozionare.

. J o—
That book got her breaking down in PUBLIC!? *adds to cart*
Rispondi

Fig. 2 Commento al video di A.C.

Un esempio ancora pil evidente, e forse piu significativo in virtu dei numeri (il
video é stato visto da piu di 4 milioni di persone), emerge da un video, girato a bordo di
un treno, in cui A.C. riprende sua sorella che piange a dirotto mentre legge un libro. Fra
i tanti commenti, l'utente S.0. mostra di identificarsi e di rivedersi nella sua esperienza
di lettura, scrivendo infatti “Potrei essere io”. A sua volta, un’altra utente le risponde: “lo
ho pianto in classe a dirotto mentre leggevo il libro”. Il commento forse pit interessante
e pero quello di un’altra utente, J., che riporto nello screenshot. Per quanto in tono
ludico, l'utente sta qui dicendo che se un libro é in grado di far piangere qualcuno in
guel modo in pubblico, allora merita di essere comprato. Come si vede, questo
commento ha ricevuto quasi 25 mila apprezzamenti, a riprova di quanto questo sentire
sia condiviso.

fi )

dopo questo capolavoro sono in blocco del lettore da piu di un anno #* non riuscendo a trovare
nulla che mi coinvolga ed emozioni allo stesso modo

Rispondi

Fig. 3 Commento a un video di A.

Un ultimo esempio € preso da un video di suggerimenti di lettura, strutturato
secondo la forma “se avete amato..., allora leggete...”. In questo caso, il creator parla di
Una vita come tante, che “per quanto /o ha emozionato, gli ha reso impossibile trovare
una lettura che fosse allo stesso livello, ossia che lo emozionasse come lo ha emozionato
lui”. Nel commento, un’utente mostra di condividere la posizione, facendo riferimento
al “blocco del lettore”, un tema ricorrente su BookTok, causato dalla mancanza di
emozioni altrettanto forti nei libri che ha provato a leggere; I'emozione sembra qui
essere una precondizione per apprezzare un libro. Come era gia emerso da un
precedente studio di Merga, molti lettori “si legano ai libri innanzitutto per la risposta
emotiva” (8).

Cid che, insomma, emerge da questi esempi € la centralita della dimensione
emotiva nella fruizione, al punto che, per molti lettori nella comunita emozionale di
BookTok, sembra darsi un’equivalenza fra libri che fanno piangere e libri di valore. In
qguesto senso, questi libri vengono valorizzati, circolano su BookTok e gli altri lettori,
parte di una stessa comunita emozionale, li desiderano (“subbbito nella tbr”, si leggeva
nel commento della figura 1) e li acquistano. Il successo intracomunitario diviene quindi
anche successo sul mercato editoriale, tanto che alcuni “libri che fanno piangere”
diventano veri e propri bestseller.
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“YOU'RE JUDE ST. FRANCIS. YOU ARE MY OLDEST, DEAREST FRIEND”. LACRIME E
CONTEMPORANEITA LETTERARIA

Le figure 2 e 3 fanno entrambe riferimento al romanzo che su BookTok incarna in
maniera prototipica il “libro che fa piangere”: Una vita come tante,® di Hanya Yanagihara.
[l romanzo & uscito nel 2015 negli Stati Uniti, mentre dell'anno successivo € la traduzione
italiana di Luca Briasco, per Sellerio. A differenza di altri libri di successo su BookTok, il
libro di Yanagihara si pone piu chiaramente nell’alveo della narrativa letteraria e ha fin
da subito attirato I'attenzione della critica, vincendo il Kirkus Prize ed entrando nella
shortlist, fra gli altri, del Man Booker Prize e del National Book Award. Bestseller gia alla
sua uscita negli USA (Maloney), il libro & tornato poi in auge con BookTok, imponendosi
come uno dei libri totemici della comunita e diventando un caso editoriale (Risso) anche
in Italia. Nel poco spazio che mi rimane vorrei segnalare qualche aspetto del romanzo
che siarilevante per il nostro discorso e allargare poi la visione ad alcune tendenze della
contemporaneita letteraria.

Metodologicamente, guardare al romanzo a partire dai video di BookTok significa
innanzitutto adottare quell’approccio alla ricezione online che Caracciolo ha definito,
sulla scorta di Korthals Altes, metaermeneutico (Strange 25), in quanto interpretazione di
interpretazioni. Trattandosi di emozioni, non ¢ sufficiente considerare la dimensione
testuale, ma & “necessario tenere presente il nesso fra testo e lettore, fra[... le] emozioni
nel testo da una parte, e I'evocazione delle emozioni del lettore dall’altro” (Nlnning 30).
In mancanza di indicazioni piu specifiche dei lettori, questo significa che lo studioso,
insieme alle capacita analitiche, deve necessariamente mettere in gioco se stesso in
guanto essere umano per comprendere come mai altri abbiano potuto emozionarsi.

Il pianto dei lettori &, in effetti, un’espressione di emozioni fra loro contigue ma
non assimilabili, come la simpatia e la compassione per i personaggi o la tristezza per le
vicende narrate. Molti video e commenti enfatizzano la centralita del protagonista,
Jude. Alcuni rivelano di continuare a pensare e a soffrire per lui anche tempo dopo il
termine della lettura, mostrando un legame affettivo col personaggio. In effetti, per
spiegare le ragioni del pianto basterebbe probabilmente un’occhiata alla trama, o
fornire un mero elenco dei continui eventi negativi della vita del protagonista o delle
tematiche trattate, che vanno dall’abuso fisico e sessuale, all’autolesionismo, fino, dal
lato simpatetico, all'amicizia e alla gentilezza. Per di piu, il romanzo & costruito
attraverso dei dispositivi narrativi che invitano il lettore a un'immersione profonda nelle
vicende, che & quanto sembrano dire i lettori stessi quando parlano di un libro che
“entra dentro”. Ne vedremo solo un paio, per esplorare il loro legame con la dimensione
affettiva.

Innanzitutto, la narrazione si caratterizza per un marcato multiprospettivismo
(Bendrat). L'enunciazione narrativa & affidata, per la maggior parte dell’'opera, a un
narratore extra-eterodiegetico che adotta la prospettiva dei vari personaggi: nel primo

¢ Dato che si parla del successo in Italia, considerero titolo e citazioni nella versione italiana.
L'eccezione del titolo del paragrafo deriva dal fatto che l'audio di queste parole fa spesso da sfondo ai
video di TikTok.
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capitolo, dei tre amici di Jude, mentre nei capitoli successivi di Jude e di Willem. Altre
parti dell'opera sono invece narrate da Harold, padre adottivo di Jude. Questo
multiprospettivismo, per il nostro discorso, ha almeno una duplice valenza.

Per prima cosa, consente lo sviluppo di forme di simpatia nei confronti di questi
personaggi, soprattutto attraverso una loro caratterizzazione affettiva piu profonda,
nella misura in cui vengono rappresentati i rapporti che essi intrattengono con figure
secondarie; queste relazioni, situate ai margini della trama principale, contribuiscono a
strutturare un tessuto emotivo denso e stratificato. Tali rapporti sono sempre connotati
dalla dolcezza dell'affetto unita al dolore nelle sue varie forme, tipicamente della
perdita. Si pensi, ad esempio, al rapporto fra Willem e il fratello disabile, un rapporto
connotato dall’affetto, soprattutto nella forma del prendersi cura, ma anche foriero di
pene morali ed emotive e dunque di sofferenza, soprattutto nei momenti della morte
di Hemming. A cio, si unisce il peso del sentimento di incomunicabilita fra Willem e i
genitori, che a sua volta si rovescia in affetto solo dopo la loro scomparsa. Oppure, al
rapporto fra Harold e la sua prima moglie, che si deteriora dopo la morte del figlio ma
conserva una dimensione d'affetto che evolvera, nel tempo, in forme differenti rispetto
all'amore coniugale. Attraverso lo sviluppo di questi rapporti secondari rispetto al filone
della vita di Jude, I'autrice non solo favorisce quindi il sorgere della simpatia verso gli
altri personaggi, ma amplia le possibilita di risonanza emotiva dei lettori: come ha infatti
osservato Caracciolo, I'implicazione delle esperienze passate nella fruizione, e il fatto
che queste esperienze differiscano naturalmente da individuo a individuo, fa si che
alcuni testi risuonino piu di altri per certi lettori (Cognitive 56). In questo senso, la varieta
di esperienze dolorose rappresentate, simili nella struttura ma differenti nei contenuti,
aumenta la probabilita che i lettori possano riconoscersi in esse. Cosi, per fare un
esempio, non sono rari i post in cui gli utenti mostrano di esser rimasti particolarmente
toccati da una pagina in cui si parla proprio del rapporto di Harold con la prima moglie
(Thebooksharmony). In questo modo, Yanagihara aumenta la complessita narrativa e
ne amplia la portata emotiva e morale, andando in ultima istanza ad accrescere
I'atmosfera affettiva complessiva del testo.

Il multiprospettivismo, inoltre, permette di evidenziare la dimensione relazionale
degli affetti di Jude. Il protagonista viene presentato nel primo capitolo attraverso la
prospettiva dei suoi tre amici, il che genera un crescente interesse verso la figura opaca
e a tratti indecifrabile del ragazzo. Nel resto, come si € detto, si oscilla fra la prospettiva
di Jude, di Willem e I'enunciazione narrativa di Harold. Quando la narrazione assume la
prospettiva del protagonista, veniamo direttamente a contatto con il suo mondo
interiore, mentre con lo spostamento di focalizzazione ce ne distanziamo e assistiamo
alla rappresentazione della sua vulnerabilita filtrata dallo sguardo altrui, di quei suoi
amici che “si assumono la responsabilita della cura, e i cambiamenti narrativi mettono a
nudo i conflitti, I'esaurimento e I'impotenza di chi svolge questo lavoro di cura” (Ciftci
27).7 Cosi, il lettore si trova a conoscere Jude sia attraverso la sua autocoscienza, sia
attraverso la rappresentazione che gli altri ne offrono. E infatti in questo senso che si

7 Questa dimensione della cura & centrale per tutto il romanzo, anche in gesti all'apparenza minimi,
che soffondono di umanita e dolcezza un racconto estremamente doloroso.
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puo realmente parlare di multiprospettivismo, perché le differenti prospettive
interagiscono in maniera saliente e si incrociano creando attriti e frizioni semantiche e
di visione (Hartner).

Esiste infatti un significativo divario fra il modo in cui Jude percepisce se stesso e
il modo in cui e visto, da Willem e Harold in primis. Il romanzo esprime la natura
eminentemente dialogica dell'identita umana® mostrando come Jude abbia
interiorizzato le parole (autoritarie) degli altri significativi della sua infanzia e
adolescenza, parole afferenti al dominio dell’'umiliazione e che restano radicate in lui
nonostante il ricorrere di un linguaggio di stima, affetto e amore da parte di differenti
altri significativi in eta adulta. Il fallimento di Jude e un fallimento del dialogo, della
possibilita di vedersi diverso da come era stato rappresentato, e si era rappresentato,
nell’'epoca degli abusi, un fallimento dunque marcato dall'impossibilita di riarticolare la
propria visione di sé nel mondo attraverso un linguaggio differente e nuove relazioni; le
uniche parole che riesce davvero a introiettare in eta adulta sono quelle confermative,
pronunciate ad esempio da Caleb durante laloro breve “relazione”, che riaffermano cioé
guella visione pessimistica di sé e quella sua credenza nell’assioma dell’'uguaglianza
(Yanagihara cap. IV). Paradossalmente, ma forse non troppo, sono proprio le parole di
uno dei personaggi della sua infanzia, quel Fratello Luke che lo costrinse a prostituirsi, a
cogliere questo aspetto: “L’impresa piu difficile non é cercare la conoscenzal ...]. L'impresa
piu difficile e crederci” (Yanagihara 302). Per il lettore, un ulteriore elemento di sofferenza
puo dunque essere dato dalla consapevolezza di questa dissonanza percettiva:
trovandosi al punto di incrocio fra prospettive conflittuali, esperisce in prima persona
I'autopercezione svalutante e radicalmente negativa di Jude, ma d’altra parte sa anche
che questa € una visione distorta della realta, poiché smentita dalle voci e dai gesti degli
altri personaggi. In questo senso, le parole che fanno da titolo a questo paragrafo sono
parte di un piu ampio discorso in cui Willem ricorda a Jude chi € lui veramente, cercando
di dargli un'immagine piu autentica di quella che lui stesso ha di sé, attraverso la
rievocazione dei suoi gesti e delle sue qualita. E una delle pagine pil intense, spesso
richiamata dai lettori su TikTok, si ha nel finale, dove il racconto della morte di Jude &
affidato ad Harold, che dice: “Non e solo il fatto che lui sia morto, o il modo in cui & morto:
e l'idea che, quando &€ morto, credesse ancora certe cose di se stesso” (Yanagihara 1091).

Questo finale certifica I'impossibilita, al di la dell’aspetto socio-economico, di
un’autentica bildung di Jude. La sua storia viene ripercorsa dall'infanzia fino alla morte,
attraverso un intreccio complesso dal punto di vista della temporalita narrativa che
permette di far emergere, progressivamente, gli abusi fisici e sessuali da lui subiti fin da
bambino e che si rivelano, nella sua psiche e sul suo corpo, in tutta la loro natura
manifestamente traumatica. La bildung di Jude si discosta dunque da quella linearita
“razionalista ed edificante” (Vittorini 14) tipica del romanzo di formazione; non a caso,
I'ultimo capitolo si intitola Lispenard Street proprio come il primo, a simboleggiare la
circolarita della narrazione. Inoltre, questa non linearita si nota anche nel modo in cuiil
SUO percorso é strutturato entro continui inciampi e, in ultima istanza, non fa altro che

8 “Noi definiamo la nostra identita sempre in dialogo con, e a volte in lotta contro, le cose che gli
altri significativi vogliono vedere in noi” (Charles Taylor 18).
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arrovellarsi sempre intorno alle stesse situazioni, dando al lettore la sensazione di
leggere piu volte le stesse scene. Questa struttura a inciampi ha una possibile valenza
nel discorso affettivo perché, come scrive Nlnning, per rafforzare l'interesse e la
vicinanza del lettore, “i personaggi devono trovarsi in situazioni che ammettono
molteplici finali, poiché si ritiene che l'incertezza che ne deriva coinvolga non solo
cognitivamente, ma anche la risposta affettiva dei lettori” (41).

Nel nostro caso, il personaggio di Jude suscita empatia e partecipazione in quanto
la sua vicenda € costellata da un continuo emergere di possibilita e di apertura verso un
futuro diverso: nonostante tutto cio che gli succede, € lui stesso a definirsi un ottimista.
Tuttavia, queste possibilita si chiudono puntualmente con una delusione. In alcune
situazioni, la partecipazione sofferta del lettore € accentuata dalla conoscenza piu
ampia della materia narrata rispetto a quella del protagonista, secondo un meccanismo
che talvolta richiama l'ironia tragica. Cosi, il lettore, che sta leggendo un capitolo
intitolato “Gli anni felici”, si rendera probabilmente conto che la discussione fra Jude e
Willem sul titolo del film su Nureyev che Willem sta interpretando, Gli anni felici,® € un
segnale metalettico, che parla non solo del film, ma anche del seguito del libro, e
preannuncia una catastrofe. Mentre Willem vede del cinismo in quel titolo, Jude ribatte
che, nonostante la sieropositivita e la consapevolezza che la morte “sarebbe arrivata un
po’ prima di quanto avesse previsto” (Yanagihara 940), quelli probabilmente furono
davvero anni felici per il ballerino, che stava realizzando i suoi sogni ed era impegnato
in una relazione. La successiva focalizzazione su Willem e i suoi pensieri suggeriscono al
lettore una sovrapposizione fra Jude e Nureyev; eppure, con un coup de théatre
inaspettato, a morire poche pagine dopo e a concludere quindi gli “anni felici” sara
proprio Willem, ennesima e ultima “delusione” delle grandi speranze della vita di Jude.
A questa perdita, segue quindi “l'ultimo colpo di scena” (Vittorini 15), il suicidio del
protagonista. Morti ormai i due focalizzatori principali, nell'ultimo capitolo il suicidio
non puo che essere raccontato retrospettivamente da Harold, il quale diviene il custode
del senso e I'ultimo testimone della vicenda di Jude, raccontata di fronte a un quadro di
Willem, che funge cosi da narratario.

Insomma, attraverso l'uso delle focalizzazioni, il gusto melodrammatico,
I'espulsione della dimensione storica a favore di quellaintima e relazionale, la lunghezza
del libro che permette una sempre piu profonda immersione, e attraverso tutta una
serie di dispositivi narrativi tramite i quali vengono trattati temi sensibili, dall'amicizia,
all'amore queer (Jayne), alla disabilita (Marx), all’autolesionismo ecc., Una vita come tante
intende promuovere un’esperienza di lettura intima, fondata su uno stretto legame fra
lettori e personaggi. Il romanzo & cosi, con la sua atmosfera affettiva connotata da
dolcezza e sofferenza, da umanita e dolore, un immenso generatore di empatia: “se sei
uno scrittore, devi essere in grado di suscitare empatia per tutti i tuoi personaggi, anche
per quelli deprecabili” (Yanagihara Interview), sosteneva la scrittrice in un’intervista. In

° A proposito di titoli e ironia, possiamo anche rilevare l'ironia beffarda per cui il titolo inglese, A
Little Life, deriva da una citazione delle parole di fratello Luke, che chiede a Jude di mostrare a little life, nel
senso di un po’ di vitalita, con i clienti. Nella traduzione italiana, questo significato originale si & perso.
Ringrazio Massimiliano Manni che per primo mi ha fatto notare questo aspetto.
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guesto senso, la dominante del romanzo € una dominante affettiva, che si manifesta “nei
temi, nei motivi, nell'intertestualita, nei personaggi e nelle trame, oltre che nelle
specificita formali” (Demeier e Vitse 7). Per certi versi, Una vita come tante ha alcune
caratteristiche di quella che é stata chiamata metaffective fiction, quantomeno perché
“intensifica gli stati emotivi fino a un punto di ipersaturazione o eccesso, tale da
“traboccare” dai personaggi e dai quadri narrativi stessi, fino a diventare il tono o
'atmosfera stessa del testo” (Clare 266), richiamando cosi I'attenzione sulla
rappresentazione di tali stati.

La centralita, che si fa dominante, della dimensione affettiva e del rapporto
simpatetico del lettore col personaggio puo poi essere piu ampiamente inquadrata
entro quella produzione narrativa che ¢ stata chiamata post-postmoderna (cfr., fra gli
altri, MclLaughlin), o metamoderna (Vittorini).' Queste scritture segnano un
superamento degli scopi e delle forme della letteratura postmoderna, per orientarsi
invece verso una narrazione improntata alla sincerita, alla rappresentazione del reale, al
recupero dell'umanismo e, con esso, del soggetto e della sua dimensione affettivo-
emozionale (Gibbons). In questo pit ampio paradigma, puo forse qui essere sensato
richiamarci anche a quell’idea di fiction terapeutica di cui ha parlato Timothy Aubry, un
framework rilevante perché non riguarda solo la dimensione testuale, ma la
negoziazione del senso fra testo e lettore (Aubry 10; 11). I lettori, scrive Aubry, ricercano
nei romanzi “un senso di loro stessi in quanto esseri umani profondi, complicati ed
emotivamente responsivi” e pongono percio al centro del loro interesse “cio che é piu
in grado di ispirare un’identificazione simpatetica, l'interiorita psicologica dei
personaggi” (1). Attraverso la lettura di Una vita come tante, i “lettori esperiscono
drammi emotivi intensi, considerati una condizione per una personalita completa e
realizzata” (Aubry 29), mantenendo al contempo una distanza di sicurezza che la
finzione garantisce. In tal senso, i cosiddetti libri “che fanno piangere”, oltre a
permettere al lettore di “sentirsi vivo” grazie all'esperienza emotiva che veicolano,
assolvono anche una funzione eudemonistica, in quanto offrono ai lettori “la possibilita
di sentirsi piu completi, grazie a una prospettiva piu ampia e profonda su cié che
significa essere umani” (Koopman 21). Cosi, se il libro mette in scena il fallimento della
terapia e della bildung, pud pero rappresentare per il lettore una forma di terapia, nei
modi di un’esplorazione di tematiche che il lettore riconosce come sue e che puo quindi
rielaborare nel dialogo con il testo, giungendo poi a un arricchimento della sua visione
e del senso di umanita.

In tutto cio, la lettura del romanzo con la sua dominante affettiva assume anche
una dimensione comunitaria, coerente con l'idea per cui la narrativa post-postmoderna
e in grado di perseguire “fini umanistici generando empatia e legami comunitari”
(Holland 17). Nonostante il libro rappresenti dunque le difficolta della comunicazione e
il dramma della non comprensione fra personaggi, la possibilita della comprensione e
della creazione di uno spazio intersoggettivo si pué comunque realizzare nella figura

1°Tralascio tutte le altre etichette proposte nel “concorso a premi per nominare il periodo” (McHale
176) che segue il postmodernismo.
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del lettore (Ballerio 216)." La dimensione affettiva, che pervade il romanzo, passa cosi
al lettore, che a sua volta la portera con sé nel mondo reale e la diffondera, innanzitutto
entro quella che abbiamo chiamato una comunita emozionale. Le lacrime dei lettori
diventano cosi una sineddoche della centralita delle emozioni nella contemporaneita
letteraria e artistica, di cui BookTok, con le sue forme iperboliche, si fa quindi
manifestazione sintomatica.

Quest'ultima affermazione mi permette ora di riepilogare brevemente
I'argomentazione e di concludere con un paio di osservazioni finali. Partendo dalla
convinzione che sia necessario considerare il dominio della rete e le sue relazioni con le
strutture piu tradizionali del campo letterario, questo saggio ha cercato di comprendere
le dinamiche del successo letterario a partire dall’'osservazione di BookTok, la comunita
letteraria di TikTok. Nello specifico, I'analisi si € concentrata su una determinata
tipologia di contenuti, ossia i video in cui gli utenti si riprendono in lacrime mentre
leggono un libro, una particolare forma performativa di suggerimento di lettura che
mette al centro la risposta emotiva del lettore. Questa condivisione emozionale da vita
a un legame comunitario, fondato appunto sull’'esperienza condivisa di emozioni
suscitate dagli stessi testi. Ho quindi proposto di leggere BookTok attraverso il concetto
di comunita emozionale e ho mostrato, anche tramite esempi presi dalla piattaforma,
come la risposta emotiva venga validata e valorizzata in seno alla comunita; questo
processo alimenta la predilezione verso i “libri che fanno piangere”, che continuano a
essere letti e a circolare sulla piattaforma attraverso la produzione di contenuti sempre
nuovi. Proprio questa vasta circolazione su TikTok e l'orientamento del gusto ne
determinano il successo sul mercato editoriale. Come emblema di questo successo, ho
analizzato alcune caratteristiche del bestseller di Hanya Yanagihara, Unavita come tante,
esempio prototipico di “libro che fa piangere” su TikTok, che ho infine ricondotto ad
alcune tendenze piu ampie di una parte della narrativa contemporanea. In proposito,
ho osservato come sia un romanzo basato su una forte relazione personaggi - lettore e
fondato su una dominante affettiva, una dominante che non & solo testuale, ma informa
anche l'interpretazione dei lettori e la loro condivisione dell’esperienza. In questa
prospettiva, le lacrime dei lettori su BookTok appaiono come emblematiche di un
regime emotivo che caratterizza molta parte della cultura letteraria e artistica
contemporanea.'?

BookTok si presta cosi a essere una lente privilegiata per comprendere i
meccanismi del successo letterario e per osservare, in una manifestazione iperbolica, la

" Cosi Aubry: “La narrativa contemporanea offre gratificazioni emotive mettendo in scena desideri,
ansie, perdite e speranze, che i lettori vivono come profondamente personali, pur costituendo al
contempo la base per comunita affettive intersoggettive” (2).

12 Questo regime emotivo non & in realta limitato al dominio estetico. Cosi D’Angelo: “Questo
primato, anzi questa vera e propria tirannia delle emozioni non é certo qualcosa che riguardi solo il
mondo dell’arte. E sicuramente una tendenza che attraversa tutta la societ3, e che ci viene incontro negli
ambiti piu disparati”, dalla televisione, ai social, fino al dibattito pubblico e la politica, per la quale
“I'appello alle passioni & sempre stato un formidabile instrumentum regni; ma oggi sembra essersi smarrita
la consapevolezza che far leva esclusivamente sulle emozioni della gente, e fomentarle, ha prodotto in
passato conseguenze spesso disastrose” (D’Angelo).
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centralita che hanno oggi le emozioni, sia nella produzione che nella fruizione letteraria
e artistica. Al contempo, se adottiamo uno sguardo piu critico, ci consente di riflettere
sui pericoli di un’eccessiva valorizzazione della sfera emotiva, quella che D’Angelo ha
definito una vera e propria tirannia delle emozioni, e sulla rischiosa equazione, gia
segnalata da Carrara (29), fra cid che commuove e cio che ha valore letterario. Infatti, se
le emozioni diventano un viatico per il successo commerciale, il pericolo diviene quello
di una loro mercificazione, di una produzione letteraria che punti deliberatamente su
“emozioni prefabbricate, pronte all'uso e alla digestione” (Carrara 29). Il rischio, in
definitiva, & che gli autori sfruttino a loro vantaggio questo regime emotivo e diventino,
proprio come il personaggio del romanzo di Erin Doom, dei fabbricanti di lacrime.
Diventa allora compito della comunita letteraria, e soprattutto dei membri che
rivestono ruoli nel campo formazione, fornire a tutti strumenti di lettura e
interpretazione non ingenui, che consentano di distinguere fra buoni libri, che magari
fanno anche piangere e commuovere, e libri che invece puntano unicamente alle facili
lacrime come fine ultimo; saper distinguere, insomma, gli scrittori veri dai fabbricanti di
lacrime. Questo potrebbe essere, in ultima analisi, un primo passo per un antidoto
contro le mistificazioni e gli imperativi del mercato; un primo passo, dunque, verso una
cittadinanza piu consapevole nella Repubblica delle lettere.
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