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TITLE: The Little Rude One from Garbatella 
 
ABSTRACT: Uno dei maggiori successi biografici dei correnti anni Venti è il racconto di 
sé – di una giovane donna che ce l’ha fatta – da parte di colei che sarebbe divenuta la 
prima donna Presidente del Consiglio della Repubblica italiana. Il libro è inteso come 
atto di rivalsa rispetto allo storytelling vulgato intorno alla sua persona e alla sua 
conseguente azione politica; in realtà è esso stesso azione di storytelling politico che 
prelude al successo elettorale e all’assunzione delle massime responsabilità 
govern ative, in prospettiva post -berlusconiana. Il titolo tautologico Io sono Giorgia  
rinvia al personalismo individualistico della politica occidentale contemporanea, ma 
rinvia anche a una ostentata dimestichezza di relazione con il destinatario, al quale 
vengono così assicurate la familiarità e la vicinanza di interessi rispetto a ciò ch e vive 
tanta gente comune. L’atto discorsivo di autopresentazione è scisso tra una sottesa 
rivendicazione di identità politica alternativa, rispetto al quadro costituzionale 
repubblicano, e l’amichevolezza comprensiva che dovrebbe garantire la capacità di 
esprimere il volere degli italiani in sede di governo. La questione femminile è evocata e 
abusata per essere posta al servizio di una visione dei rapporti interpersonali che 
proietta in contesto capitalistico neoliberista i più retrivi retaggi e le opacità 
dell’estrema destra post -fascista. 
 
ABSTRACT: One of the greatest biographical bestsellers of the current 2020s is the story 
of self – of a young woman who made it – by the woman who would become the first 
female Prime Minister of the Italian Republic. Her book is intended as an act of revenge 
in cont rast to the widespread storytelling that surrounds her person and her 
consequent political action; indeed, it is itself an action of political storytelling that 
preludes electoral success and the assumption of the highest government 
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responsibilities, in a post -Berlusconi perspective. The tautological title I Am Giorgia  
refers to the individualistic personalism of contemporary Western politics, but it also 
refers to an ostentatious familiarity of relationship with the addressee, who is thus 
assured about the author’s familiarity and closeness to what so many ordinary peo ple 
experience. The discursive act of self -presentation is split between a basic claim of an 
alternative political identity, distant from the republican constitutional framework, and 
the sympathetic friendliness that should guarantee the ability to express  the will of 
Italians in government action. The woman question is evoked and abused to be placed 
at the service of a vision of interpersonal relations that projects the most backward 
legacies and opacities of the post -fascist far right into the neoliberal capitalist context.  
 
PAROLE CHIAVE: autonarrazione; politica; postfascismo; genere; estrema destra; Giorgia 
Meloni 
 
KEY WORDS: self-narration; politics; post-fascism; gender; far right; Giorgia Meloni  
 
 
 
 
Io sono Giorgia. Le mie radici, le mie idee è l’autonarrazione del successo politico di Giorgia 
Meloni pubblicata da Rizzoli nel 2021, l’anno prima che la vittoria delle elezioni politiche 
le spianasse la strada per la nomina al ruolo di Presidente del Consiglio (“il Presidente 
del Consiglio”, come  tiene a farsi chiamare). Si tratta di un libro, un libro abbastanza 
corposo, perché malgrado lo sviluppo imponente del sistema mediatico digitale e la 
transizione massiccia della comunicazione politica verso l’or dine virtuale dei social 
media, la forma libro, con tanto di supporto a stampa, mantiene una componente di 
prestigio qualificante.  

Gli studiosi della comunicazione politica, e in particolare della campagna 
elettorale del 2022, mettono in risalto l’esito prevedibile del confronto, sia per causa 
della crescente astensione dell’elettorato, sia per causa della preminenza comunicativa 
acqu isita da Giorgia Meloni in virtù dell’attenzione ostile a lei riservata dai suoi avversari 
politici, sia ancora per essersi  lei ritrovata nei tempi recenti a monopolizzare il ruolo 
dell’opposizione alle forze di maggioranza:  

 
Giorgia Meloni è stata al centro dell’attenzione del dibattito pubblico per diverse ragioni e 
soprattutto perché tanti hanno parlato di lei, tanto ella è stata l’oggetto delle dichiarazioni o 
anche delle azioni di altri. C’è un altro dato, più specifico, c he conferma ancora meglio 
quest’osservazione: infatti, se si analizzano con attenzione i dati del monitoraggio televisivo 
dell’Autorità nazionale per le garanzie nelle comunicazioni si nota che il cosiddetto «tempo di 
parola» di Giorgia Meloni, quanto cioè  un soggetto parla direttamente dallo schermo, è 
enormemente inferiore al «tempo di notizia», quanto cioè lei è l’oggetto dell’intervento di 
qualcun altro: in altre parole, molti hanno parlato a lungo di Giorgia Meloni mentre più limitato 
è stato il tempo che Giorgia Meloni ha goduto per rivolgersi dagli schermi televisivi agli elettori 
in prima persona. Insomma, Giorgia Meloni è stata l’oggetto principale della campagna 
elettorale 2022: tanti competitori e tanti media hanno parlato di lei . (Mancini et al. 124) 
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Il rinsaldamento della coalizione politica di centro -destra, operato da Berlusconi 
con la legittimazione del postfascismo a forza di governo sin dal 1994, ne autorizza il 
progressivo slittamento a destra, ovvero l’accrescimento al suo interno degli 
orientamenti destrorsi più ruggenti. Ministra della gioventù e ministra più giovane della 
storia repubblicana nel quarto governo Berlusconi (2008 -2011), Giorgia Meloni ha 
beneficiato di tale legittimazione soprattutto a seguito della rottura avvenuta nel 2010 
tra il suo padrino all’interno di Alleanza Nazionale, Gianfranco Fini, e il padre padrone 
della formazione unitaria di centro -destra Il Popolo della Libertà, Silvio Berlusconi. 
Tant’è che nella destra italiana posteriore al superamento del Popolo della Libert à, la 
rinnovata autonomia dei Fratelli d’Italia, sorti dalle ceneri di Alleanza Nazionale, attua 
un dualismo strategico nei confronti del partito berlusconiano e ingaggia una 
competizione tutta interna all’estrema destra con la Lega di Matteo Salvini, sul fronte 
della xenofobia localistica.  

È soprattutto nel corso degli anni 2010, dunque, che Giorgia Meloni ha potuto 
costruire un capitale di aspettativa politica rivestendo, dopo il governo Monti, un ruolo 
di persistente opposizione ai governi Letta, Renzi, Gentiloni, al primo governo Conte, a  
maggioranza leghista -pentastellata, al secondo governo Conte, a maggioranza 
democratico -pentastellata, e infine al governo Draghi che durante l’emergenza Covid -
19 ha raccolto l’adesione di gran parte dell’arco parlamentare, fatta eccezione in primis 
propr io per i Fratelli d’Italia di Meloni.  

Nel 2021, dopo le maggiori asprezze dell’emergenza Covid -19 e le travagliate 
soluzioni giuridico -economiche assunte da Giuseppe Conte e Mario Draghi per 
fronteggiarla, Giorgia Meloni prepara il terreno del confronto elettorale anche 
attraverso il volume au tonarrativo Io sono Giorgia. Tra le immagini delle personalità più 
pervasive dell’infosfera, quella di Giorgia Meloni non manca allora di riverberarsi dalle 
copertine e dalle pagine dei libri, nonostante l’assidua colonizzazione dei flussi 
audiovisivi e gi ornalistici, ovvero a complemento di tale colonizzazione. Le tendenze 
all’intermedialità e all’interattività partecipativa proprio nella campagna elettorale del 
2022, pur giudicata dall’elettorato e dagli osservatori tra le più noiose e insieme tra le 
più incivili, appaiono nell’analisi di Sara Bentivegna e Giovanni Boccia Artieri 
particolarmente accentuate:  

 
media mainstream, blog e social media mescolano le proprie dinamiche, favorendo una 
trasformazione delle opportunità politiche che coinvolge un numero sempre più ampio e 
diversificato di attori. In questo scenario, il panorama della comunicazione politica si 
caratterizza per una crescente sinergia tra i media tradizionali e online, oltre che per una 
profonda interazione tra diverse tecnologie, generi, norme, comportamenti e organizzazioni 
ad essi collegati . (Bentivegna e Boccia Artieri 9 -10) 
 

Vero è che la forma libro mantiene una facoltà di discorso esercitata su tempi 
comunicativi più distesi e secondo potenzialità di incidenza più penetranti rispetto alle 
scariche corsive dell’intrattenimento e dell’informazione. Le ascendenze letterarie che  il 
libro presuppone rimandano al valore aggiunto di un impianto strutturale e di una 
tramatura simbolica tale da rendere merito alle competenze retoriche e compositive 
dell’autrice e dei suoi editor o ghost writer. Il patrimonio della letteratura , insomma , 
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anche quando adoperato con sommo riguardo per l’efficacia comunicativa di ampia 
latitudine e dunque per l’aurea mediocritas che ne discende sul piano stilistico, come 
nel caso di Io sono Giorgia, riverbera sui suoi utilizzatori finali (gli autori), siano essi statisti 
rampanti o generali giubilati, uomini nuovi o decani dello status quo , ragioni di 
distinzione socioculturale a cui nessun politico o politica ambiziosa vorrebbe rinunciare.  

È soprattutto Giorgia Meloni, allora, proveniente da una tradizione politica come 
quella neofascista, che non gode di uno status riconosciuto di dignità intellettuale, a 
ricercare quell’aura di cultura medio -alta, trasmessa dalla forma libro, che appare 
complementare rispetto alla cultura middlebrow e lowbrow di cui sono permeati i social 
media, i fogli giornalistici, i palinsesti radiotelevisivi, i comizi da adunata o da sagra 
ruspante.  

Ancora al tempo della convergenza culturale digitale, appare opportuna, come 
attesta Meloni scrittrice, una strategia di propaganda che non manchi di avvantaggiarsi, 
accanto ai canali del broadcasting e del narrowcasting, anche della portata comunicativa 
estesa e durevole, individuale e insieme collettiva, assicurata dal libro tipografico. Anche 
in un mercato editoriale, come succede in Italia, dove gli spazi della lettura tradizionale 
sembrano assottigliarsi (“Le vendite  della varia adulti e ragazzi nei ca nali trade hanno 
fatto registrare nel 2024 un calo di circa 15 milioni di euro”; “Nei primi quattro mesi del 
2025 sono state comprate quasi un milione di copie in meno rispetto all’anno 
precedente …” ) (AIE 3, 8) e dove la consistenza del pubblico di lettori appare transeunte, 
il portato nobilitante del libro è un atout da mettere a frutto diligentemente, 
quand’anche se ne offrisse un’interpretazione non elitaria, indirizzata a un destinatario 
di massa. 

Non andrà sottovalutato d’altronde il vantaggio economico che deriva a Giorgia 
Meloni dalla remunerazione delle sue fatiche letterarie, simmetrico al vantaggio 
economico che ne trae il marchio Rizzoli, non a caso appartenente al conglomerato 
editoriale ges tito da Marina Berlusconi: “Il reddito della presidente del Consiglio, in un 
anno è aumentato da 293.531 a 459.460 euro. Il dato si calcola confrontando la 
documentazione patrimoniale di quest’anno e quella del 2023. La premier somma 
l’indennità parlamenta re alle vendite dei suoi ultimi due libri ‘Io sono Giorgia’ e ‘La 
versione di Giorgia’ […]” (Cottone). Titolare de facto, insieme con il fratello Pier Silvio, 
del partito-azienda o meglio del trust politico -economico Forza Italia, Marina Berlusconi 
non può che favorire benevolmente il successo letterario di Giorgia Meloni.  

Il circuito vizioso tra propaganda politica e affari editoriali si chiude in spregio di 
ogni ragione di opportunità, riconfermando anzi pienamente la coltura del conflitto di 
interessi su cui è maturata la deriva berlusconiana del costume politico nazional e. 
L’oliata circolarità del meccanismo di raccordo tra interesse aziendale dei Berlusconi, 
interesse politico dei Fratelli d’Italia, interesse personale e politico di Giorgia Meloni, 
interesse del trust Forza Italia è compiuta e spudorata, a dispetto di oc casionali esercizi 
di coscienza lasciati trapelare dagli eredi Berlusconi sui temi dei diritti civili.  

A pagare volentieri il conto, inteso proprio come prezzo di copertina del libro, 
sono anzitutto i seguaci, i simpatizzanti e i follower di Giorgia Meloni: “quanto ha 
venduto il libro di Meloni in un anno? Moltissimo. Alla data dell’11 agosto [2022] le copie 
acquistate nelle librerie risultano essere pari a 140 mila” (Cerasa). Ma visti i numeri così 
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ingenti del successo, tra gli acquirenti devono esserci anche lettori curiosi e interessati 
esterni all’area di militanza o affinità più stretta con il mondo postfascista. Sono lettori 
di istinto certamente conservatore, ma non ancorati ai ranghi del movim ento 
meloniano: senza porsi il problema di pregiudiziali antifasciste, ignorando o 
disconoscendo le radici antifasciste della Costituzione, in larga parte essi possiedono 
una coscienza quantomeno ambigua dei presupposti costituzionali della repubblica 
italiana né si premurano di sciogliere una simile ambiguità. In Meloni ritrovano onorati 
alcuni criteri elementari del proprio spettro di riferimento ideologico -culturale: e sotto 
la sua eventuale azione di governo ritengono di potersi muovere in un’area di ga ranzia 
o magari di ripristino delle proprie prerogative socioeconomiche, esposte agli incerti 
della Storia e alle trasformazioni incessanti dell’ammodernamento.  

I più tra i lettori di Io sono Giorgia sono disponibili a concedere credito alla nuova 
protagonista della politica italiana, dopo aver scontato qualche delusione presso le altre 
formazioni della destra nazionale. Lo spostamento del baricentro politico verso destra, 
confermato dall’ingrossarsi del pubblico meloniano, appare conseguente all’atmosfera 
di crisi economica reiterata, acuizione delle disuguaglianze e involuzione dei rapporti 
internazionali. Meloni dunque sa avvalorare, anche attraverso gli strumen ti della 
promozione letteraria, risorse di reputazione importanti, maturate sul campo della 
militanza di partito, sull’appiattimento mediatico -giornalistico, sul deperimento delle 
riserve di consenso detenute dagli alleati più prossimi.  

È qui che l’effetto propagandistico dell’autoritratto letterario di Meloni si 
sovrappone e si integra a un effetto di consolidamento ideologico della propria parte e 
comunità politica, perché il taglio autonarrativo, tra autobiografico e memorialistico, di  
Io sono Giorgia  vale da potente incentivo sia del discorso personalistico promanante 
dalla leader, che si fa affabulatrice di se stessa, sia del modello di organizzazione politica 
incentrato sul leaderismo, in via generale. Per tal modo, nella antinomia t ra leaderismo 
ed esperienza politica condivisa e partecipata, è riproposto l’anti -intellettualismo delle 
fazioni destrorse più o meno estreme di tutto il Novecento.  

L’operare politico è ridotto ad azione veemente di una coorte esercitata e affiatata 
di militanti, sorretta da una rete cospicua di sostegni economici e raccolta intorno alle 
direttive di un capo: una coorte vocata, senza indugi nelle fatiche della discussione, nelle 
astrazioni della speculazione dottrinaria e nel confronto tra proposte articolate, a 
riconoscersi invece nella voce di quel capo, nella sua volontà, per quanto trasformistica 
e contraddittoria questa volontà possa rivelarsi, soprattutto dopo la  presa del potere. Il 
che torna a maggior discapito di una pratica politica democratica che si proponga, 
prima di essere esercizio di potere o ingegneria amministrativa, come dibattuta 
elaborazione di idee, condotta da voci e prospettive diverse, da sogget ti diversi, e 
vissuta come attitudine alla partecipazione e alla mediazione problematica.  

L’esito promozionale conseguito da Io sono Giorgia a vantaggio della supremazia 
di Meloni entro la propria parte, non va disgiunto dall’esaltazione di principio del capo 
carismatico, che trova nei tempi distesi della lettura narrativo -saggistica e nello statuto 
illustre della forma libro le circostanze id onee affinché si possa svolgere il più intimo 
contatto tra i singoli militanti o ammiratori o curiosi e la personalità elevata al vertice 
dell’apparato. Che poi tale personalità possa presentarsi ammantata di caratteri 
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discorsivi e fisionomici volti alla facondia più agile e alla ponderatezza cordiale, non fa 
troppa differenza rispetto alle implicazioni del modello leaderistico e alla compattezza 
elementare dei valori propugnati, riassunti nella triade “italiana, madre, cristiana”.  

Anzi, le parvenze espansive e riflessive attestate dalla voce narrante meloniana in 
Io sono Giorgia finiscono per contrastare aspramente con l’azione di governo assunta 
nell’anno successivo alla pubblicazione e mantenuta sino a oggi, in un crescendo di 
conflitti costituzionali e semplicismo giuridico -istituzionale. Ma quelle parvenze 
finiscono per contr astare, in specie, con l’immagine pubblica della personalità politico -
istituzionale, fatta di vociacce chiocce o tonitruanti, di guizzi caricaturali, di asse nze 
immotivate di fronte al Parlamento e davanti agli organi di stampa, e contrastano 
dopotutto con la sua incapacità di argomentare persuasivamente le decisioni 
dell’esecutivo, con la volontà di attuare il proprio disegno in maniera unilaterale.  

La formula eponima del libro, ripresa da un comizio di piazza contro il secondo 
governo Conte, suona quanto mai bellicosa e funzionale alla costruzione del nemico: 
“Io sono Giorgia. Sono una donna, sono una madre, sono italiana, sono cristiana. Non 
me lo t oglierete” (Meloni 7 -8). Il bersaglio, secondo la coazione dissociativa propria 
dell’arroccamento reazionario volto a offendere, è di natura fantasmatica e allucinatoria: 
perché non c’è proprio nessuno che voglia e possa togliere a Meloni né ad altri quell e 
qualità professate con orgoglio: italiana, madre, cristiana. La contrapposizione con le 
istanze di estensione delle tutele giuridico -sociali, a favore magari di coloro che non 
sono (riconosciuti) italiani, non sono madri e non sono cristiani, è del tutto  artefatta e 
fasulla, utile a preparare quelle scelte di governo che si sarebbero tradotte, dal 2022 a 
oggi, in una oggettiva compressione di diritti, criminalizzazione del dissenso e 
demonizzazione del conflitto sociale.  

Immaginare che il riconoscimento di condizioni altre rispetto alla triade 
meloniana, italiana -madre-cristiana, imponga di sminuire la triade stessa o possa 
imporre una corrosione delle risorse materiali e culturali concesse alla sua 
preservazione, cozza co n la realtà perlomeno sotto un duplice profilo: da un lato, sul 
piano giuridico, perché riconoscere condizioni personali diverse non preclude la 
sussistenza di condizioni già comunemente ammesse e riconosciute, le condizioni 
appunto di italiana madre crist iana, ma semmai un loro ripensamento con strumenti 
culturali aggiornati; dall’altro lato, sul piano politico -economico, perché la conflittualità 
surrettizia innescata e rinfocolata tra condizioni personali diverse, le une da preservare 
e foraggiare e le al tre da disconoscere e reprimere, mina i fondamenti costituzionali 
dell’uguaglianza e della pari dignità tra le persone, non solo tra i cittadini, ed è 
l’anticamera dell’apartheid. 

Perentorio nell’enunciare in sede introduttiva la sua elementare formula triadica, 
l’autoritratto di Giorgia Meloni procede con piglio disinvolto e amichevole a tratteggiare 
il romanzo di formazione giovanile dell’autrice -narratrice, condotto fino al 
riconoscimento della propria strada, quella stessa dell’MSI e del suo movimento 
giovanile, e all’iniziazione partitica. Il racconto si snoda come un lungo monologo 
condotto sul filo della memoria per quanto riguarda l’ingresso in politica, la pratica 
dell’attivismo militante e l’assunzione di responsabilità crescenti negli organi di parte e 
nelle istituzioni.  
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I cinque capitoli intestati alle varie componenti dell’essere Giorgia – donna, madre, 

di destra, cristiana, italiana – dimettono la tensione narrativa del Bildungsroman a favore 
della dissertazione sui massimi sistemi, delle scorribande tra l’attualità e la storia politica 
recente, dell’aneddotica trapunta di riferimenti all’esperienza politico -comunicativa 
condotta in prima persona. Riemerge nel protratto monologo, con varia assiduità, il 
richiamo alla dimensione più soggettiva, senza troppo indulgere su a spetti 
idiosincratici: la componente umana e più intima di sé, di un’intimità alquanto 
idealizzata, viene a intrecciarsi diffusamente a momenti salienti della vita pubblica 
italiana. Il sé raccontato si qualifica attraverso l’autoassegnazione progressiva, seppure 
non ostentata, delle migliori doti native di tenacia, coerenza, intelligenza, lungimiranza.  

Sono attributi, questi, che appaiono solo con qualche approssimazione mitigati in 
rapporto alla ordinarietà della sfera privata e alla fratellanza della comunità politica di 
origine, mentre invero essi tendono ad accrescersi nell’atto enunciativo a mano a mano 
che l’orizzonte del resoconto si amplia e quegli attributi possono manifestarsi sulla 
scorta delle maggiori sfide politiche intraprese e dell’affermazione personale 
conseguita dalla narratrice -protagonista. Il senso di pacatezza della voce narrante e 
l’affabilità del tono, che evoca i tratti di una conversazione retrospettiva con un 
interlocutore o uditorio disponibile e comprensivo, intendono suscitare nel pubblico un 
senso di sicurezza e di agio reciproco, come se si avesse a che fare con una persona  
navigata, consapevole del fatto suo, a cui si può prestare fede incondizionatamente.  

Nella ricostruzione dei primi passi avanzati lungo la propria giovinezza militante, 
come pure nella illuminazione per episodi significativi della propria attività politica più 
strutturata, la voce narrante di Giorgia Meloni non manca di concedere qualche c enno 
di autoironia. Viceversa riserve di sarcasmo sono rovesciate addosso a intellettuali, 
giornalisti o artisti che hanno preso posizione avversa nei suoi confronti. Quello che la 
narratrice adulta rivolge verso la sé bambina e la sé missina in erba è uno  sguardo 
vagamente compiaciuto e autoindulgente: la Meloncina ha compiuto qualche 
marachella o si è lasciata sopraffare dagli eccessi di passione, ma chi non inciampa su 
scogli analoghi a quell’età? Viceversa, taluna impresa notevole della piccola Giorgia 
risulta contrassegnata da un alone di eccezionalità, che accenna a una sorta di 
predestinazione.  

È quanto succede, per esempio, nel racconto del rogo appiccato da Giorgia 
bambina e da sua sorella all’appartamento di famiglia, a seguito dei preparativi di una 
festicciola notturna clandestina (un piccolo rave domestico?) culminati nell’accensione 
di una  candela che viene dimenticata tra le suppellettili e i balocchi. Il fatto è che per 
infantile spensieratezza e per assenza di tutele adulte il gioco pirotecnico sfugge di 
mano alla vispa Giorgina, distratta dai cartoni animati di Candy Candy , e le fiamme 
divampano: alla famiglia tocca trovarsi un nuovo alloggio, dopo aver venduto i resti 
devastati del vecchio appartamento.  

La stessa narratrice desume dall’episodio una vocazione di agente immobiliare 
della politica, come colei che può fondare una nuova Casa comune per i militanti di 
Alleanza nazionale, nel 2012, sotto il nome di Fratelli d’Italia. Il ruolo di fondazione 
appare visionariamente anticipato dalla bambina che aveva condotto, volente o 
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nolente, una fondamentale iniziativa incendiaria, risolta in autosfratto della famiglia. 
Sarà che l’intento inconscio sotteso al rogo era proprio quello di cambiare aria, per via 
di una situazione domestica dolorosa causata anzitutto dal padre, commerciali sta di 
Roma nord, sciamannato e bighellone. Ma resta da chiedersi se sia sicuro affidare la Casa 
comune degli italiani a una novella Carrie “Lo sguardo di Satana”, che ha dato prova di 
saper scatenare le fiamme nella casa di famiglia.  

Al traffico di stupefacenti imputato al signor Meloni, l’io narrante per discrezione 
non fa cenno, ma il duro trattamento riservato a questo padre menefreghista dalla figlia, 
che decide di tagliare i ponti con lui in maniera definitiva dopo l’ennesima trascuratezza, 
anticipa qualcosa della futura intransigenza, o diciamo pure del rabbioso forcaiolismo, 
professato dal politico Giorgia Meloni nei confronti dei trafficanti di droga così come 
delle vittime tossicomani, senza troppo sottili distinzioni.  

La dispositio di Io sono Giorgia  procede dall’infanzia alla giovinezza, dalla 
dimensione familiare, alla comunità politica locale, fino allo scenario nazionale e 
internazionale in coerenza con le maggiori responsabilità pubbliche esercitate. 
Sebbene non manchino retrocessioni e divagazio ni interne di carattere privato, in 
ciascuno dei blocchi tematici principali di cui consta il libro l’itinerario è 
tendenzialmente progressivo, dalle movenze del circuito di relazioni più ristretto alla 
panoramica sul palcos cenico del mondo.  

Radicare il racconto e la dissertazione nella sfera privata, da principio nel rapporto 
con la sorella Arianna e con la madre, poi con la figlia Ginevra, consente di fondare i 
valori politici professati in una dimensione filiale -materna, in linea femminile, suggellata 
dalla discendenza: una rete di rapporti primari, addirittura carnali, entro i quali molti 
lettori possono riconoscere e proiettare un vissuto affine, di analoga intensità. Viene a 
delinearsi non la politica come avanzamento in uno spazio di cit tadinanza, oltre i legami 
originari dell’individuo, dove confrontarsi con il diverso, ma la politica come spazio di 
regressione dove custodire ed esaltare vincoli di sangue.  

Ripercorrere le tappe della formazione giovanile, intrapresa un po’ a tentoni e poi 
più saldamente instradata, è il modo migliore per rappresentare le vicende di Giorgia 
Meloni come se fossero vicende di una persona comune, ferita dall’esistenza ma non 
doma: seria e appassionata, anche studiosa magari, ma oltraggiata da una storia 
familiare affettivamente problematica, in particolare da un rapporto mutilato con la 
figura paterna. Anche per tale motivo della figura paterna è raccontato poco, a parte 
l’evidente inadeguatezza a intercettare i bisogni della prole e una tendenza spavalda a 
sfuggire le proprie responsabilità.  

È anche in contrapposizione al padre che Giorgia Meloni vuole implicitamente 
rivendicare un senso di responsabilità della cui mancanza è stata vittima, da bambina e 
adolescente, e che sicuramente si premurerà di osservare e coltivare in prima persona, 
di fronte ai suoi seguaci e di fronte al Paese. Da questo punto di vista, la condizione filiale 
è rievocata con pacatezza, persino con controllato senso di dolore, relativamente alle 
cose che non hanno funzionato e non potevano funzionare tra padre e figlia.  

Il battesimo del fuoco della quindicenne Giorgia Meloni è riportato all’esplosione 
dell’ordigno mafioso che costa la vita al giudice Paolo Borsellino, nel 1992. La 
problematicità del quadro storico -politico è tuttavia fortemente mitigata e ridotta a un 
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meccanismo semplice e lineare di causa ed effetto. A un simile schematismo e a una 
forte divaricazione tra categorie dualistiche  – destra/sinistra, italiano/straniero, 
femminile/maschile, identità/alienazione, tradizione/progresso – sono ricondotte tutte 
le massime questioni di ordine collettivo che si stagliano lungo la trattazione. L’io 
narrante riconferma l’immediatezza del gesto  di bussare alla porta dell’MSI più vicina a 
casa, alla Garbatella, un gesto che è prospettato come una reazione di pancia, una  
reazione necessaria, all’enormità disumana del terrorismo mafioso.  

Non hanno campo nella ricostruzione i fattori di continuità e discontinuità dei 
rapporti politico -mafiosi della storia repubblicana, la storia del contrasto giudiziario alla 
mafia, il cambiamento geopolitico che si viene realizzando nei primi anni Novanta in 
Italia e nel mondo a seguito della crisi del regime sovietico. Nulla di tutto ciò: sono date 
anzi per sottintese la necessità dell’indignazione e l’urgenza di prendere posizione, di 
darsi da fare affinché la giustizia e le istituzioni dello Stato possan o ritrovare saldezza di 
fronte alla criminalità organizzata e alle sue sovversive ambizioni antistatuali. Non 
occorre spendere parole sui motivi che giustificano agli occhi della Giorgia Meloni 
adolescente l’avvicinamento al Movimento Sociale Italiano, anz iché ad altri partiti.  

È presupposta la legittimità e la bontà della scelta, per quanto istintiva possa 
essere, dando per buono che l’MSI sia il partito dell’ordine e della giustizia, insomma 
l’organizzazione che possa al meglio assicurare una risposta politica adeguata alla 
violenza stragista. Non è ammesso e non è contemplato, in effetti, che l’intera storia 
dell’MSI rispecchi un posizionamento opportunistico nelle istituzioni parlamentari e 
una sostanziale contrapposizione ai valori costituzionali, vale a dire ai principi fond ativi 
di quell’ordine che la giovane Giorgia Meloni ritiene, a ragione, barbaricamente violato 
dall’assassinio del giudice Borsellino.  

L’immagine antagonistica, un po’ posticcia, del Fronte della Gioventù a cui 
aderisce la giovane Giorgia Meloni, e con essa l’immagine antagonistica di tutto l’MSI, è 
emblematizzata in maniera paradossale dal segretario della sezione di via Guendalina 
Borgh ese (Roma), che reca alcuni accessori distintivi di una specifica subcultura 
giovanile risalente a decenni addietro: “tale Peo, un tipo con i capelli lunghi, la barba e 
un chiodo di pelle su cui spiccava la spilletta dei Ramones” (Meloni 34). Le profession i di 
abbigliamento e di orientamento musicale, niente meno che il punk newyorkese dei 
Ramones, sono elementi che accomunano una vasta area del movimento studentesco, 
piuttosto orientata a sinistra o in senso libertario, che non all’estrema destra.  

Ciò è senza dubbio indizio di una certa versatilità dei costumi giovanili, che in un 
contesto di consumismo americanizzante non disegnano appartenenze ideologiche 
univoche ed esclusive, ma soprattutto è un segnale delle carenze e contraddizioni della 
cultura militante del Fronte della Gioventù, che attinge a modelli e riferimenti esogeni, 
cercando di deviarne le istanze native con un approccio formalistico ed esornativo. I 
poveri Ramones, che sono certamente agli antipodi della retorica nazionalista e 
ordolegalitaria dell’MSI, e delle sue costole terroristiche, ancora negli anni Novanta 
possono così essere arruolati tra i distintivi della gioventù neofascista.  

Un processo simile di parassitismo culturale, filtrato dall’immaginario “pop”, si 
rivela in altri riferimenti ricorrenti nelle sfere giovanili neofasciste e postfasciste: dal 
Signore degli anelli di Tolkien alla Storia infinita di Michael Ende, da cui proviene il nome 
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di Atreju, la convention giovanile di Fratelli d’Italia intitolata al giovane eroe fantasy 
lanciato nella lotta contro il Nulla. Il Signore degli anelli, già al centro dei “campi hobbit” 
negli anni Settanta, è ancora oggi richiamato da Arianna Meloni, in sede di direzione 
nazionale del partito, a simboleggiare la fatica di portare l’anello del potere da parte del 
“nostro Frodo”, mentre questi è impegnato a cementare il “Partito della Nazione” 
(Cimino). Dal suggestivo intrattenimento fantasy alla mistica del la Nazione è un attimo.  

In effetti il tessuto di riferimenti ‘’pop ’’, o diciamo pure nazional -popolari, esposti 
alla torsione postfascista, appare ricco e trasversale nelle pagine narrative di Io sono 
Giorgia: dai cartoni animati ai film, dai romanzi storici alle encicliche papali, dalle canzoni 
alle trasmissioni televisive, il lettore viene avvolto da un corredo intertestuale che lo 
riporta ai consumi culturali più condivisi e lo depone in una zona di confort evolezza 
notoria. La patina leggermente retrò distesa sulle maglie di ta li riferimenti è funzionale 
all’atmosfera di rimpatriata ricamata dalla voce narrante intorno alle esperienze che la 
accomunano alla ‘’Fratellanza d’Italia’’, ma più in generale a una vasta parte del pubblico 
nostrano. E anche qui: dall’amarcord al revanscismo la strada è breve. L’orgoglio del 
salto compiuto dai margini della politica al centro della scena nazionale e internazionale 
è vibrante, anche se temper ato da una tecnica espressiva di rievocazione abbastanza 
misurata, e dissimulato dal contorno culturale di così diffusa familiarità.  

Quando i militanti giovanili incrociati da Giorgia Meloni giungono a distanza di 
anni a ricoprire cariche e uffici importanti, la voce narrante non manca di richiamarlo, 
operando una serie di rapidi, incisivi raccordi tra il passato marginale del proprio 
movimento politico e il presente in cui sono stati conquistati significativi ruoli di potere. 
È ricordato come un momento fondativo il congresso del movimento giovanile di 
Alleanza nazionale che si volge a Viterbo nel 2004, perché molti di quella leva si 
ritrovano poi esponenti parlamentari o amministrativi, o funzionari di primo piano di 
Fratelli d’Italia.  

Ancora a monte, la svolta di Fiuggi e la trasformazione dell’MSI in Alleanza 
Nazionale è messa in conto sì come aggiornamento e adeguamento degli strumenti 
politici, ma come sostanziale riconferma delle “nostre idee”  (Meloni 53) . Quali siano 
queste idee viene illustrato nel corpo della narrazione saggistica in termini 
generalissimi, ma soprattutto è esemplificato nell’esperienza della protagonista e 
riportato alle sue concrete scelte di vita e di appartenenza, perché il racconto di  sé non 
è naturalmente un documento politico programmatico, in senso tecnico.  

Sciogliere i principi ideologici e programmatici in azione e testimonianza narrative 
è una delle strategie perseguite attraverso l’adozione della forma autoritratto in prosa. 
Colpisce comunque che, nello snodo di autocoscienza storica più rilevante, sia 
rimarcato il continuismo rispetto all’eredità di idee e di valori di origine neofascista, 
quella stessa eredità cifrata nel simbolo della fiamma che ritorna nelle insegne prima 
dell’MSI e poi di Alleanza Nazionale e di Fratelli d’Italia. Mentre la forma partito e i mezzi 
tecnici della politica sono presentati come armamentario bassamente strumentale, a 
mancare è proprio l’elaborazione ideologica e il ripensamento delle idee:  
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Sapevamo che dovevamo allargare i confini, che era necessario adeguare gli strumenti a quella 
nuova fase tanto attesa. Perché i partiti, che per molti diventano il fine dell’impegno politico, 
per noi sono sempre stati solo un mezzo. Il fine rimangono le id ee. Per noi la svolta di Fiuggi, il 
passaggio da MSI ad AN, fu assolutamente naturale. Per intenderci, tanti di noi hanno sofferto 
molto di più, anni dopo, il passaggio da Alleanza Nazionale a Popolo della Libertà. Fiuggi era 
un modo per rendere più appeti bili le nostre istanze, la confluenza nel PDL rischiava di essere, 
e in parte fu, un modo per annacquarle, e indebolire quel patrimonio.  
Al movimento giovanile, in particolare romano, che non aveva mai vissuto di nostalgia e aveva 
sempre ragionato da avanguardia anche rispetto al Movimento Sociale Italiano, fu 
immediatamente chiaro che Alleanza Nazionale fosse in quella fase storica più ada tta 
all’obiettivo di far vincere le nostre idee, di fare ciò che per anni avevamo immaginato nel 
sottoscala di qualche sezione. Eravamo, peraltro, sempre stati immuni da un certo 
“torcicollismo”, a quel folklore nostalgico che faceva gioco ai nostri avvers ari. L’avevamo, anzi, 
combattuto, perché sapevamo che con la nostalgia non avremmo mai costruito nulla  […]. […] 
Un anno dopo la fondazione di Alleanza Nazionale, anche il Fronte della Gioventù seguì 
quell’evoluzione: finì la gloriosa storia del Fronte e iniziò quella di Azione Giovani. Il cambio di 
nome era stato, in realtà, anticipato ancora una volta da Roma, dove  gli universitari, qualche 
tempo prima, erano passati dalla solenne sigla «Fare Fronte per il contropotere studentesco» a 
una più sobria «Azione Universitaria». Anche qui, il movimento si adeguava cercando di aprirsi. 
I valori rimanevano immutati, ma gli s trumenti, le proposte, le battaglie attraverso i quali quei 
valori si difendevano e si costruivano dovevano essere adeguati a una società che cambiava . 
(Meloni 52-54) 
 

Con quale efficacia e con quale convinzione la battaglia contro la nostalgia 
reazionaria e il “torcicollismo” neofascista sia stata combattuta, l’inchiesta Gioventù 
Meloniana (2024) di fanpage.it, sull’organizzazione giovanile di FdI Gioventù Nazionale, 
lo dimostra piuttosto accuratamente, e altrettanto lo dimostra la sua ricezione politico -
istituzionale: “la presidente del Consiglio di un Paese del G7, una delle grandi 
democrazie occidentali, si rivolge direttamente al Capo dello Stato per chiedere di 
intervenire su un’inchiesta di un giornale indipendente che ha mostrato la 
proliferazione di saluti fascisti, riferimenti a Hitler e Mussolini, insulti antisemiti e razzisti 
nelle fila della giovanile del partito che governa il Paese” (Biondi). Nostalgia canag lia… 
che un tempo era riassunta nel ritornello “Se vuoi bene alla mamma, vota la Fiamma”: e 
che Giorgia Meloni, anziché censurare e rieducare, si dispone a incarnare con 
trasformismo proteiforme, anzitutto in quanto “mamma” e matriarca.  

Nel rapporto tra mamma Meloni e Fratelli d’Italia, come all’interno della 
‘’fratellanza’’ stessa, c’è un tale senso di organicità e di complicità, che non può essere 
concepito come l’esito di una franca e laica dialettica politica. Giorgia Meloni ammette 
senza mezzi termini che i suoi sodali si sono proprio menati, quando le divergenze di 
vedute risultavano sensibili o semplicemente quando le contese per la leadership 
finivano per arroventarsi – anche don Guido Chiaravalli del resto, il padre spirituale del la 
protagonista, sacerdote di quartiere presso la parrocchia di San Filippo Neri, 
“all’occorrenza menava come un fabbro” (Meloni 212).  

Vedi te dove ti porta la focosità politica (o religiosa), quando prevale sui protocolli 
formalistici del confronto interno e sul “porgi l’altra guancia”. Poi tutti amici come prima, 
beninteso. Anzi bisogna desumere che una sana scazzottata, o talora una sa nguigna 
cinghiamattanza, ritempra le energie della comunità e legittima la gerarchia dei suoi 
membri. L’elemento rituale e sacrificale dello scontro non è esplicitato dalla 
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rammemorazione del capo Meloni, ma si capisce che è previsto e che possa rendere più 
fertile e robusto il proprio progetto politico. La violenza denunciata e deprecata a chiare 
lettere, in chiave vittimistica, è invece quella della sinistra, che secondo Me loni veniva 
rivolta, evidentemente in modo unilaterale, contro gli esponenti del proprio 
movimento.  

A dispetto della dovizia di nozioni e degli scorci diacronici amplissimi tratteggiati 
nelle pagine più distesamente saggistiche di Io sono Giorgia, quella violenza non è riletta 
secondo ragioni storiche epocali, non è inquadrata in un contesto articolato e 
stratificato, tanto meno potrebbe essere ammessa a carico della propria parte, nel 
quadro delle contrapposizioni movimentiste e nell’ambito della  Strategia della 
tensione. La dissimulazione della violenza agita esternamente, la normalizzazione della 
violenza adoperata internamente, l’esecrazione della violenza storicamente subita, e la 
sua attribuzione a un nemico politico attuale appiattito sull’unica denominazione di 
sinistra, costituiscono il triplice dispositivo di semplificazione propagandistica incis tato 
più malevolmente nel nuovo senso comune che Meloni cerca di costruire anche con il 
suo autoritratto in prosa.  
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