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TITLE: Philip Roth’s Italian Success and Vincenzo Mantovani’s Translational Practices

ABSTRACT: Per il pubblico dei lettori italiani di Philip Roth, Vincenzo Mantovani - con
diciotto volumi tradotti, quasi in esclusiva a partire dalla ‘rinascita’ rappresentata da
Pastorale americana (1998) — € pressoché sinonimo della voce nella penisola del
romanziere americano. Questo largo successo & stato molto per tempo accompagnato
da un’attenzione critica assai diversificata nel metodo, negli obiettivi e nel linguaggio
(Masiero, Simonetti, Manera Sambuy, Samerini per fare solo alcuni nomi). Una
perlustrazione del maestoso archivio del suo piu prolifico traduttore consente di
approfondire da un punto di vista sino ad oggi insolito l'inevitabile e irresistibile ascesa
del grande scrittore statunitense con un taglio largo sia cronologico - documentando
la lunga fedelta del traduttore-intellettuale, che segue il suo coetaneo, e ne scrive, sin
dagli anni Sessanta - sia autoriale, nel contesto di un impegno critico e di lettura
sessantennale quasi ‘principesco’ per qualita, e all'interno del quale la voce ‘italiana’ di
Roth interagisce con altre dimensioni del romanzo angloamericano novecentesco e
duemillesco, dai grandi classici (Hemingway, Faulkner, Henry Miller), a maestri
contemporanei (Vonnegut, Bellow, Malamud, Rushdie), a scrittori sottovalutati (Gaddis),
ad altri nomi del firmamento narrativo d'oltreoceano (Richard Ford, Louise Erdrich). Un
traduttore-scrittore-critico, Mantovani, che ha volto con successo in italiano Roth
nell’'ambito di un’operazione assai piu ampia di dialogo interculturale.

ABSTRACT: For Philip Roth’s Italian readers, Vincenzo Mantovani —-thanks to his eighteen
translations, which almost make him Roth’s sole interpreter since the rediscovery of
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American Pastoral (published in Italy in 1998) - is practically a synonym of the American
novelist’s voice in the peninsula. Roth’s Italian wide success has produced a keen critical
attention, much diversified in its methods, goals, and language (see Masiero, Simonetti,
Manera Sambuy, Samerini, to name just a few). A study of Mantovani’'s huge and
fascinating archive allows us today to gauge from an unusual point of view the
American master’s inevitable and irresistible rise, intersecting chronology (Mantovani,
his peer, faithfully followed and reviewed Roth’s literary career from the 1960s) and
authorship. Roth’s novels, then, become part of a larger critical activity — a sixty-year
uninterrupted arc of professional reading of majestic proportions, within which Roth’s
‘ltalian’ voice intersects other dimensions of the Anglo-American 20th- and 21st-century
novel — from canonized classics such as Hemingway, Faulkner and Henry Miller, to post-
WWIl  contemporary masters (Vonnegut, Bellow, Malamud, Rushdie), to
underappreciated novelists (Gaddis), as well as other major figures of American fiction
(Richard Ford, Louise Erdrich). A translator-writer-critic - Mantovani — who rendered
Roth successfully into Italian within the context of a much wider intercultural dialogue.

PAROLE CHIAVE: Philip Roth; Vincenzo Mantovani; letteratura tradotta; traduzione e
lavoro editoriale

KEY WORDS: Philip Roth; Vincenzo Mantovani; literary translations; translations and
publishing

Ad un anno dall'uscita nelle sale cinematografiche italiane, a ottobre 2016,
dell'adattamento in pellicola di Pastorale americana, Mondadori sancisce la definitiva
canonizzazione di Philip Roth con il primo dei tre Meridiani a lui dedicati. Il terzo e ultimo
ponderoso volume della serie che raccoglie in ordine cronologico diciotto romanzi dello
scrittore di Newark uscira, ormai postumo, nel 2019: ben quattordici di essi sono
proposti nella traduzione di Vincenzo Mantovani (Ferrara 1934 — Milano 2023). Tenendo
conto del fatto che Mantovani non ebbe I'opportunita di lavorare a due fra i capolavori
piu conclamati e scandalosi dell’autore, Lamento di Portnoy e Il teatro di Sabbath,’
possiamo tranquillamente sostenere che il travolgente successo di Roth nella penisola
abbia a che fare - in gran parte, anche se non in termini esclusivi — con il lavoro
traduttivo di Mantovani. Quando Roth verra a mancare, nella primavera del 2018, il
Corriere della Sera iniziera quasi immediatamente a mandare in edicola con scadenza
regolare, nella collana | documenti del Corriere della Sera, ben ventotto titoli rothiani:

! Portnoy’s Complaint (1969) era uscito da Bompiani nel 1970 nella versione di Letizia Ciotti Miller;
quando nel 1989 passera alla Leonardo - interrompendo il decennale rapporto fra Roth e Bompiani —
verra ritradotto da Roberto C. Sonaglia. Sara invece Mondadori, nel 1996, ad aggiudicarsi Sabbath’s
Theater (1995), affidandone le cure a Stefania Bertola.

Saggi/Ensayos/Essais/Essays
N. 34 -11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

107



Universita degli Studi di Milano

anche in questo caso, con un ampio ricorso alle versioni (perlopiu einaudiane) di
Mantovani (ben diciassette, con la sola esclusione di L'orgia di Praga).

Nell'insieme, dal 1981 al 2014, Mantovani porta a termine 18 traduzioni di romanzi
di Philip Roth: undici sono prime traduzioni; per sette titoli si tratta di ritraduzioni — in
sei casi di precedenti lavori di un altro storico traduttore, Pier Francesco Paolini. E cosi
come avviene nel caso di Paolini, al quale la prima storica casa editrice di riferimento di
Roth, la Bompiani, affida sovente la lettura editoriale preventiva (Cassanelli), anche per
Mantovani il protratto rapporto da traduttore con la narrativa di Roth € il punto di arrivo
— se cosi vogliamo chiamarlo - di un’attivita intellettuale multiforme, che vale la pena
tentare di ricostruire per sommi capi. Il prodotto strettamente editoriale, infatti, pur
decisivo, ¢ il frutto di un lavoro decennale, che si articola con ampiezza e acuto senso
critico in una varieta di forme, alcune piu pubbliche e visibili, altre piu professionali e
riservate al costante ronzio interno ai canali comunicativi dell'industria culturale.
Quest’ultimo aspetto emerge con grande forza dall'amplissimo archivio personale.?

Possiamo appunto iniziare dai dati piu evidenti, attenendoci alle risultanze
meramente bibliografiche. Di fatto, la prima traduzione rothiana di Mantovani, quella di
Zuckerman scatenato, appare piuttosto isolata sia in senso cronologico (1981; I'officina
traduttiva entrera in funzione a tutti gli effetti, come vedremo, solo nel 1994, e non si
fermera per un ventennio), sia in senso editoriale. Bompiani € I'editore che scopre, lancia
e punta su Roth sin dai suoi esordi, nel 1959-60, raccogliendone i frutti economiciad un
decennio esatto di distanza con il succés de scandale del Lamento di Portnoy. In verita
Mantovani, che € coetaneo di Roth e come lui ha iniziato a muovere i primi passi
nell’editoria, con Bompiani ha firmato, di notevole, a quell’altezza, ‘solo’ un paio di
versioni di romanzi altrettanto osé, ma soprattutto di ardua resa linguistica, stante
I'esuberante verve espressiva del loro autore, Gore Vidal.?

Nel 1994, quando viene data alle stampe la seconda traduzione di Mantovani,
I'audace Operazione Shylock, col suo vertiginoso intreccio di autofiction e riflessione
politico-civile (controversa meditazione sulla Shoah, sulla storia ebraica e lo Stato di
Israele, sulla prima intifada e i diritti del popolo palestinese, con tanto di aggiunte
erotiche e spionistiche),* il passaggio a Mondadori, se da un lato puo apparire, nel
piccolo mondo degli intrighi editoriali milanesi, come il naturale approdo dell’autore
dopo il breve ma importante passaggio sotto la sigla della Leonardo editore, dall’altro -
se osservato dall’altezza della scrivania di Mantovani — conferma la qualita d’eccellenza
di una collaborazione letteraria ininterrotta (quella di Mantovani, appunto) che a partire
dagli anni Sessanta ha associato il nome del traduttore ferrarese-milanese a quello, in

2 "archivio personale di Vincenzo Mantovani, sul quale ho potuto lavorare grazie alla cortesissima
disponibilita dell’erede, € ancora (primavera 2025) in fase di inventariazione. Esso comprende le
numerose migliaia di volumi della biblioteca personale, decine di faldoni di documenti di interesse
giornalistico, letterario ed editoriale, e una cospicua produzione salvata su supporti informatici.

3 Mi riferisco a Myra Breckinridge (1968; ed. it. 1969) e a The City and the Pillar (1948; ed. it. tradotta
da Mantovani: Jim, 1972).

4 Tutti aspetti di una provocatoria gnomica mediorientale che — pur diversamente impostati —
innervavano anche The Counterlife (1986), pubblicato da Bompiani nel 1988 nella traduzione di Paolini e
ripresentato nel 2010 nella versione di Mantovani.
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primis, di indiscussi maestri (americani e non) come Hemingway, Asimov, Gaddis,
Faulkner, e a fianco - in un elenco parziale perlopiu di soli nomi - Naipaul, Chaplin,
Mailer, James Jones, il pluriristampato Laureato di Charles Webb, Henry Miller, Kosinski,
Lowry, e titoli di Fitzgerald, Kerouac, Bukowski, Updike, nonché un bestseller come Tom
Robbins e un classico come Edgar Allan Poe.

La prima traduzione integralmente einaudiana di Roth, Pastorale americana,
datata 1998, risulta quindi, per Mantovani, essere la terza. Il discorso & analogo:
Mantovani collaborava con la casa editrice di Torino sin dal 1960, quando era uscito uno
dei suoi primissimi lavori, I disincantati di Budd Schulberg, affidatogli da Carlo Fruttero.
Erano seguiti (anche qui in un elenco parziale) la maggior parte delle sue traduzioni di
Henry Miller, ma anche il primo capolavoro di Saul Bellow, e ancora uno dei suoi
romanzieri di riferimento, Bernard Malamud, e 'amato (inglese) Alan Sillitoe.?

Sin qui, come si diceva, le risultanze ‘pubbliche’, a catalogo. Il ‘sommerso’ € ancora
piu impressionante. Un paio di faldoni dell’archivio personale raccoglie le schede di
lettura eseguite negli anni Settanta e Ottanta, oltre che per le tre realta editoriali appena
passate in esame, per altre major — Rizzoli, Garzanti, Feltrinelli, Rusconi, Frassinelli. Il
mero elenco degli autori valutati (in gran parte — ma non solo — angloamericani) da
innanzitutto un’idea delllampiezza del lavoro svolto (le schede sono sempre di una
cartella piena, spesso anche piu lunghe e argomentate); una sua analisi
particolareggiata consentirebbe inoltre di aprire un discorso sui rifiuti e i titoli
comungue non passati in seguito al vaglio dell'industria editoriale italiana, insomma di
farsi un’idea di quanto l'editoria nazionale decise scientemente di non pubblicare: i
‘negativi’ non andati in stampa, che pil in generale rappresentano ancora, e da sempre,
il risvolto nascosto di cid che approda sugli scaffali, librari e online. Emerge chiaramente
come, oltre che per I'imponente lavoro linguistico sui testi, Mantovani costituisse un
punto di riferimento fisso per la valutazione della letteratura angloamericana dai generi
e dalle tendenze piu varie, a trecentosessanta gradi.®

> Del Miller einaudiano pre-1998 ricordiamo almeno le traduzioni di Big Sur e le arance di
Hieronymus Bosch (1961), L'incubo ad aria condizionata (1962), Ricordati di ricordare (1965). Per Einaudi, di
Saul Bellow, Mantovani traduce appunto Le avventure di Augie March (1962). Di Malamud (parliamo
sempre delle uscite precedenti a quelle rothiane) Una nuova vita (1963) e Il barile magico (1964) - o stesso
anno della Solitudine del maratoneta di Sillitoe.

¢ Limitatamente al faldone L-Z, i pareri di lettura riguardano i seguenti autori (a volte per piu titoli)
- e come si diceva, per i soli decenni Settanta e Ottanta. Il catalogo & questo: James Laughlin, Mark Leyner,
S. R. Leahy, Ursula Le Guin, John Le Carré, Alan Lelchuk, Rhoda Lerman, Doris Lessing, Gordon Lish, P.
Lowen, Jack London, Albert J. Lubin, Arnost Lustig, Michael Maccoby, Colin McInnes, Bernard MacLaverty,
Tom Mallin, David Malouf, William Manchester, Norman Manea, Albert Manguel, Camille Marchetta,
Wallace Markfield, Arthur Marwick, Peter Mathiessen, Armistead Maupin, William Maxwell, Dan McCall,
Cormac McCarthy, Mary McCarthy, Alice McDermott, Joseph McElroy, Peter McGrath, Vincent McHugh,
Rod McKuen, John Metcalf, Gita Mehta, Sami Michael, Henry Miller, Marga Minco, Anna Mitgutsch, N. Scott
Momaday, J. Menninger, Seth Morgan, Bill Morris, P. Moss, Jess Mowry, Haruki Murakami, Iris Murdoch,
Vladimir Nabokov, R.L. Nathan, Gloria Naylor, David Niven, Howard Norman, Jeff Nuttall, Joyce Carol
Oates, Carol O'Biso, Edna O’Brien, Flann O’'Brien, Kenzaburo Oe, Timothy O’Gray, Tillie Olsen, Joseph
Olshan, Karen Osborn, Whithey Otto, Amos Oz, Kenneth Patchen, Glenn Patterson, Robert Payne, Dale
Peck, Michael Peterson, Caryl Phillips, Paul Pickering, Darry Pinckney, Padgett Powell, Emily Prager,
Reynolds Price, James Purdy, Geoffrey Rees, Randy Reid, Mark Richard, Jill Robinson, Abraham Rodriguez
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Una tale credibilita si era costruita nel tempo, attraverso - fra l'altro - frequenti
interventi giornalistici di taglio letterario, si, ma anche piu largamente culturale e
politico-civile. Un cété inesplorato e tutto da rivalutare per I'ampiezza degli interessi, la
vivacita critica dei giudizi, la grande varieta delle testate, in media cartacei (da // Mondo
all Globo, da Avvenire a Paese Sera, e poi Epoca, Wimbledon, Tuttolibri, Italia Oggi, Il Secolo
XIX, Ciaobig e altro ancora), ma non solo: per il network radiofonico di Radio Popolare,
all'interno di una varieta di formati, Mantovani trasmette settimanalmente con
regolarita, dal 2004 al 2023, all'incirca 850 fra recensioni, approfondimenti di politica
estera (con una costante attenzione alle societa nord- e sudamericane e alle ricorrenti
crisi mediorientali) e commenti critici. Una costante e fertile attivita pubblicistica a tratti
decisamente ‘firmata’ — con approfondite inchieste da reporter sul campo (nell’Ulster
irlandese, con suoi splendidi scatti fotografici; nei quartieri difficili di Napoli, o fra le
famiglie dell’alta borghesia settentrionale), ritratti non convenzionali di personalita
dello showbiz (Louise Brooks, John Huston, Frank Sinatra, Miles Davis, i Rolling Stones,
ecc.), e un gusto personale per vicende di‘nera’ angloamericane spesso ruotanti attorno
a piccanti storie di relazioni amorose.

Da quest’amplissimo ventaglio € possibile ricavare numerosi dossier su singoli
scrittori. Di particolare interesse, per le connessioni con il lavoro di traduttore, sono
quelli dedicati appunto ad autori che - prima, durante, o in seguito - Mantovani volge
in italiano, o che approfondisce in introduzioni e curatele, le quali da sole meriterebbero
un‘analisi a parte. Nel caso degli scritti mondadoriani su Hemingway (almeno otto
introduzioni e una curatela, dal 1966 al 1990) e di quelli su Vonnegut per Bompiani
(dodici curatele e una postfazione, tranne in un caso tutte uscite dal 2020 al 2023) si
tratta di interventi che, almeno in Italia, hanno di fatto indirizzato la ricezione critica. Del
resto, un’auspicabile antologia di questi scritti accoglierebbe anche pagine importanti
- per aggiungere autori di spicco - su Bellow, Bukowski, Capote, Fitzgerald, Kerouac,
Henry Miller, Snyder. Ma talvolta le letture professionali si accumulano negli anni senza
produrre necessariamente altro materiale a stampa. Fra i fascicoli piu spessi, per fare
solo qualche nome (alcuni gia menzionati), spiccano quelli su Auster, Ballard,
Burroughs, Doctorow, Erdrich, Fitzgerald, Richard Ford, Hemingway, Tim O’Brien, Purdy,
Graham Swift, Vonnegut.

Ora, Philip Roth occupa una casella ben definita all'interno di una simile
‘enciclopedia’: un articolo critico, un paio di riferimenti in altrettanti pezzi di respiro piu

jr., Frank Ronan, Geoffrey Rose, Louise Blecher Rose, Isaac Rosenfeld, Jane Gilmore Rushing, James Salter,
William Sansom, John R. Saul, Kate Saunders, Mary Lee Settle, Nicholas Shakespeare, Wilfrid Sheed, Susan
Richards Shreve, Leslie Marmon Silko, Alan Sillitoe, Josef Skvorecky, Elizabeth Smart, Charles Smith, Lee
Smith, Mitchell Smith, Gary Snyder, Steve Sohmer, Barbara Probst Solomon, James Sorel-Cameron, Muriel
Spark, Jean-Francois Steiner, Anne Steinhardt, James Stephens, William Stevenson, Mary Stewart, Robert
Stone, William Sutton, Graham Swift, George Szanto, Elizabeth Tallent, Amy Tan, Elizabeth Taylor,
Nadezhda Teffi, Rupert Thomson, Thomas Thompson, Christopher Tilghman, Rose Tremain, Etienne Van
Heerden, Hilda Van Siller, Vassilis Vassilikos, Gore Vidal, D. Vilmore, Stephen Vizinczcy, William T.
Vollmann, Kurt Vonnegut, Robert Walshe, Harvey Wasserman, Fay Weldon, Eudora Welty, Paul West,
Edmund White, Edward Whittemore, Thomas Williams, William Carlos Williams, Jeanette Winterson,
Thomas Wolfe, Virginia Woolf, Francis Wyndham, David Yallup, Richard Yates, Anzia Yezierska, Adam
Zameenzad, Pamela Zoline.
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ampio, una scheda di lettura. Quest’ultima risale al 1988, con una traduzione gia
pubblicata, ma prima della ‘fidelizzazione’ che come abbiamo visto prende il via con
Operazione Shylock nel 1994. In altre parole, da attento critico e cronista delle ‘lettere
americane’ (titolo della rubrica del glorioso Il Mondo alla quale collabora con una certa
assiduita), Mantovani interviene su Roth con molti anni di anticipo rispetto al suo
impegno di traduttore. La prima volta, leggiamo il suo nome ‘affogato’ in un elenco di
‘giovani romanzieri’ che il critico segnala come meritevoli, idealmente, di figurare
accanto a quelli scelti da Fruttero e Lucentini per I'antologia mondadoriana La verita sul
caso Smith (1963): secondo Mantovani, Roth meriterebbe di comparirvi, e con lui
Baldwin, Styron, Vidal, Hawkes, Richard Stern, Brodkey, Pynchon (Mantovani,
“Romanzieri” 11).

Interamente riservato al secondo libro di Roth & I'intervento del 1965, sempre sul
Mondo, in occasione dell’'uscita da Bompiani, nella traduzione di Ettore Capriolo, di
Letting Go (Lasciarsi andare) (Mantovani, “Roth” 8): un microsaggio, piu che una semplice
recensione, che intreccia le osservazioni su Roth di alcune figure autorevoli del mondo
letterario statunitense (Alfred Kazin, Irving Howe, Maxwell Geismar, Norman Mailer) con
richiami pionieristici ad altri esponenti del romanzo ebraico-americano — Henry Roth,
Daniel Fuchs, Delmore Schwartz, Bernard Malamud (solo il primo e l'ultimo gia usciti in
Italia) -, accennando alla discussione sull’appartenenza o meno dell’allora giovane
romanziere ad una tradizione etnica, e passando quindi a riferire delle critiche di taglio
formale e compositivo mossegli da Mailer. Un articolo prezioso, al tempo stesso
raffinatamente informativo e non privo di osservazioni di taglio estetico, che chiarisce
come Mantovani, poco piu che trentenne, svolga gia un ruolo che va al di la di quello di
mero ‘esecutore’ di versioni pill 0 meno ben fatte - piuttosto, prenda la parola da
mediatore culturale con una sua visione, avvertito e ascoltato, inserito a pieno titolo
negli ambienti che ‘fanno opinione’.

Si tenga inoltre presente che a poco prima risale I'esordio di Mantovani come
autore in proprio, con il denso giallo ‘di formazione’ Una maledetta cosa (Rizzoli, 1963),
in una collana dalla breve vita, Primiera, che intende far conoscere nuovi talenti. Al suo
impegno di traduttore, di giornalista e recensore, infatti, Mantovani affianca quello di
autore tout court di opere di fiction, per I'editoria come per la radio e la televisione,
approdando non di rado alla pubblicazione. Al romanzo d’esordio, e fino all'anno che
precede Pastorale americana, Mantovani fa seguire altri cinque libri di narrativa. Per
I'originale scelta di un registro spigliatamente hardboiled, che trasporta su uno scenario
modernisticamente e mondanamente milanese intrecci polizieschi (fra Diabolik e
Scerbanenco), sono notevoli gli agili La morte in negativo (Rizzoli, 1968) e La diavolassa
(Rizzoli, 1970), scelti da Raffaele Crovi per la collana di gialli italiani I/ rigogolo.

Nel decennio Settanta - come abbiamo anticipato — prosegue un’assai alacre
attivita di lettore editoriale,” cui se ne affianca naturalmente una di recensore: su Paese

’Risale al 1974 una scheda di lettura di Mantovani dell’inedito romanzo Gospels di Pietro di Donato,
vivacemente stroncato per tutta una serie di ragioni di ordine sia formale che contenutistico, non ultimo
il suo eccessivo riferimento alla stretta attualita politica, che spiega “il clamoroso insuccesso di opere
analoghe (vedi Our Gang, cioe Cosa bianca nostra, di Philip Roth, altra violenta invettiva contro Nixon)”
(Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano - in seguito FAAM - Archivio storico Arnoldo
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Sera, in un articolo di routine sulle novita in uscita per I'autunno 1978, il traduttore, fra
un titolo di Isaac Bashevis Singer, uno di N. Scott Momaday, e nuove proposte o
riproposte di Tolkien e Lewis Carroll, annuncia invero molto frettolosamente The
Professor of Desire: ci pensa la redazione a dargli decisamente maggior risalto e visibilita
tramite titolo, sottotitolo e foto di medie dimensioni dell’autore (Mantovani,
“Professore” 13). Roth non pare in cima ai suoi interessi: sono anni in cui Mantovani
soprattutto impegnato nella meticolosa ricerca storica sulla strage del 1921 al teatro
Diana di Milano, cruciale per meglio comprendere l'ascesa violenta del fascismo e
I'inabissamento del movimento anarchico, responsabile, attraverso vari suoi esponenti,
dello spaventoso crimine. Ne nasce |I'opera maggiore del Mantovani scrittore, il saggio
storico Mazurka blu (Rusconi, 1979).

Per il traduttore-critico, la rinascita d’attenzione nei confronti di Roth deve
attendere all'incirca una decina d'anni, per stimolare allora una significativa presa di
posizione. In tale occasione appare evidente come le strategie editoriali nascano,
all'occorrenza, anche giorno per giorno, in seguito a scambi dal deciso carattere
personale, comprensivi di proposte e progetti non necessariamente accolti. | pareri di
lettura, come quello stilato da Mantovani per la Feltrinelli (e indirizzato all’editor Maria
Giulia Castagnone) in merito al rothiano The Facts (1988), in un passaggio
assolutamente critico della fortuna editoriale di Roth in Italia, possono mostrarci una
possibile storia alternativa del libro — un dietro le quinte che indica le strade non prese
e le idee lasciate cadere. La parte finale di The Facts, spiega acutamente Mantovani
rivolgendosi alla editor, costruita com’e sull'incontro, o la dialettica, fra il personaggio
Philip Roth che ricorda il suo passato, e uno dei personaggi-feticcio della sua narrativa,
Zuckerman, “aggiunge alle pagine dell'autobio. [sic] una breve ma persuasiva
‘controautobiografia’ che da a tutto l'insieme una valenza psicologica piu ricca”. La
chiusa é altrettanto acuta: professionalmente personale, entra nel merito del
posizionamento commerciale: “Concludendo, io lo pubblicherei, ma solo se avessi la
certezza (o la ragionevole speranza) di ottenere, con questo libro, anche i romanzi. Che
sono, indubbiamente, libri ‘da Feltrinelli’’? Evidentemente Mantovani non riusci a
convincere la direzione feltrinelliana, che si lascio sfuggire I'autore, il quale — dopo quasi
trent’anni con Bompiani — passera con / fatti a Leonardo (1989).

Che un collaboratore con trent’anni di esperienza a tutto campo approfitti della
scheda di lettura per dare un consiglio non solo € nelle cose, ma in un certo senso &
previsto. Se mai, nel caso di Mantovani, cio risulta tanto piu motivato da un profilo, che
€ venuto progressivamente delineandosi, di critico culturale sulla stampa (sia
generalista che di settore) attento ai rapporti fra letteratura e industria, alle dinamiche
del successo letterario, e alle nuove strategie editoriali e mediali finalizzate ad un
maggiore riscontro di pubblico. La ‘coda’ della scheda a The Facts & coerente con gli
articoli di quegli anni su Giulio Einaudi e le sue campagne di vendita (vincenti o

Mondadori editore, Segreteria editoriale estero, Giudizi di lettura, Pietro di Donato, scheda di Vincenzo
Mantovani, 4 marzo 1974).

8 Scheda di lettura datata 8 settembre 1988, redatta da Vincenzo Mantovani per Maria Giulia
Castagnone, Feltrinelli, su Philip Roth, The Facts.
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fallimentari), sul ruolo del poeta Sereni in casa editrice, sulla parabola
primonovecentesca di un personaggio innovatore e controcorrente come Gian Dauli,
sui travasi creativi e commerciali da romanzo a piccolo e grande schermo, testimoniati
dall'avvento delle telenovele (Mantovani, “Poeta” 3; Mantovani, “Parigi” 1; Mantovani,
“Romanzo” 4-5) - e altro si potrebbe aggiungere, tenendo anche presente che l'intenso
rapporto lavorativo con Enzo Biagi negli anni Settanta aveva fatto operare Mantovani
ben al di dentro delle sinergie fra media tradizionali e mass media, ricerca storica e
culturale, e divulgazione.

Il successo, insomma, era ben presente al traduttore cosi come al giornalista e allo
scrittore — una costante del suo lavoro intellettuale, come testimoniato, fra I'altro, anche
da una lunga e lucidissima lettera all'agente Linder (che ne aveva seguito sin dagli inizi
I'inserimento negli ambienti dell’editoria milanese), in merito ad un’offerta della Rai per
I'acquisto dei diritti cinematografici del romanzo La morte in negativo. Lettera che si
chiude inequivocabilmente:

La prego, in conclusione, che Lei sia 0 non sia convinto delle mie buone ragioni, di fare di tutto
perché questo film si realizzi: non sara una cosa importante per Rizzoli, ma € una cosa molto
importante per me. Non voglio fare il traduttore per tutta la vita e non voglio neanche dover
scrivere due gialli al mese, per mantenere me e la mia famiglia.®

Non &, insomma, ad un semplice traduttore che nel 1994, dopo lo Zuckerman
scatenato del 1981, Mondadori affida il ponderoso Operazione Shylock, inaugurando
vent'anni di fedelta al romanzo di Philip Roth, in parallelo alla sua ultima, felicissima,
stagione creativa. Nel caso di Mantovani, & evidente che si possa parlare di una
autorialita del traduttore, intesa in senso ampio, non solo come blasone di qualita che
sancisce lariconoscibile cifra stilistica del lavoro di trasposizione linguistica (unitamente
all'opzione estetico-culturale che la codetermina), ma anche come protagonismo del
suo principale mediatore. Un ruolo riconosciuto e ricercato da un’industria culturale che
in pari misura recepisce e promuove i valori del ‘borsino’ letterario internazionale (in
questo caso angloamericano - potentemente spinto dal corrispondente mondo
editoriale — case e agenti in primis), e che ha tutto l'interesse a ricavarne il massimo
profitto garantendosene la leggibilita e la identificabilita stilistica e seriale. Al di la dei
risvolti personali e persino aneddotici, lo stretto rapporto che dalla fine del Novecento
ai primi due decenni del Duemila si viene a creare fra la ‘voce’ o lo ‘stile Mantovani’ e
romanzieri contemporanei di successo e/o di culto come Philip Roth, Salman Rushdie,
Kurt Vonnegut, Bernard Malamud (e I'elenco, come abbiamo accennato, potrebbe
allungarsi) nasce e si consolida attraverso la costante presenza critica, creativa e
propositiva nei gangli dell’apparato editoriale e della comunicazione. Il fatto che gran
parte di queste traduzioni risulti il frutto di commissioni provenienti dalle rispettive

9 Lettera di Vincenzo Mantovani a Erich Linder, 12 aprile 1970. Linder (con cui Mantovani era in
rapportisin dal 1959, quando da lui ricevette le prime proposte e prove di traduzione, da Faulkner, Damon
Runyon e James Thurber) gli rispose due giorni dopo rassicurandolo. Parte della loro interessante
corrispondenza si legge fra le carte dell’agente alla FAAM: quella del 14 aprile 1970 in Archivio ALI-Linder,
serie annuale 1970, busta 60, fascicolo 13 (Vincenzo Mantovani).
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redazioni non va considerato il riflesso di una posizione subordinata del traduttore, ma
anzi come il segno della forza della sua agency - come il riconoscimento, appunto, di un
ruolo centrale e nevralgico che & tutt’'uno con il livello dei suoi prodotti. Una autorialita
come segno di una personalita stilistica e culturale che agisce dentro il mercato
moderno delle lettere, in un contesto di corresponsabilita che obbliga il committente
(I'editore) al riconoscimento, tramite contratto, dei diritti del traduttore — aspetto niente
affatto secondario, che sancisce I'eticita del rapporto in essere.

Si capisce che nella possibile spiegazione di un ampio successo come quello
ottenuto in Italia dal Roth maturo, soprattutto a partire da Pastorale americana, entrano
vari elementi letterari ed extraletterari: basti pensare alla quasi improvvisa e
sostanzialmente parallela fioritura di un cinema derivativo, di ampio smercio anche se
per comune consenso di non eccelsa qualita; alla particolare predisposizione del
mercato italiano nel reduplicare (certo, con I'aiuto signorilmente occultato degli uffici
di promozione industriale) certi fenomeni di successo nordamericani, in specie se
aureolati di anticonformismo; alla corrispondenza fra gli ultimi, protratti, luminosi
fuochi dell’autore Roth, e la maturazione di un pubblico di coetanei, in una rinnovata
solidarieta generazionale che rinverdiva - come in un Indian summer - le energie
libertarie degli eternamente rimpianti anni Sessanta e Settanta, e insomma quello che
potremmo chiamare I'effetto-Portnoy. Un vitalismo che, dopo l'irraggiungibile zenith di
Eros e Thanatos ottenuto col Teatro di Sabbath, appare sempre piu venato da un
ossimorico senso di energetica caduta, in un clima di autunno dell'impero che soddisfa
i postremi ondeggiamenti di una (antiamericana) voglia d’America.

Ma poi, certo, a impressionare € la serie stupefacente dei capolavori della tarda
maturita. La creazione di personaggi di plastica evidenza, non da ultimo per l'accento
inconfondibile delle loro parole e la carica ‘disturbante’ della loro difficile,
contraddittoria umanita: il personaggio Philip Roth e i suoi doppi; la coppia di Drenka e
Sabbath; lo Svedese, ovviamente; Ira e Murray Ringold; Consuela Castillo; e di nuovo,
guasi ad apparizioni alternate, Nathan Zuckerman e David Kepesh. Di forte impatto
risultano la ricostruzione accurata della cintura urbano-industriale della metropoli
newyorkese; l'inoltrarsi nell’America profonda a partire dal New England e il suo colto
puritanesimo, declinato in una molteplicita di accezioni, complicato e arricchito dalle
sovrapposizioni etniche; lo scrutinio verbalmente bulimico della difficilissima realta
israelo-palestinese, fra Gerusalemme, il modernismo di Tel Aviv, le tensioni
insopportabili del West Bank. Su tutto, inconfondibile cifra d’autore, |'energia
affabulatoria delle voci narranti, procedenti come ad ondate ritornanti, in un fluido
confondersi dei piani temporali.

Pur attraversandole nella loro diversita, il lettore ha dapprima la chiara sensazione,
e poi — a mano a mano - la sempre meno sfuocata consapevolezza che quelle singole
storie facciano parte — come si direbbe - di un’opera-mondo unitaria dalla forte identita
culturale, storica, esistenziale, la quale rimanda in ultima analisi alla radice personale del
suo creatore.

Nel caso della trasposizione italiana di una simile macrostruttura romanzesca, la
circostanza della sempre maggiore sovrapposizione fra voce d'autore e autorialita
traduttiva ha conferito un valore aggiunto alle motivazioni precedentemente esposte
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per spiegarne la fortuna nella penisola. Un annus mirabilis in questo senso ¢ il 1998:
mentre Mondadori chiude provvisoriamente con Roth riprendendo dal catalogo della
Leonardo lo scandaloso e giovanile Portnoy ritradotto da Sonaglia, Einaudi rida fiato
(riprendendola a sua volta dalla prima edizione Mondadori) all'ardua e originale
Operazione Shylock, ed al contempo inaugura la lunga serie dei successi con
I'immediatamente ‘canonica’ Pastorale americana. Entrambi i titoli einaudiani escono
nella traduzione di Mantovani, quasi a fissare la ‘chiave’ musicale nella quale andranno
eseguiti di li in avanti i diversi movimenti del poema sinfonico. L'operazione &
comungue complessa: sin dal 2004, a Mantovani si affianca Norman Gobetti, che nei
successivi quindici anni tradurra per Einaudi dieci titoli rothiani: due fra gli ultimi
romanzi (Indignazione, 2009; Nemesi, 2011), tre importanti raccolte di saggi e di varia, e
ben cinque ritraduzioni (perlopiu da Paolini), oltre a tre incisivi approfondimenti critici
(Gobetti). L'autorialita dell'operazione traduttiva di Mantovani non si sovrappone
quindi in toto a quella dell’'autore Roth.

Peril largo pubblico, in mancanza - com’é ovvio e comprensibile — di testo afronte
per i romanzi, risulta problematico verificare la correttezza ed efficacia delle singole
scelte traduttive. La tendenziale identificazione di Mantovani con Roth a partire dal
romanzo di piti largo successo € motivata, a monte, dal lento consolidarsi di una carriera
letteraria e traduttiva a tutto tondo, alacremente confermata in decine e decine di altri
lavori di qualita e gran nome; a valle, tanto piu tale accostamento si conferma, tanto
meno si tendera a mettere in dubbio la corrispondenza della versione italiana con quella
originale. In un certo senso, cio & difficilmente evitabile, a maggior ragione se, dietro,
agiscono anche logiche di convenienza editoriale.

Nello specifico, tuttavia, non sono mancate critiche anche molto severe
all'operato di Mantovani. In un’argomentata analisi di alcuni passaggi, Pia Masiero ha
definito “disastrous” l'effetto che avrebbe sullignaro lettore italiano la resa
dell'incipitaria descrizione dello Svedese (il “blue-eyed blond born into our tribe”) come
“questo biondino dagli occhi celesti spuntato nella nostra tribu”; ha poi notato la
differente resa di “author” nelle traduzioni di American Pastoral e di The Human Stain -
cheindebolirebbe il discorso metafinzionale cosi sottilmente dispiegato da Roth in gran
parte della sua narrativa; e - fra vari altri esempi — ha contestato la banalizzazione e il
diluirsi dell'insistente ricorso al campo semantico del balbuziente “stuttering” riferito
allafiglia dello Svedese, Merry (Masiero 308-312, 315-317). Anche Simone Carati ha fatto
notare la resa appannata di un termine-chiave come storytelling (attribuito all’alter ego
narratore Zuckerman), che diventa un generico “tutto il parlare” (Carati 312).

All'inizio della sua carriera, persino uno sponsor eccellente, Erich Linder, ebbe
modo di indicare confidenzialmente e after the fact, a traduzione pubblicata,
all’altrettanto simpatetico Raffaele Crovi la sua perplessita in merito alla traduzione di
Mantovani di Charles Haldeman, Il servo del sole:

in complesso, la traduzione appiattisce I'originale, in modo anche notevole; ma dubito che si
possa trovare un traduttore migliore: ragion per cui, a patto che la traduzione sia fatta oggetto
di una scrupolosa revisione stilistica e filologica, sarei anche dell'avviso di lasciare che
Mantovani proceda. Mi irrita tutte le volte vedere come anche i migliori traduttori siano in
fondo impacciati nella lingua dalla quale traducono, e come quindi molto spesso si contentino
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di soluzioni provvisorie e raccogliticce, senza cercare di spremere la lingua italiana sino ad
arrivare ad un vero corrispettivo dei significati originali.”

Il corpus dei romanzi rothiani da passare al setaccio e di ragguardevoli dimensioni,
ed & indubbio che non sarebbe difficile esercitarsi in una caccia all’errore lessicale, al
travisamento del senso, ad una - piu o meno leggera - intrusione della voce del
traduttore. Premettiamo intanto - e non si tratta di excusatio non petita, come mi auguro
venga compreso — che Mantovani stesso tornava sulle sue traduzioni per migliorarle: un
caso eclatante testimoniato dalle carte d’archivio riguarda il massiccio romanzo JR di
William Gaddis (Gaddis). Insoddisfatto degli interventi redazionali, il traduttore lo rivide
capillarmente da cima a fondo (922 pagine a stampa). La ‘sua’ versione finale giace
inedita. Come ci € capitato di notare, Mantovani si & esercitato parecchio a ritradurre
romanzi gia volti in italiano; ma si & verificato anche il contrario — ad esempio nel caso
del primo grande romanzo del premio Nobel Naipaul, A House for Mr Biswas, che in Italia
esce nel 1964 con la traduzione di Mantovani (Mondadori), e nel 2005 ritradotto da
Franca Cavagnoli (Adelphi). L'opera dei traduttori si colloca all'intersezione fra
dedizione il piu possibile accurata alla resa dell’'originale e richieste provenienti dalle
case editrici.

Cio detto, mi pare comunque degno di nota che, per un autore di assai ampio
respiro come Roth si sia preferibilmente fatto ricorso a traduttori-scrittori: oltre a
Mantovani, Pier Francesco Paolini, Stefania Bertola e, per sole due uscite, Attilio Veraldi
(che firma la prima traduzione di Our Gang (Starring Tricky and His Friends): Cosa bianca
nostra, 1972) e Raul Montanari (a cui si deve la versione di Deception: Inganno, 1991). In
particolar modo, la fedelta ai primi due ha contribuito a uniformare su estesissime
superfici la resa di una prosa di grande scorrevolezza, stimolandoli a trovare uno stile in
grado di riprodurre la vivacita di pagine spessissimo costruite su registri colloquiali (dal
gergo giovanile alla lingua di conversazione di una stratificata eppure uniforme middle
class urbana). La fidelizzazione del pubblico italiano ha indubbiamente fatto leva anche
su questa ‘aria di famiglia’, che dall'inglese americano é riuscita a passare all’italiano.
Tornando infine dal macro al micro, andrebbe dato il giusto rilievo all'impegno
lenticolare profuso da Mantovani per trasporre nella lingua d'arrivo alcuni linguaggi
settoriali: in Pastorale americana, il vocabolario tecnico dell'industria guantaria e delle
concerie; nel Grande romanzo americano (seconda traduzione, 2014, dopo quella di
Paolini, 1982), il lessico sportivo (“Mai lavorato tanto a una traduzione”: “era difficile
italianizzare il baseball. Ci provarono tanti anni fa con la prima traduzione che usava
termini calcistici al posto di quelli di baseball con risultati bizzarri. No, il baseball € tutto
americano”, Persivale). Evidentemente, non era un privilegio accordato a Roth. Se ne
accorse per tempo Richard Ford (i cui romanzi scommettono molto sulla riproduzione

10 Lettera di Erich Linder a Raffaele Crovi del 24 giugno 1963: FAAM, Archivio ALl - Mondadori.
Ringrazio per la segnalazione Luca Gallarini. Il romanzo di Haldeman era uscito per Mondadori nello
stesso anno. Alla fine del decennio, poi, Mantovani firma per Mondadori la traduzione del singolare
racconto di osservazione naturalistica The Peregrine, di John Alec Baker (Il falco pellegrino, 1969), che,
secondo quanto mi comunicano cortesemente alcuni ornitologi, non & esente da scorrettezze
terminologiche.
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del lingo immobiliaristico e della quotidianita suburbana, fra casa e auto), con cui
Mantovani - rara eccezione - avvio un caldo rapporto di amicizia epistolare, occasionato
appunto da un dialogo lessicografico. E si potrebbero aggiungere, testimonianza di un
costante impegno di conoscenza critica — in questo caso di ordine storico-antropologico
-, le pagine virtuosistiche delle traduzioni dei romanzi di Louise Erdrich, in cui
sostanzialmente si inventa un equivalente italiano del mondo ‘cosale’, immaginoso e
dolentemente appartato, delle riserve nativo-americane (‘the Rez').

Proprio perché quello fra i romanzi rothiani e il loro piu costante e riconoscibile
traduttore € un rapporto che chiama in causa a vari e alti livelli il riconoscimento di
un’istanza autoriale - diremmo, in entrata e in uscita —, parimenti, I'analisi della pagina
tradotta dovrebbe rendere ragione di un lavoro (il “lavoro culturale” dell'amico e sodale
Luciano Bianciardi) che ha saputo coniugare, con taglio largo se non larghissimo,
inesausta ricerca e curiositas, visione politico-civile, accanimento linguaiolo e gusto
espressivo. Compresi, certo, anche rischi di scelte discutibili pressoché ad ogni riga
(sempre in Pastorale americana, l'italianizzazione ingenuamente passé - quasi da
fumetto del ventennio - di “Johnny Appleseed” in “Giovannino Semedimela”; o,
diversamente, il ripetuto ipercorrettismo grafico e lessicale “giaina” per “giainista”) —
all'interno di un corpus, va comunque rimarcato, in cui I'ampio respiro delle narrazioni e
al tempo stesso la scorrevolezza della prosa fanno aggio su singole, sempre possibili,
battute d’arresto.
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