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TITLE: Philip Roth’s Italian Success and Vincenzo Mantovani’s Translational Practices  
 
ABSTRACT: Per il pubblico dei lettori italiani di Philip Roth, Vincenzo Mantovani – con 
diciotto volumi tradotti, quasi in esclusiva a partire dalla ‘rinascita’ rappresentata da 
Pastorale americana  (1998) – è pressoché sinonimo della voce nella penisola del 
romanziere americano. Questo largo successo è stato molto per tempo accompagnato 
da un’attenzione critica assai diversificata nel metodo, negli obiettivi e nel linguaggio 
(Masiero, Simonetti, Man era Sambuy, Samerini per fare solo alcuni nomi). Una 
perlustrazione del maestoso archivio del suo più prolifico traduttore consente di 
approfondire da un punto di vista sino ad oggi insolito l’inevitabile e irresistibile ascesa 
del grand e scrittore statunitense con un taglio largo sia cronologico – documentando 
la lunga fedeltà del traduttore -intellettuale, che segue il suo coetaneo, e ne scrive, sin 
dagli anni Sessanta – sia autoriale, nel contesto di un impegno critico e di lettura 
sessantennale quasi ‘principesco ’ per qualità, e all’interno del quale la voce ‘italiana’ di 
Roth interagisce con altre dimensioni del romanzo angloamericano novecentesco e 
duemillesco, dai grandi classici (Hemingway, Faulkner, Henry Miller), a maestri 
contemp oranei (Vonnegut, Bellow, Malamud, Rushdie), a scrittori sottovalutati (Gaddis), 
ad altri nomi del firmamento narrativo d’oltreoceano (Richard Ford, Louise Erdrich). Un 
traduttore-scrittore-critico, Mantovani, che ha volto con successo in italiano Roth 
nell’ambito di un’operazione assai più ampia di dialogo interculturale.  
 
ABSTRACT: For Philip Roth’s Italian readers, Vincenzo Mantovani –thanks to his eighteen 
translations, which almost make him Roth’s sole interpreter since the rediscovery  of 
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American Pastoral (published in Italy in 1998) – is practically a synon ym of the American 
novelist’s voice in the peninsula. Roth’s Italian wide success has produced a keen critical 
attention, much diversified in its methods, goals, and language (see Masiero, Simonetti, 
Manera Sambuy, Samerini, to name just a few). A study of Mantovani’s huge and 
fascinating archive allows us today to gauge from an unusual point of view the 
American master’s inevitable and irresistible rise, intersecting chronology (Mantova ni, 
his peer, faithfully followed and reviewed Roth’s literary career from the 1960s) and 
authorship . Roth’s novels, then, become part of a larger critical activity – a sixty -year 
uninterrupted arc of professional reading of majestic proportions, within which Roth’s 
‘Italian’ voice intersects other dimensions of the Anglo -American 20th- and 21st-century 
novel – from canonized classics such as Hemingway, Faulkner and Henry Miller, to post -
WWII contemporary masters (Vonnegut, Bellow, Malamud, Rushdie), to 
underappreciated novelists (Gaddis), as well as other major figures  of American fiction 
(Richard Ford, Louise Erdrich). A translator -writer-critic – Mantovani – who rendered 
Roth successfully into Italian within  the context of a much wider intercultural dialogue.  
 
 
PAROLE CHIAVE: Philip Roth; Vincenzo Mantovani; letteratura tradotta; traduzione e 
lavoro editoriale  
 
KEY WORDS: Philip Roth; Vincenzo Mantovani; literary translations; translations and 
publishing  
 
 
 
 
Ad un anno dall’uscita nelle sale cinematografiche italiane, a ottobre 2016, 
dell’adattamento in pellicola di Pastorale americana, Mondadori sancisce la definitiva 
canonizzazione di Philip Roth con il primo dei tre Meridiani a lui dedicati. Il terzo e ultimo 
ponderoso volume della serie che raccoglie in ordine cronologico diciotto romanzi dello 
scrittore di Newark uscirà, ormai post umo, nel 2019: ben quattordici di essi sono 
proposti nella traduzione di Vincenzo Mantovani (Ferrara 1934 – Milano 2023). Tenendo 
conto del fatto che Mantovani non ebbe l’opportunità di lavorare a due fra i capolavori 
più conclamati e scandalosi dell’autor e, Lamento di Portnoy  e Il teatro di Sabbath ,1 
possiamo tranquillamente sostenere che il travolgente successo di Roth nella penisola 
abbia a che fare – in gran parte, anche se non in termini esclusivi – con il lavoro 
traduttivo di Mantovani. Quando Roth verrà a mancare, nella primavera del 2018, il 
Corriere della Sera inizierà quasi immediatamente a mandare in edicola con scadenza 
regolare, nella collana I documenti del Corriere della Sera , ben ventotto titoli rothiani: 

 
1 Portnoy’s Complaint (1969) era uscito da Bompiani nel 1970 nella versione di Letizia Ciotti Miller; 

quando nel 1989 passerà alla Leonardo – interrompendo il decennale rapporto fra Roth e Bompiani – 
verrà ritradotto da Roberto C. Sonaglia. Sarà invece Mondadori, nel 1996, ad aggiudicarsi Sabbath’s 
Theater (1995), affidandone le cure a Stefania Bertola.  
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anche in questo caso, con un ampio ricorso alle versioni (perlopiù einaudiane) di 
Mantovani (ben diciassette, con la sola esclusione di L’orgia di Praga). 

Nell’insieme, dal 1981 al 2014, Mantovani porta a termine 18 traduzioni di romanzi 
di Philip Roth: undici sono prime traduzioni; per sette titoli si tratta di ritraduzioni – in 
sei casi di precedenti lavori di un altro storico traduttore, Pier Francesco Pa olini. E così 
come avviene nel caso di Paolini, al quale la prima storica casa editrice di riferimento di 
Roth, la Bompiani, affida sovente la lettura editoriale preventiva ( Cassanelli ), anche per 
Mantovani il protratto rapporto da traduttore con la narrativa di Roth è il punto di arrivo 
– se così vogliamo chiamarlo – di un’attività intellettuale multiforme, che vale la pena 
tentare di ricostruire per sommi capi. Il prodotto strettamente editoriale, infatti, pur 
decisivo, è il frutto di un lavoro decennale,  che si articola con ampiezza e acuto senso 
critico in una varietà di forme, alcune più pubbliche e visibili, altre più professionali e 
riservate al costante ronzio interno ai canali comunicativi dell’industria culturale. 
Quest’ultimo aspetto emerge con gr ande forza dall’amplissimo archivio personale. 2  

Possiamo appunto iniziare dai dati più evidenti, attenendoci alle risultanze 
meramente bibliografiche. Di fatto, la prima traduzione rothiana di Mantovani, quella di 
Zuckerman scatenato, appare piuttosto isolata sia in senso cronologico (1981; l’officina 
traduttiva entrerà in funzione a tutti gli effetti, come vedremo, solo nel 1994, e non si 
fermerà per un ventennio), sia in senso editoriale. Bompiani è l’editore che scopre, lancia 
e punta su Roth sin dai suoi esordi, nel 1959-60, raccogliendone i frutti e conomici ad un 
decennio esatto di distanza con il succès de scandale del Lamento di Portnoy. In verità 
Mantovani, che è coetaneo di Roth e come lui ha iniziato a muovere i primi passi 
nell’editoria, con Bompiani ha firmato, di notevole, a quell’altezza, ‘solo’ un paio di 
versioni di romanzi altrettanto osé, ma soprattutto di ardua resa linguistica, stante 
l’esuberante verve espressiva del loro autore, Gore Vidal. 3  

Nel 1994, quando viene data alle stampe la seconda traduzione di Mantovani, 
l’audace Operazione Shylock , col suo vertiginoso intreccio di autofiction e riflessione 
politico -civile (controversa meditazione sulla Shoah, sulla storia ebraica e lo Stato di 
Israele, sulla prima intifada e i diritti del popolo palestinese, con tanto di aggiunte 
erotiche e spionis tiche),4 il passaggio a Mondadori, se da un lato può apparire, nel 
piccolo mondo degli intrighi editoriali milanesi, come il naturale approdo dell’autore 
dopo il breve ma importante passaggio sotto la sigla della Leonardo editore, dall’altro – 
se osservato dall’altezza della scrivania di Mantovani – conferma la qualità d’eccellenza 
di una collaborazione letteraria ininterrotta (quella di Mantovani, appunto) che a partire 
dagli anni Sessanta ha associato il nome del traduttore ferrarese -milanese a quello, in 

 
2 L’archivio personale di Vincenzo Mantovani, sul quale ho potuto lavorare grazie alla cortesissima 

disponibilità dell’erede, è ancora (primavera 2025) in fase di inventariazione. Esso comprende le 
numerose migliaia di volumi della biblioteca personale, deci ne di faldoni di documenti di interesse 
giornalistico, letterario ed editoriale, e una cospicua produzione salvata su supporti informatici.  

3 Mi riferisco a Myra Breckinridge (1968; ed. it. 1969) e a The City and the Pillar (1948; ed. it. tradotta 
da Mantovani: Jim, 1972). 

4 Tutti aspetti di una provocatoria gnomica mediorientale  che – pur diversamente impostati – 
innervavano anche The Counterlife (1986), pubblicato da Bompiani nel 1988 nella traduzione di Paolini e 
ripresentato nel 2010 nella versione di Mantovani.  
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primis, di indiscussi maestri (americani e non) come Hemingway, Asimov, Gaddis, 
Faulkner, e a fianco – in un elenco parziale perlopiù di soli nomi – Naipaul, Chaplin, 
Mailer, James Jones, il pluriristampato Laureato di Charles Webb, Henry Miller, Kosinski, 
Lowry, e titoli di Fitzgerald, Kerouac, Bukowski, Updike, nonché un bestseller come Tom 
Robbins e un classico come Edgar Allan Poe.  

La prima traduzione integralmente einaudiana di Roth, Pastorale americana , 
datata 1998, risulta quindi, per Mantovani, essere la terza. Il discorso è analogo: 
Mantovani collaborava con la casa editrice di Torino sin dal 1960, quando era uscito uno 
dei suoi primissimi lavori, I disincantati di Budd Schulberg, affidatogli da Carlo Fruttero. 
Erano seguiti (anche qui in un elenco parziale) la maggior parte delle sue traduzioni di 
Henry Miller, ma anche il primo capolavoro di Saul Bellow, e ancora uno dei suoi 
romanzieri di riferimento, Bernard Malamud, e l’amato (inglese) Alan Sillitoe. 5  

Sin qui, come si diceva, le risultanze ‘pubbliche ’, a catalogo. Il ‘sommerso ’ è ancora 
più impressionante. Un paio di faldoni dell’archivio personale raccoglie le schede di 
lettura eseguite negli anni Settanta e Ottanta, oltre che per le tre realtà editoriali appena 
passate in esame, per altre major – Rizzoli, Garzanti, Feltrinelli, Rusconi, Frassinelli. Il 
mero elenco degli autori valutati (in gran parte – ma non solo – angloamericani) dà 
innanzitutto un’idea dell’ampiezza del lavoro svolto (le schede sono  sempre di una 
cartella piena, spesso anche più lunghe e argomentate); una sua analisi 
particolareggiata consentirebbe inoltre di aprire un discorso sui rifiuti e i titoli 
comunque non passati in seguito al vaglio dell’industria editoriale italiana, insomm a di 
farsi un’idea di quanto l’editoria nazionale decise scientemente di non pubblicare: i 
‘negativi ’ non andati in stampa, che più in generale rappresentano ancora, e da sempre, 
il risvolto nascosto di ciò che approda sugli scaffali, librari e online. Eme rge chiaramente 
come, oltre che per l’imponente lavoro linguistico sui testi, Mantovani costituisse un 
punto di riferimento fisso per la valutazione della letteratura angloamericana dai generi 
e dalle tendenze più varie, a trecentosessanta gradi. 6  

 
5 Del Miller einaudiano pre -1998 ricordiamo almeno le traduzioni di Big Sur e le arance di 

Hieronymus Bosch (1961), L’incubo ad aria condizionata (1962), Ricordati di ricordare (1965). Per Einaudi, di 
Saul Bellow, Mantovani traduce appunto Le avventure di Augie March  (1962). Di Malamud (parliamo 
sempre delle uscite precedenti a quelle rothiane) Una nuova vita (1963) e Il barile magico (1964) – lo stesso 
anno della Solitudine del maratoneta di Sillitoe.  

6 Limitatamente al faldone L -Z, i pareri di lettura riguardano i seguenti autori (a volte per più titoli) 
– e come si diceva, per i soli decenni Settanta e Ottanta. Il catalogo è questo: James Laughlin, Mark Leyner, 
S. R. Leahy, Ursula Le Guin, John Le Carré , Alan Lelchuk, Rhoda Lerman, Doris Lessing, Gordon Lish, P. 
Lowen, Jack London, Albert J. Lubin, Arnošt Lustig, Michael Maccoby, Colin McInnes, Bernard MacLaverty, 
Tom Mallin, David Malouf, William Manchester, Norman Manea, Albert Manguel, Camille Marchet ta, 
Wallace Markfield, Arthur Marwick, Peter Mathiessen, Armistead Maupin, William Maxwell, Dan McCall, 
Cormac McCarthy, Mary McCarthy, Alice McDermott, Joseph McElroy, Peter McGrath, Vincent McHugh, 
Rod McKuen, John Metcalf, Gita Mehta, Sami Michael, Henry Miller, Marga Minco, Anna Mitgutsch, N. Scott 
Momaday, J. Menninger, Seth Morgan, Bill Morris, P. Moss, Jess Mowry, Haruki Murakami, Iris Murdoch, 
Vladimir Nabokov, R.L. Nathan, Gloria Naylor, David Niven, Howard Norman, Jeff Nuttall, Joyce Carol 
Oates, Carol O’Biso, Edna O’Brien, Flann O’Brien, Kenzaburo Oe, Timothy O’Gray, Tillie Olsen, Joseph 
Olshan, Karen Osborn, Whithey Otto, Amos Oz, Kenneth Patchen, Glenn Patterson, Robert Payne, Dale 
Peck, Michael Peterson, Caryl Phillips, Paul Pickering, Darry Pi nckney, Padgett Powell, Emily Prager, 
Reynolds Price, James Purdy, Geoffrey Rees, Randy Reid, Mark Richard, Jill Robinson, Abraham Rodriguez 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 34 – 11/2025 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 110 

Una tale credibilità si era costruita nel tempo, attraverso – fra l’altro – frequenti 
interventi giornalistici di taglio letterario, sì, ma anche più largamente culturale e 
politico -civile. Un côté inesplorato e tutto da rivalutare per l’ampiezza degli interessi, la 
vivacità critica dei giudizi, la grande varietà delle testate, in media cartacei (da Il Mondo 
a Il Globo, da Avvenire a Paese Sera, e poi Epoca, Wimbledon, Tuttolibri, Italia Oggi, Il Secolo 
XIX, Ciaobig  e altro ancora), ma non solo: per il netw ork radiofonico di Radio Popolare, 
all’interno di una varietà di formati, Mantovani trasmette settimanalmente con 
regolarità, dal 2004 al 2023, all’incirca 850 fra recensioni, approfondimenti di politica 
estera (con una costante attenzione alle società nord - e sudamericane e alle ricorren ti 
crisi mediorientali) e commenti critici. Una costante e fertile attività pubblicistica a tratti 
decisamente ‘firmata’ – con approfondite inchieste da reporter sul campo (nell’Ulster 
irlandese, con suoi splendidi scatti fotografici; nei quartieri difficili di Napoli, o fra le 
famiglie dell’alta borghesia settentrionale), ritratti non convenzionali di personalità 
dello showbiz (Louise Brooks, John Huston, Frank Sinatra, Miles Davis, i Rolling Stones, 
ecc.), e un gusto personale per vicende di ‘nera’ angloamericane spesso ruotanti attorno 
a piccanti storie di relazioni amorose.  

Da quest’amplissimo ventaglio è possibile ricavare numerosi dossier su singoli 
scrittori. Di particolare interesse, per le connessioni con il lavoro di traduttore, sono 
quelli dedicati appunto ad autori che – prima, durante, o in seguito – Mantovani volge 
in italiano, o che approfondisce in introduzioni e curatele, le quali da sole meriterebbero 
un’analisi a parte. Nel caso degli scritti mondadoriani su Hemingway (almeno otto 
introduzioni e una curatela, dal 1966 al 1990) e di quelli su Vonnegut per Bompian i 
(dodici curatele e una postfazione, tranne in un caso tutte uscite dal 2020 al 2023) si 
tratta di interventi che, almeno in Italia, hanno di fatto indirizzato la ricezione critica. Del 
resto, un’auspicabile antologia di questi scritti accoglierebbe anche  pagine importanti 
– per aggiungere autori di spicco – su Bellow, Bukowski, Capote, Fitzgerald, Kerouac, 
Henry Miller, Snyder. Ma talvolta le letture professionali si accumulano negli anni senza 
produrre necessariamente altro materiale a stampa. Fra i fasc icoli più spessi, per fare 
solo qualche nome (alcuni già menzionati), spiccano quelli su Auster, Ballard, 
Burroughs, Doctorow, Erdrich, Fitzgerald, Richard Ford, Hemingway, Tim O’Brien, Purdy, 
Graham Swift, Vonnegut.  

Ora, Philip Roth occupa una casella ben definita all’interno di una simile 
‘enciclopedia ’: un articolo critico, un paio di riferimenti in altrettanti pezzi di respiro più 

 
jr., Frank Ronan, Geoffrey Rose, Louise Blecher Rose, Isaac Rosenfeld, Jane Gilmore Rushing, James Salter, 
William Sansom, John R. Saul, Kate Saunders, Mary Lee Settle, Nicholas Shakespeare, Wilfrid Sheed, Susan 
Richards Shreve, Leslie Marmon Silko, Alan S illitoe, Josef Škvorecký, Elizabeth Smart, Charles Smith, Lee 
Smith, Mitchell Smith, Gary Snyder, Steve Sohmer, Barbara Probst Solomon, James Sorel -Cameron, Muriel 
Spark, Jean -François Steiner, Anne Steinhardt, James Stephens, William Stevenson, Mary Stewa rt, Robert 
Stone, William Sutton, Graham Swift, George Szanto, Elizabeth Tallent, Amy Tan, Elizabeth Taylor, 
Nadezhda Teffi, Rupert Thomson, Thomas Thompson, Christopher Tilghman, Rose Tremain, Etienne Van 
Heerden, Hilda Van Siller, Vassilis Vassilikos, Go re Vidal, D. Vilmore, Stephen Vizinczcy, William T. 
Vollmann, Kurt Vonnegut, Robert Walshe, Harvey Wasserman, Fay Weldon, Eudora Welty, Paul West, 
Edmund White, Edward Whittemore, Thomas Williams, William Carlos Williams, Jeanette Winterson, 
Thomas Wolfe, Virginia Woolf, Francis Wyndham, David Yallup, Richard Yates, Anzia Yezierska, Adam 
Zameenzad, Pamela Zoline.  



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 34 – 11/2025 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 111 

ampio, una scheda di lettura. Quest’ultima risale al 1988, con una traduzione già 
pubblicata, ma prima della ‘fidelizzazione ’ che come abbiamo visto prende il via con 
Operazione Shylock  nel 1994. In altre parole, da attento critico e cronista delle ‘lettere 
americane ’ (titolo della rubrica del glorioso Il Mondo alla quale collabora con una certa 
assiduità), Mantovani interviene su Roth con molti anni di anticipo rispetto al suo 
impegno di traduttore. La prima volta, leggiamo il suo nome ‘affogato ’ in un ele nco di 
‘giovani romanzieri ’ che il critico segnala come meritevoli, idealmente, di figurare 
accanto a quelli scelti da Fruttero e Lucentini per l’antologia mondadoriana La verità sul 
caso Smith  (1963): secondo Mantovani, Roth meriterebbe di comparirvi, e con lui 
Baldwin, Styron, Vidal, Hawkes, Richard Stern, Brodkey, Pynchon ( Mantovani, 
“Romanzieri” 11).    

Interamente riservato al secondo libro di Roth è l’intervento del 1965, sempre sul 
Mondo, in occasione dell’uscita da Bompiani, nella traduzione di Ettore Capriolo, di 
Letting Go (Lasciarsi andare) (Mantovani, “Roth” 8): un microsaggio, più che una semplice 
recensione, che intreccia le osservazioni su Roth di alcune figure autorevoli del mondo 
letterario statunitense (Alfred Kazin, Irving Howe, Maxwell Geismar, Norman Mailer) con 
richiami pionieristici ad altri esponent i del romanzo ebraico -americano – Henry Roth, 
Daniel Fuchs, Delmore Schwartz, Bernard Malamud (solo il primo e l’ultimo già usciti in 
Italia) –, accennando alla discussione sull’appartenenza o meno dell’allora giovane 
romanziere ad una tradizione etnica, e passando quindi a riferire delle crit iche di taglio 
formale e compositivo mossegli da Mailer. Un articolo prezioso, al tempo stesso 
raffinatamente informativo e non privo di osservazioni di taglio estetico, che chiarisce 
come Mantovani, poco più che trentenne, svolga già un ruolo che va al di  là di quello di 
mero ‘esecutore’ di versioni più o meno ben fatte – piuttosto, prenda la parola da 
mediatore culturale con una sua visione, avvertito e ascoltato, inserito a pieno titolo 
negli ambienti che ‘fanno opinione ’. 

Si tenga inoltre presente che a poco prima risale l’esordio di Mantovani come 
autore in proprio, con il denso giallo ‘di formazione ’ Una maledetta cosa (Rizzoli, 1963), 
in una collana dalla breve vita, Primiera, che intende far conoscere nuovi talenti. Al suo 
impegno di traduttore, di giornalista e recensore, infatti, Mantovani affianca quello di 
autore tout court di opere di fiction, per l’editoria come per la radio e la televisione, 
approdando non di rado alla pubblicazione. Al romanzo d’esordio, e fino a ll’anno che 
precede Pastorale americana, Mantovani fa seguire altri cinque libri di narrativa. Per 
l’originale scelta di un registro spigliatamente hardboiled, che trasporta su uno scenario 
modernisticamente e mondanamente milanese intrecci polizieschi (fra Diabolik e 
Scerbanenco), sono notevoli gli agili La morte in negativo (Rizzoli, 1968) e La diavolassa 
(Rizzoli, 1970), scelti da Raffaele Crovi per la collana di gialli italiani Il rigogolo. 

Nel decennio Settanta  – come abbiamo anticipato – prosegue un’assai alacre 
attività di lettore editoriale,7  cui se ne affianca naturalmente una di recensore: su Paese 

 
7 Risale al 1974 una scheda di lettura di Mantovani dell’inedito romanzo Gospels di Pietro di Donato, 

vivacemente stroncato per tutta una serie di ragioni di ordine sia formale che contenutistico, non ultimo 
il suo eccessivo riferimento alla stretta attualità politica, che spiega “il clamoroso insuccesso di opere 
analoghe (vedi Our Ga ng, cioè Cosa bianca nostra, di Philip Roth, altra violenta invettiva contro Nixon)” 
(Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano – in seguito FAAM – Archivio storico Arnoldo 
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Sera, in un articolo di routine sulle novità in uscita per l’autunno 1978, il traduttore, fra 
un titolo di Isaac Bashevis Singer, uno di N. Scott Momaday, e nuove proposte o 
riproposte di Tolkien e Lewis Carroll, annuncia invero molto frettolosamente The 
Professor of Desire: ci pensa la redazione a dargli decisamente maggior risalto e visibilità 
tramite titolo, sottotitolo e foto di medie dimensioni dell’autore ( Mantovani, 
“Professore” 13). Roth non pare in cima ai suoi interessi: sono anni in cui Mantovani  è 
soprattutto impegnato nella meticolosa ricerca storica sulla strage del 1921 al teatro 
Diana di Milano, cruciale per meglio comprendere l’ascesa violenta del fascismo e 
l’inabissamento del movimento anarchico, responsabile, attraverso vari suoi esponent i, 
dello spaventoso crimine. Ne nasce l’opera maggiore del Mantovani scrittore, il saggio 
storico Mazurka blu (Rusconi, 1979). 

Per il traduttore -critico, la rinascita d’attenzione nei confronti di Roth deve 
attendere all’incirca una decina d’anni, per stimolare allora una significativa presa di 
posizione. In tale occasione appare evidente come le strategie editoriali nascano, 
all’occorrenza, anche giorno per giorno, in seguito a scambi dal deciso carattere 
personale, comprensivi di proposte e progetti non necessariamente accolti. I pareri di 
lettura, come quello stilato da Mantovani per la Feltrinelli (e indirizzato all’editor Mari a 
Giulia Castagnone) in merito al rothiano The Facts  (1988), in un passaggio 
assolutamente critico della fortuna editoriale di Roth in Italia, possono mostrarci una 
possibile storia alternativa del libro – un dietro le quinte che indica le strade non prese 
e le idee lasciate cadere. La parte finale di The Facts, spiega acutamente Mantovani 
rivolgendosi alla editor, costruita com’è sull’incontro, o la dialettica, fra il personaggio 
Philip Roth che ricorda il suo passato, e uno dei personaggi -feticcio della s ua narrativa, 
Zuckerman, “aggiunge alle pagine dell’autobio. [ sic] una breve ma persuasiva 
‘controautobiografia’ che dà a tutto l’insieme una valenza psicologica più ricca”. La 
chiusa è altrettanto acuta: professionalmente personale, entra nel merito del 
posizionamento commerciale: “Concludendo, io lo pubblicherei, ma s olo se avessi la 
certezza (o la ragionevole speranza) di ottenere, con questo libro, anche i romanzi. Che 
sono, indubbiamente, libri ‘da Feltrinelli’”. 8 Evidentemente Mantovani non riuscì a 
convincere la direzione feltrinelliana, che si lasciò sfuggire l’autore, il quale – dopo quasi 
trent’anni con Bompiani – passerà con I fatti a Leonardo (1989).  

Che un collaboratore con trent’anni di esperienza a tutto campo approfitti della 
scheda di lettura per dare un consiglio non solo è nelle cose, ma in un certo senso è 
previsto. Se mai, nel caso di Mantovani, ciò risulta tanto più motivato da un profilo, ch e 
è venuto progressivamente delineandosi, di critico culturale sulla stampa (sia 
generalista che di settore) attento ai rapporti fra letteratura e industria, alle dinamiche 
del successo letterario, e alle nuove strategie editoriali e mediali finalizzate ad  un 
maggiore riscontro di pubblico. La ‘coda ’ della scheda a The Facts è coerente con gli 
articoli di quegli anni su Giulio Einaudi e le sue campagne di vendita (vincenti o 

 
Mondadori editore, Segreteria editoriale estero, Giudizi di lettura, Pietro di Donato, scheda di Vincenzo 
Mantovani, 4 marzo 1974). 

8 Scheda di lettura datata 8 settembre 1988, redatta da Vincenzo Mantovani per Maria Giulia 
Castagnone, Feltrinelli, su Philip Roth, The Facts. 
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fallimentari), sul ruolo del poeta Sereni in casa editrice, sulla parabola 
primonovecentesca di un personaggio innovatore e controcorrente come Gian Dàuli, 
sui travasi creativi e commerciali da romanzo a piccolo e grande schermo, testimoniati 
dall’avvento delle telenovele ( Mantovani, “Poeta” 3; Mantovani, “Parigi” 1; Mantovani, 
“Romanzo ” 4-5) – e altro si potrebbe aggiungere, tenendo anche presente che l’intenso 
rapporto lavorativo con Enzo Biagi negli anni Settanta aveva fatto operare Mantovani 
ben al di dentro delle sinergie fra media tradizionali e mass media, ricerca storica e 
culturale, e divulgazione.  

Il successo, insomma, era ben presente al traduttore così come al giornalista e allo 
scrittore – una costante del suo lavoro intellettuale, come testimoniato, fra l’altro, anche 
da una lunga e lucidissima lettera all’agente Linder (che ne aveva seguito sin  dagli inizi 
l’inserimento negli ambienti dell’editoria milanese), in merito ad un’offerta della Rai per 
l’acquisto dei diritti cinematografici del romanzo La morte in negativo . Lettera che si 
chiude inequivocabilmente:  
 

La prego, in conclusione, che Lei sia o non sia convinto delle mie buone ragioni, di fare di tutto 
perché questo film si realizzi: non sarà una cosa importante per Rizzoli, ma è una cosa molto 
importante per me. Non voglio fare il traduttore per tutta la v ita e non voglio neanche dover 
scrivere due gialli al mese, per mantenere me e la mia famiglia. 9 

  
Non è, insomma, ad un semplice traduttore che nel 1994, dopo lo Zuckerman 

scatenato del 1981, Mondadori affida il ponderoso Operazione Shylock , inaugurando 
vent’anni di fedeltà al romanzo di Philip Roth, in parallelo alla sua ultima, felicissima, 
stagione creativa. Nel caso di Mantovani, è evidente che si possa parlare di una 
autorialità del traduttore, intesa in senso ampio, non solo come blaso ne di qualità che 
sancisce la riconoscibile cifra stilistica del lavoro di trasposizione linguistica (unitamente 
all’opzione estetico -culturale che la codetermina), ma anche come protagonismo del 
suo principale mediatore. Un ruolo riconosciuto e ricercato da un’industria culturale che 
in pari misura recepisce e promuove i valori del ‘borsino ’ letterario internazionale (in 
questo caso angloamericano – potentemente spinto dal corrispondente mondo 
editoriale – case e agenti in primis), e che ha tutto l’interesse a ricavarne il massimo 
profitto garantendosene la leggibilità e la identificabilità stilistica e seriale. Al di  là dei 
risvolti personali e persino aneddotici , lo stretto rapporto che dalla fine del Novecento 
ai primi due decenni del Duemila si viene a creare fra la ‘voce ’ o lo ‘stile Mantovani ’ e 
romanzieri contemporanei di successo e/o di culto come Philip Roth, Salman Rushdie, 
Kurt Vonnegut, Bernard Malamud (e l’elenco, come abbiamo accennato, potrebbe 
allungarsi) nasce e si consolida attraverso la costante presenza critica, creativa e 
proposi tiva nei gangli dell’apparato editoriale e della comunicazione. Il fatto che gran 
parte di queste traduzioni risulti il frutto di commissioni provenienti dalle rispettive 

 
9 Lettera di Vincenzo Mantovani a Erich Linder, 12 aprile 1970. Linder (con cui Mantovani era in 

rapporti sin dal 1959, quando da lui ricevette le prime proposte e prove di traduzione, da Faulkner, Damon 
Runyon e James Thurber) gli rispose due giorni dopo ra ssicurandolo. Parte della loro interessante 
corrispondenza si legge fra le carte dell’agente alla FAAM: quella del 14 aprile 1970 in Archivio ALI -Linder, 
serie annuale 1970, busta 60, fascicolo 13 (Vincenzo Mantovani).  
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redazioni non va considerato il riflesso di una posizione subordinata del traduttore, ma 
anzi come il segno della forza della sua agency – come il riconoscimento, appunto, di un 
ruolo centrale e nevralgico che è tutt’uno con il livello dei suoi prodotti. Una autorialità 
come segno di una personalità stilistica e culturale che agisce dentro il mercato 
moderno delle lettere, in un contesto d i corresponsabilità che obbliga il committente 
(l’editore) al riconoscimento, tramite contratto, dei diritti del traduttore – aspetto niente 
affatto secondario, che sancisce l’eticità del rapporto in essere.  

Si capisce che nella possibile spiegazione di un ampio successo come quello 
ottenuto in Italia dal Roth maturo, soprattutto a partire da Pastorale americana, entrano 
vari elementi letterari ed extraletterari: basti pensare alla quasi improvvisa e 
sostanzialmente parallela fioritura di un cinema derivativo, di ampio smercio anche se 
per comune consenso di non eccelsa qualità; alla particolare predisposizione d el 
mercato italiano nel reduplicare (certo, con l’aiuto signorilmente occultato degli uffici 
di prom ozione industriale) certi fenomeni di successo nordamericani, in specie se 
aureolati di anticonformismo; alla corrispondenza fra gli ultimi, protratti, luminosi 
fuochi dell’autore Roth, e la maturazione di un pubblico di coetanei, in una rinnovata 
solidarietà generazionale che rinverdiva – come in un Indian summer  – le energie 
libertarie degli eternamente rimpianti anni Sessanta e Settanta, e insomma quello che 
potremmo chiamare l’effetto -Portnoy. Un vitalismo che, dopo l’irraggiungibile zenith di 
Eros e Th anatos ottenuto col Teatro di Sabbath , appare sempre più venato da un 
ossimorico senso di energetica caduta, in un clima di autunno dell’impero che soddisfa 
i postremi ondeggiamenti di una (antiamericana) voglia d’America.  

Ma poi, certo, a impressionare è la serie stupefacente dei capolavori della tarda 
maturità. La creazione di personaggi di plastica evidenza, non da ultimo per l’accento 
inconfondibile delle loro parole e la carica ‘disturbante ’ della loro difficile, 
contraddittoria umanità: il personaggio Philip Roth e i suoi doppi; la coppia di Drenka e 
Sabbath; lo Svedese, ovviamente; Ira e Murray Ringold; Consuela Castillo; e di nuovo, 
quasi ad apparizioni alternate, Nathan Zuckerman e David Kepesh. Di forte impatto 
risultano la ricostruzione accurata della cintura urbano -industriale della metropoli 
newyorkese; l’inoltrarsi nell’America profonda a partire dal New England e il suo colto 
puritanesimo, declinato in una molteplicità di accezioni, complicato e arricchito dalle  
sovrapposizioni etniche; lo scrutinio verbalmente bulimico della difficilissima realtà 
israelo-palestinese, fra Gerusalemme, il modernismo di Tel Aviv, le tensioni 
insopportabili del West Bank. Su tutto, inconfondibile cifra d’autore, l’energia 
affabulatoria delle voci narranti, procedenti come ad ondate ritornanti, in un fluido 
confondersi dei piani temporali.  

Pur attraversandole nella loro diversità, il lettore ha dapprima la chiara sensazione, 
e poi – a mano a mano – la sempre meno sfuocata consapevolezza che quelle singole 
storie facciano parte – come si direbbe – di un’opera-mondo unitaria dalla forte identi tà 
culturale, storica, esistenziale, la quale rimanda in ultima analisi alla radice personale del 
suo creatore. 

Nel caso della trasposizione italiana di una simile macrostruttura romanzesca, la 
circostanza della sempre maggiore sovrapposizione fra voce d’autore e autorialità 
traduttiva ha conferito un valore aggiunto alle motivazioni precedentemente esposte 
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per spiegarne la fortuna nella penisola. Un annus mirabilis  in questo senso è il 1998: 
mentre Mondadori chiude provvisoriamente con Roth riprendendo dal catalogo della 
Leonardo lo scandaloso e giovanile Portnoy ritradotto da Sonaglia, Einaudi ridà fiato 
(riprendendola a sua volta dalla prima edizione Mondadori) all’ardua e originale 
Operazione Shylock , ed al contempo inaugura la lunga serie dei successi con 
l’immediatamente ‘canonica ’ Pastorale americana. Entrambi i titoli einaudiani escono 
nella traduzione  di Mantovani, quasi a fissare la ‘chiave ’ musicale nella quale andranno 
eseguiti di lì in avanti i diversi movimenti del poema sinfonico. L’operazione è 
comunque complessa: sin dal 2004, a Mantovani si affianca Norman Gobetti, che nei 
successivi quindici anni tradurrà per Einaudi dieci titoli rot hiani: due fra gli ultimi 
romanzi ( Indignazione, 2009; Nemesi, 2011), tre importanti raccolte di saggi e di varia, e 
ben cinque ritraduzioni (perlopiù da Paolini), oltre a tre incisivi approfondimenti critici 
(Gobetti). L’autorialità dell’operazione traduttiva di Mantovani non si sovrappone 
quindi in toto a quella dell’autore Roth.  

Per il largo pubblico, in mancanza – com’è ovvio e comprensibile – di testo a fronte 
per i romanzi, risulta problematico verificare la correttezza ed efficacia delle singole 
scelte traduttive. La tendenziale identificazione di Mantovani con Roth a partire dal 
romanzo di più largo successo è motivata, a monte, dal lento consolidarsi di una carriera 
letteraria e traduttiva a tutto tondo, alacremente confermata in decine e decine di altri 
lavori di qualità e gran nome; a valle, tanto più tale accostamento si c onferma, tanto 
meno si tenderà a mettere in dubbio la corrispondenza della versione italiana con quella 
originale. In un certo senso, ciò è difficilmente evitabile, a maggior ragione se, dietro, 
agiscono anche logiche di convenienza editoriale.  

Nello specifico, tuttavia, non sono mancate critiche anche molto severe 
all’operato di Mantovani. In un’argomentata analisi di alcuni passaggi, Pia Masiero ha 
definito “disastrous” l’effetto che avrebbe sull’ignaro lettore italiano la resa 
dell’incipitaria  descrizione dello Svedese (il “blue -eyed blond born into our tribe”) come 
“questo biondino dagli occhi celesti spuntato nella nostra tribù”; ha poi notato la 
differente resa di “author” nelle traduzioni di American Pastoral e di The Human Stain – 
che indebolirebbe il discorso metafinzionale così sottilmente dispiegato da Roth in gran 
parte della sua narrativa; e – fra vari altri esempi – ha contestato la banalizzazione e il 
diluirsi dell’insistente ricorso al campo semantico del balbuziente “stuttering” ri ferito 
alla figlia dello Svedese, Merry (Masiero 308-312, 315-317). Anche Simone Carati ha fatto 
notare la resa appannata di un termine -chiave come storytelling (attribuito all’alter ego 
narratore Zuckerman), che diventa un generico “tutto il parlare” (Car ati 312). 

All’inizio della sua carriera, persino uno sponsor eccellente, Erich Linder, ebbe 
modo di indicare confidenzialmente e after the fact , a traduzione pubblicata, 
all’altrettanto simpatetico Raffaele Crovi la sua perplessità  in merito alla traduzione di 
Mantovani di Charles Haldeman, Il servo del sole: 
 

in complesso, la traduzione appiattisce l’originale, in modo anche notevole; ma dubito che si 
possa trovare un traduttore migliore: ragion per cui, a patto che la traduzione sia fatta oggetto 
di una scrupolosa revisione stilistica e filologica, sarei anche  dell’avviso di lasciare che 
Mantovani proceda. Mi irrita tutte le volte vedere come anche i migliori traduttori siano in 
fondo impacciati nella lingua dalla quale traducono, e come quindi molto spesso si contentino 
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di soluzioni provvisorie e raccogliticce, senza cercare di spremere la lingua italiana sino ad 
arrivare ad un vero corrispettivo dei significati originali. 10  

 
Il corpus dei romanzi rothiani da passare al setaccio è di ragguardevoli dimensioni, 

ed è indubbio che non sarebbe difficile esercitarsi in una caccia all’errore lessicale, al 
travisamento del senso, ad una – più o meno leggera – intrusione della voce del 
traduttore. Premettiamo intanto – e non si tratta di excusatio non petita, come mi auguro 
venga compreso – che Mantovani stesso tornava sulle sue traduzioni per migliorarle: un 
caso eclatante testimoniato dalle carte d’archivio riguarda il massiccio romanz o JR di 
William Gaddis (Gaddis ). Insoddisfatto degli interventi redazionali, il traduttore lo rivide 
capillarmente da cima a fondo (922 pagine a stampa). La ‘sua’ versione finale giace 
inedita. Come ci è capitato di notare, Mantovani si è esercitato parecchio a ritradurre 
romanzi già volti in italiano; ma si è verificato anche il contrario – ad esempio nel caso 
del primo grande romanzo del premio Nobel Naipaul, A House for Mr Biswas, che in Italia 
esce nel 1964 con la traduzione di Mantovani (Mondadori), e nel 2005 ritradotto da 
Franca Cavagnoli (Adelphi). L’opera dei traduttori si colloca all’intersezione fra 
dedizione il più possibile accurata alla resa dell’originale e richieste provenienti dalle 
case editrici. 

Ciò detto, mi pare comunque degno di nota che, per un autore di assai ampio 
respiro come Roth si sia preferibilmente fatto ricorso a traduttori -scrittori: oltre a 
Mantovani, Pier Francesco Paolini, Stefania Bertola e, per sole due uscite, Attilio Veraldi 
(che firma la prima traduzione di Our Gang (Starring Tricky and His Friends): Cosa bianca 
nostra, 1972) e Raul Montanari (a cui si deve la versione di Deception: Inganno, 1991). In 
particolar modo, la fedeltà ai primi due ha contribuito a uniformare su estesissime  
superfici la resa di una prosa di grande scorrevolezza, stimolandoli a trovare uno stile in 
grado di riprodurre la vivacità di pagine spessissimo costruite su registri colloquiali (dal 
gergo giovanile alla lingua di conversazione di una stratificata eppur e uniforme middle 
class urbana). La fidelizzazione del pubblico italiano ha indubbiament e fatto leva anche 
su questa ‘aria di famiglia ’, che dall’inglese americano è riuscita a passare all’italiano. 
Tornando infine dal  macro al micro, andrebbe dato il giusto rilievo all’impegno 
lenticolare profuso da Mantovani per trasporre nella lingua d’arrivo alcuni linguaggi 
settoriali: in Pastorale americana, il vocabolario tecnico dell’industria guantaria e delle 
concerie; nel Grande romanzo americano  (seconda traduzione, 2014, dopo quella di 
Paolini, 1982), il lessico sportivo (“Mai lavorato tanto a una  traduzione”: “era difficile 
italianizzare il baseball. Ci provarono tanti anni fa con la prima traduzione che usava 
termini calcistici al posto di quelli di baseball con risultati bizzarri. No, il baseball è tutto 
americano”, Persivale). Evidentemente, non era un privilegio accordato a Roth. Se ne 
accorse per tempo Richard Ford (i cui romanzi scommettono molto sulla riproduzione 

 
10 Lettera di Erich Linder a Raffaele Crovi del 24 giugno 1963: FAAM, Archivio ALI – Mondadori. 

Ringrazio per la segnalazione Luca Gallarini. Il romanzo di Haldeman era uscito per Mondadori nello 
stesso anno. Alla fine del decennio, poi, Mantovani firma per M ondadori la traduzione del singolare 
racconto di osservazione naturalistica The Peregrine, di John Alec Baker ( Il falco pellegrino , 1969), che, 
secondo quanto mi comunicano cortesemente alcuni ornitologi, non è esente da scorrettezze 
terminologiche.  
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del lingo immobiliaristico e della quotidianità suburbana, fra casa e auto), con cui 
Mantovani – rara eccezione – avviò un caldo rapporto di amicizia epistolare, occasionato 
appunto da un dialogo lessicografico. E si potrebbero aggiungere, testimonianza di un 
costante impegno di conoscenza critica – in questo caso di ordine storico-antropologico 
–, le pagine virtuosistiche delle traduzioni dei romanzi di Louise Erdrich, in cui 
sostanzialmente si inventa un equivalente italiano del mondo ‘cosale’, immaginoso  e 
dolentemente appartato, delle riserve nativo -americane (‘the Rez’). 

Proprio perché quello fra i romanzi rothiani e il loro più costante e riconoscibile 
traduttore è un rapporto che chiama in causa a vari e alti livelli il riconoscimento di 
un’istanza autoriale – diremmo, in entrata e in uscita –, parimenti, l’analisi della  pagina 
tradotta dovrebbe rendere ragione di un lavoro (il “lavoro culturale” dell’amico e sodale 
Luciano Bianciardi) che ha saputo coniugare, con taglio largo se non larghissimo, 
inesausta ricerca e curiositas, visione politico -civile, accanimento linguaiolo e gusto 
espressivo. Compresi, certo, anche rischi di scelte discutibili pressoché ad ogni riga 
(sempre in Pastorale americana , l’italianizzazione ingenuamente passé – quasi da 
fumetto del ventennio – di “Johnny Appleseed ” in “Giovannino Semedimela ”; o, 
diversamente, il ripetuto ipercorrettismo grafico e lessicale “giaina ” per “giainista ”) – 
all’interno di un corpus, va comunque rimarcato, in cui l’ampio respiro delle narrazioni e 
al tempo stesso la scorrevol ezza della prosa fanno aggio su singole, sempre possibili, 
battute d’arresto. 
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