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ABSTRACT:  Nel gennaio 2001 appare su Tirature un articolo di Olivia Barbella dal titolo Il 
successo targato Adelphi. Nel saggio Barbella osserva come scrittori allora sconosciuti, 
quali Schine, McCourt, Márai, McGrath, Ferrandino, Fine, MacDonald, pubblicati all’inizio 
del millennio con il marchio della luna nuova, fossero riusciti ad ottenere un largo 
seguito di pubbl ico grazie alla garanzia di qualità offerta dall’impronta adelphiana. 
L’ascesa della casa milanese, avviata nella seconda metà degli anni ottanta, d’altro 
canto, sarà successivamente confermata dalla lunga permanenza dei suoi tit oli sia nelle 
classifiche dei best -seller sia nelle gerarchie qualitative gestite da blog culturali pensati 
per un ampio pubblico, come le classifiche di qualità stilate dalla rivista online 
L’Indiscreto. Da un lato, dunque, la presenza costante tra i best -seller suggerisce l’ormai 
ampia diffusione dei titoli adelphiani, dall’altra, le classifiche alternative a quelle di 
vendita confermano il valore simbolico accreditato al marchio della luna nuova 
all’interno del discorso culturale del XXI secolo. A distan za di ventitré anni dall’articolo 
di Barbella, riteniamo necessaria una nuova ricognizione del best -seller targato Adelphi, 
in virtù del suo successo crescente. Il presente saggio si propone di analizzare nel 
dettaglio da un punto di vista stilistico, soci ologico ed editoriale i volumi adelphiani che 
hanno popolato le classifiche dei best -seller e le classifiche di qualità nei primi due 
decenni del XXI secolo. Il fine ultimo è quello di verificare, a fronte del riconoscimento 
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del marchio adelphiano, quali siano gli elementi ricorrenti nella scelta dei testi, nella loro 
presentazione al lettore e nella risposta del pubblico.  
 
ABSTRACT: In January 2001, an article by Olivia Barbella titled  Il successo targato 
Adelphi appeared in  Tirature. In her essay, Barbella observed how authors such as 
Schine, McCourt, Márai, McGrath, Ferrandino, Fine, and MacDonald, published in the 
early 2000s, managed to achieve significant public success thanks to the quality 
guarantee offered by Adelphi’s distinc tive editorial approach. The rise of the Milanese 
publishing house, which began in the second half of the 1980s, was later confirmed by 
the endu ring presence of its titles both in bestseller rankings and in qualitative 
hierarchies curated by cultural blogs for a broad audience, such as the  classifiche di 
qualità compiled by the online magazine  L’Indiscreto. On one hand, the consistent 
presence among bestsellers indicates the widespread dissemination of Adelphi’s titles; 
on the other hand, alternative rankings to sales charts underscore the symbolic value 
attributed to the Adelphi’s brand within the cultural  discourse of the 21st century. 
Twenty-three years after Barbella’s article, a new examination of Adelphi’s bestsellers 
seems necessary in light of their growing success. This paper aims to analyze in detail, 
from stylistic, sociological, and publishing perspectives, the Adelphi volumes that have 
appeared in bestseller lists and qualitative rankings during the first two decades of the 
21st century. In the context of Adelphi’s established reputation, the ultimate goal is to 
identify the recurring elements in the selection of texts, their presentatio n to readers, 
and the public’s response.  
 
PAROLE CHIAVE: Adelphi; Calasso; editoria; best-seller; classifiche di qualità  
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L’idea di una fisiologica evoluzione delle case editrici da piccole imprese alla ricerca di 
uno spazio sul mercato ad aziende di dimensioni medio -grandi, organizzate secondo 
un processo produttivo più o meno industrializzato, appare oggi universalmente 
accettata. A partire dagli ultimi due decenni del secolo scorso, d’altro canto,  
 

il parametro determinante [è] divenuto il mercato, non per fini di lucro, visto che l’editoria 
rimane pur sempre a bassa redditività, ma perché in una società liberale la misura 
dell’egemonia è il ‘successo numerario ’. (Piazzoni 339 -340) 

 
Eppure il passaggio di Adelphi da piccola azienda a casa egemone dell’editoria di 

cultura con un “record di ricavi” di 17,5 milioni di euro nel 2023 (Miele) non è stato 
pacificamente accettato, suscitando, al contrario, non poche rimostranze da parte della 
critica.  
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Tra la fine del secolo e il nuovo millennio sono emersi dubbi sul rapporto tra la 
casa editrice e i suoi principi originari. Marco Belpoliti, nel 1998, concentrandosi su 
un’indagine estetica delle copertine che avevano contribuito a rendere celebre la casa  
fondata da Luciano Foà, chiarisce come, nel libro Follia di Patrick McGrath, “la scelta 
tipografica” serva a rendere “inquieta la ‘pagina’ [...] per quanto, passando dalla lettura 
del libro alla copertina, l’impressione è quella di una ‘follia’ molto costruita”(Belpoliti 23). 
Olivia Barbella nei primi anni Duemila riflette su come la casa della luna nuova, “estranea 
a qualsiasi tentazione di consumismo letterario e di compromessi commerciali”, abbia 
“operato scelte editoriali vincenti sul piano del successo di pubblico” (Barbella 105).  

Considerando la naturale evoluzione di un’impresa editoriale che opera in un 
regime di libero mercato, le ragioni dietro le critiche ai risultati commerciali adelphiani 
possono essere ricondotte ad aspetti diversi. Un primo elemento è legato alle 
circostanze della fondazione della casa editrice, ben ricostruite da Anna Ferrando 
(2023). La separazione da Einaudi di Luciano Foà e l’impresa della pubblicazione delle 
opere complete di Nietzsche, a cura di Colli e Montinari, avevano generato 
un’autoconsapevolezz a negli adelphiani ben esplicitata dalle parole di uno dei massimi 
ispiratori della casa: Roberto Bazlen. Nel 1962, l’intellettuale triestino definisce i confini 
di un progetto pensato per una élite di lettori:  

 
dobbiamo metterci d’accordo sul limite da cui cominciare l’educazione. In caso contrario 
conviene mollare la casa editrice e dare i soldi alla società per la lotta contro l’analfabetismo o 
pubblicare i libri di lettura per la prima . (Bazlen, Scritti 325) 

 
A sottolineare il carattere culturalmente elitario che rifiuta il compromesso 

economico è il piano editoriale stilato a poca distanza dalla fondazione: “Adelphi è nata 
come una casa editrice ‘culturale’, senza scopi di lucro” (Ferrando 147). 
Sembra sia stata questa contraddizione tra uno stato originario che non cede al 
compromesso e una dimensione affermata che fonda il suo successo anche, in alcuni 
casi soprattutto, sul riscontro delle vendite dei volumi, a suscitare reazioni sorprese di 
una parte della critica e non solo 1.  

Il presente saggio si propone di studiare i titoli adelphiani di maggior successo nei 
primi due decenni del nuovo millennio. L’analisi sarà condotta tenendo conto di un 
approccio tripartito che consideri lo studio stilistico delle opere, un’indagine sulla storia 
editoriale dei volumi e sulla loro composizione paratestuale, e considerazioni di 
carattere sociologico sul loro riscontro da parte dei lettori o della critica. L’obiettivo 
ultimo è quello di verificare, a fronte del riconoscimento del marchio adelp hiano, quali 
siano gli elementi ricorrenti nella scelta dei testi, nella loro presentazione al lettore e 
nella risposta del pubblico.  
 
 

 
1 Susanna Zevi, figlia di Alberto Zevi che aveva finanziato casa Adelphi fin dai suoi primi anni, dirà 

nel 1994, in occasione della pubblicazione del libro Dagli ebrei la salvezza di Léon Bloy, che la casa editrice 
aveva ormai assunto “un orientamento completamente diverso da quello originale” (Di Stefano) . 
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IL PERIMETRO DEL SUCCESSO: UN’ANALISI QUANTITATIVA DEI TITOLI ADELPHI  
 
Nel saggio Il successo targato Adelphi , apparso nel gennaio 2001 su Tirature, Olivia 
Barbella sottolinea come scrittori allora sconosciuti, quali Schine, McCourt, Márai, 
McGrath, Ferrandino, Fine, MacDonald, pubblicati all’inizio del millennio con il marchio 
della luna nuova, fossero riusciti ad ottenere un largo seguito di pubbli co grazie alla 
garanzia di qualità offerta dall’impronta adelphiana. Ciò che più colpisce Barbella è che 
il successo di questi scrittori non è “circoscrivibile al ‘pubblico Adelphi ’ consolidato, cioè 
quell’insieme di lettori forti, colti, esigenti, sofisticati, maniaci frequentatori di librerie 
anche più di una volta alla settimana”, ma denota piuttosto il convergere verso la casa 
di “un’utenza larga e diversificata” (Barbella 105 –06). Un esempio concreto dello 
sviluppo di casa Adelphi è un’autrice che a partire dai primi anni Duemila inizia a 
popolare il catalogo: Shirley Jackson. La scrittrice statunitense era nota al gruppo 
adelphiano originario. Nel 1960, Bobi Bazlen invia a Lucian o Foà, allora segretario di 
redazione presso Einaudi, un parere di lettura su The haunting of the Hill House  di 
Jackson. Il consulente triestino confessa di avere un dubbio sul testo:  
 

per essere una ‘Medusa’, è eccezionalmente buono [...] ha un’economia intelligente; e certi 
episodi riescono a turbare anche un lettore piuttosto smaliziato. Non ci basta? (Il male è che 
non ci basta!). (Bazlen) 

 
Per Bazlen il libro, pur in un complessivo giudizio positivo, conserva una certa 

anonimia: la destinazione che vede negli anni ’60 per il volume di Jackson è un pubblico 
middle-brow che non corrisponde, a suo avviso, né al lettore Einaudi di quel periodo né 
al lettore Adelphi. Nei primi anni Duemila, tuttavia, quella caratterizzazione non è più 
un ostacolo e nel 2004 The hauting of the Hill House compare nella collana Fabula con il 
titolo L’incubo di Hill House.  

Alla luce del cambiamento di prospettiva rispetto al passato, viene da chiedersi 
quali siano i volumi adelphiani che hanno conquistato i gusti del pubblico degli ultimi 
due decenni.  

Per rispondere, sono state analizzate le classifiche dei best -seller pubblicate dal 
Corriere della Sera tra il 2002 e il 2010 e, a partire dal 13 novembre 2011, dal suo inserto 
culturale La Lettura. Le classifiche sono suddivise nelle seguenti sottocategorie: “top10”, 
“narrativa italiana”, “narrativa straniera”, “saggistica”, “varia”, “tascabili”, “ragazzi”. Il 
Corriere della Sera fa riferimento ai dati raccolti dall’agenzia Demoskopea, mentre i dati 
de La Lettura sono a cura di Nielsen Bookscan: in entrambi i casi al titolo più venduto è 
affidato un punteggio massimo (100) e a tutti gli altri un punteggio proporzionale. Sono 
state prese in considerazione 464 classifiche pubblicate sui due giornali tra il primo 
giu gno 2002 e il 29 agosto 2021.  

Per quanto riguarda le gerarchie qualitative sono state analizzate le classifiche 
pubblicate dal festival Pordenonelegge in cinque edizioni tra il 2009 e il 2013, e, 
successivamente, le classifiche della rivista culturale online L’Indiscreto, tra febbraio 
2019 e dicembre 2021. Come indicato sul sito della rivista, queste classifiche sono stilate 
sulla base dei voti di un gruppo di “grandi lettori” composto da scrittori e scrittrici, 
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nonché da “riviste letterarie, librerie indipendenti, giornalisti culturali, editor e altri 
operatori del settore” (Redazione, Classifica di qualità). Il loro scopo è quello di fornire 
un’indicazione valoriale indipendente dalle vendite. Sono state analizzate 17 edizioni 
con tre categorie sempre presenti: “narrativa italiana”, “saggistica” e “poesia”, a cui si 
aggiunge la classifica annuale dedicata ai  libri in traduzione.  

Tra il 2002 e il 2021 Adelphi registra 848 posizionamenti in classifica con 770 
posizionamenti tra i best -seller. Il marchio del pittogramma cinese è presente in 387 
classifiche sulle 481 considerate, l’80% del totale: figura 397 volte nelle classifiche di  
vendita, 85% di tutti gli elenchi di best -seller presi in esame, ed è sempre inserito nelle 
classifiche di qualità analizzate. Sui 233 titoli complessivi 158 sono nelle classifiche di 
vendita e 75 in quelle di qualità. Per quanto riguarda gli autori, troviamo 114 adelphiani, 
equamente suddivisi tra classifiche di vendita e di qualità.  

A fronte di un risultato notevole in termini di distribuzione presso un ampio 
pubblico, Adelphi conserva un seguito consolidato tra gli addetti ai lavori del mercato 
editoriale. Nel rapporto sbilanciato tra 464 classifiche di vendita e 17 di qualità, la 
presenza di un terzo del totale dei titoli tra le preferenze dei lettori forti testimonia il 
riconoscimento simbolico di cui gode la casa di via San Giovanni sul Muro. Il dato più 
rilevante riguarda il numero degli autori, 57 sia nelle classifiche di qualità  sia in quelle di 
vendita. Un simile risultato presuppone una maggiore distribuzione di scrittori 
adelphiani apprezzati dai lettori forti, mentre è chiara la tendenza centripeta nelle 
classifiche di vendita, dove un solo scrittore è presente con molti tito li. A trainare, 
dunque, le vendite adelphiane nel nuovo millennio è la riconoscibilità degli autori in 
catalogo, confermando il cambio di rotta rispetto ai decenni originari della casa editrice: 
se inizialmente al marchio della luna nuova si attribuiva il merito di riscoprire figure 
poco note e ingiustamente dimenticate del panorama letterario mondiale, nel nuovo 
millennio gli autori adelphiani appartengono allo star system della Repubblica delle 
lettere. 

Ulteriori considerazioni emergono dalle categorie che annoverano il maggior 
numero di titoli targati Adelphi. In entrambe le tipologie di classifica, la categoria più 
rappresentata è la saggistica con 363 posizionamenti tra i best -seller e 48 preferenze tra 
i “grandi lettori”. Nelle classifiche di qualità ogni presenza corrisponde a un titolo 
diverso, mentre i 363 posizionamenti tra i best -seller sono concentrati in soli 49 titoli. In 
altre parole, pochi titoli determinano la coda lunga delle vendite.  

Risultati simili si ottengono per la seconda categoria più rappresentata: la 
“narrativa straniera”. In questo caso si registrano 346 posizionamenti tra i best-seller con 
un totale di 106 titoli. Tra le preferenze dei “grandi lettori” si trovano 16 titoli di “narrativa 
straniera” distribuiti su altrettanti posizionamenti in classifica. Alla dimensione diffusa 
degli addetti ai lavori, un titolo diverso per ogni posizionamento, corrispondono pochi 
titoli ricorrenti nelle classifiche di vendita.  

La suddivisione di titoli, autori e categorie rispetta la storia di Adelphi. La 
predominanza di testi tradotti riflette lo sguardo originario della casa editrice e la sua 
tendenza a superare i confini nazionali (Ferrando). Anche la propensione verso la 
saggistica è un retaggio di una Adelphi primigenia: la prima collana con il pittogramma 
cinese è stata, infatti, una collezione di saggi, che, tuttavia, non ha avuto grande 
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successo. La saggistica trova, poi, nuove declinazioni nelle fortunate sorti delle 
collezioni nate negli anni Settanta, come la Biblioteca Scientifica e La collana dei casi, 
che faranno dei saggi uno dei pilastri portanti dell’immaginario adelphiano.  

Alla luce di questi risultati, si procederà con il confronto tra i vari titoli in classifica. 
Non potendo approfondire tutti gli autori, si analizzeranno i casi più rilevanti per il 
nostro studio. L’obiettivo della seconda fase consiste nel far emergere le  caratteristiche 
ricorrenti a livello testuale, di composizione e diffusione dei volumi in grado di definire 
gli approcci alla lettura di un pubblico più o meno ampio.  
 
 
I CLASSICI E CALASSO: LA NARRATIVA ITALIANA DI SUCCESSO  
 
A uno sguardo complessivo, la diversa natura delle classifiche si riflette nella 
distribuzione della narrativa italiana. L’Indiscreto si concentra principalmente sulla 
letteratura della penisola, registrando più autori italiani di fiction. La distanza, tuttavia, è 
solo apparente, dal momento che gli autori distintivi sono scrittori novecenteschi come 
Wilcock e Flaiano, o provenienti dalla stessa redazione adelphiana, come Ceronetti, 
collaboratore di Adelphi, e Codignola, in passato editor e traduttore per l a casa 
milanese. Al contrario, ad essere premiati con più frequenza, in entrambi i casi, sono 
soprattutto i classici come Leonardo Sciascia.  

Quest’ultimo rientra in un percorso avviato dalla casa editrice negli anni Settanta, 
con la pubblicazione dei libri di Alberto Savinio, ma consolidatosi nel decennio 
successivo con l’edizione delle opere di Gadda, Michelstaedter e Ortese che fondano la 
letteratura italiana di Adelphi. Giorgio Pinotti ha ben ricostruito il passaggio dell’autore 
siciliano al marchio della luna nuova, sottolineando l’affinità tra lo scrittore di 
Recalmuto, la redazione adelphiana e la costellazione di figure già presenti nel c atalogo 
della casa di via San Giovanni sul Muro (Pinotti 9–19). Tra le corrispondenze di intenti, 
Pinotti ricorda l’interesse per Simenon a cui Sciascia dedica diverse riflessioni (Sciascia) 
e alcuni risvolti ai libri curati per Sellerio (Pinotti 12). La riqualificazione del giallo e in 
particolare dell’autore belga, nelle vesti di esponente eccezionale del genere, è uno dei 
due filoni della produzione di Sciascia a figurare nella lista dei best -seller: accanto al 
Giorno della civetta, classico consolidato, è Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo il 
libro più venduto dell’autore siciliano. La raccolta di considerazioni sul commissario di 
Simenon e, più in generale, sul poliziesco contribuisce alla riqualificazione di un genere 
e di autori spe sso relegati ai margini del campo letterario, ma da sempre premiati dal 
pubblico. L’atto di valorizzazione è avviato dal risvolto:  

 
forse anche qualcuna delle avventure del commissario Maigret ha più diritto di sopravvivenza 
di quanto ne abbiano certi romanzi che, a non averli letti, si rischia di sfigurare in un caff è o in 
un salotto letterario. (Sciascia)  

 
La contrapposizione tra il commissario Maigret e il salotto letterario restituisce il 

rifiuto di una gerarchizzazione tra letteratura di consumo e letteratura “di qualità” di cui 
si fanno fautori gli adelphiani fin dall’ultimo decennio del Novecento. La le ggibilità 
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dialoga con la letterarietà, il successo di vendita conferma la qualità di un testo e la 
“chiaroveggenza” di Sciascia, che aveva valorizzato Simenon già nel 1961 (Sciascia), si 
sovrappone a quella di Adelphi che ne aveva acquistato i diritti per l’opera completa 
negli anni Novanta.  

L’autore siciliano, d’altro canto, figura una sola volta nelle classifiche di qualità 
pubblicate dall’ Indiscreto con La strega e il capitano (1999/2019). I lettori appartenenti al 
polo ristretto della produzione editoriale dimostrano così un profondo interesse per una 
scrittura di stampo novecentesco: il recupero manzoniano e le fondamenta nella 
tradizione letteraria italiana, il pastiche di ge neri diversi, dal romanzo storico al giallo, il 
rapporto tra la storia e la critica sull’attualità sono le caratter istiche di un’opera che si 
distanzia dalla scrittura contemporanea.  

L’autore italiano, però, che più rappresenta il pubblico adelphiano del nuovo 
millennio è Roberto Calasso che a partire dagli anni Novanta ha favorito una 
sovrapposizione tra se stesso e l’immagine della casa editrice (De Cristofaro, La memoria, 
la storia e la Forma). Dei libri pubblicati nel nuovo millennio dall’intellettuale fiorentino, 
quattro titoli sono presenti sia nelle classifiche di vendita sia tra le preferenze dei “lettori 
forti”: Il libro di tutti i libri (2019), Come ordinare una biblioteca (2020), Bobi (2021) e Memè 
Scianca (2021).  

Calasso non ha mai nascosto di considerare le vendite come un parametro 
sostanziale nel giudizio sulla qualità di un’opera. Già nel 1988, anno dell’uscita della 
prima edizione del suo libro di maggior successo fino ad allora, Le nozze di Cadmo e 
Armonia, che raggiungerà quasi 60.000 copie vendute in pochi mesi, Calasso sostiene il 
valore delle mode che alimentano i numeri delle vendite:  

 
qualcuno compera il volume di Eco solo per metterlo in salotto. Lo potrà leggere a spizzichi o 
fra dieci anni, magari solo sfogliarlo: non ha importanza. È giusto liberarci della concezione 
coattiva, seriosa, pedagogica della lettura. Ben vengano le mode . (Paracchini)  

 

Nella contrapposizione tra una lettura come attività coatta e il possesso di un libro 
come mezzo di riconoscimento si avverte la volontà di Calasso di avvalorare il carattere 
di intrattenimento della letteratura, sostenendo la leggibilità dei testi e, allo  stesso 
tempo, adottando tutti i possibili accorgimenti pubblicitari per raggiungere la massima 
visibilità. La critica fa risalire la centralità dell’impegno pubblicitario in casa Adelphi e la 
forza propulsiva che ha avuto la televisione nella sua crescita  commerciale alla metà 
degli anni Ottanta, quando la trasmissione diretta da Renzo Arbore, Quelli della notte, 
contribuisce al successo mediatico ed economico dell’ Insostenibile leggerezza dell’essere 
di Kunder a (Guerriero; Zinato, ‘Modernità italiana’ 90) . Zinato osserva come, da quel 
momento in poi, gli “scrittori di successo devono proporsi [...] come star mediatiche, e i 
loro libri come immediati veicoli di un’immagine seducente e appetibile” (Zinato, 
‘Modernità italiana’ 90) . All’inizio del nuovo millennio, Alfonso Berardinelli imputa a 
Calasso la tendenza a soggiogare i mezzi di comunicazione e volgerli a favore delle 
opere proprie e del catalogo adelphiano per ottenere visibilità e riconoscimento: 
“considerata la chiarovegg enza editoriale di Calasso e l’autorità semidivina con cui sa 
muovere i giornali, è da credere che nel suo prossimo futuro farà proseliti” (Berardinelli 
79).  
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Nei primi anni Duemila, l’autore adelphiano è ormai una “star mediatica” e il filone 
di maggior successo riguarda, non a caso, le sue memorie editoriali (De Cristofaro, La 
memoria, la storia e la Forma). Come ordinare una biblioteca (2020), Bobi e Memè Scianca, 
entrambi usciti nel 2021 in corrispondenza della morte dell’autore, occupano a lungo 
posizioni di rilievo tra i best -seller. La costruzione dei volumi segue uno schema fisso in 
cui prevale la struttura frammentaria e aneddotica: il racconto si sviluppa a ttraverso gli 
eventi che hanno caratterizzato la vita dell’autore e la sua esperienza in quanto editore. 
L’estrema leggibilità dei testi, la curiosità degli argomenti trattati, soprattutto per il 
pubblico adelphiano, a cui si offre apparentemente la possibilità di accedere agli spazi 
meno noti della loro casa editrice di elezione, e la fortuna della memorialistica editoriale, 
che nei primi due decenni del nuovo millennio conosce una grande diffusione  (De 
Cristofaro, ‘Genealogie formali nelle narrazioni degli autori -editori’) spiegano il successo 
su larga scala e, al contempo, tra “lettori forti” delle memorie editoriali calassiane.  

Meno scontato è invece il riscontro del Libro di tutti i libri, finito di stampare nel 
settembre 2019. La composizione materiale del volume, più di 500 pagine, il prezzo di 
copertina (28 €), superiore a tutti gli altri best -seller pubblicati dallo scrittore fiorentino 
nel nuovo millennio, confermano l’eccezionalità del caso. Nel libro un’approfondita 
esegesi biblica, a partire da un momento atemporale e preumano, 
“novecentosettantaquattro generazioni prima che il mondo venisse creato” (Calasso, Il 
libro di tutti i libri  15), indaga le modalità linguistiche attraverso cui si sviluppa la 
narrazione veterotestamentaria. L’intreccio procede per aneddoti, collegando eventi 
distanti nel tempo e nello spazio. Le fonti delle citazioni sono in fondo al volume, 
invitando a una lettura  continua e senza interruzioni (Sbrojavacca 40) . La decisione di 
premiare una maggiore scorrevolezza narrativa si rispecchia a livello testuale con il 
ricorso a una struttura che evita la complessità in favore di pochi momenti in cui il tono 
si eleva per riabbassarsi subito dopo in inattese svolte iron iche, che antropomorfizzano 
le entità divine: “Gli Angeli officianti gli dissero: ‘Perché non rimane in cielo?’ Iahvè 
rispose: ‘Che ve ne importa?’” (Calasso, Il libro di tutti i libri  15). La leggibilità del testo 
ricuce il divario tra pubblico ampio e ristretto che la materialità del libro poteva creare. 
A confermarlo sono le modalità di promozione e ricezione del volume. Come già 
accaduto in precedenza, 2 Calasso presenta Il libro di tutti i libri durante la trasmissione 
televisiva Che tempo che fa  in onda su Rai2. L’invito dell’autore adelphiano ad 
“abbandonarsi alla lettura” non riguarda solo il testo biblico ma anche la sua opera, che 
descrive come un “racconto che attraversa la Bibbia da capo a fondo” (Calasso, Che 
tempo che fa ). Lo scrittore crea una contrapposizione tra la lettura continua, che 
permette di entrare davvero nella moltitudine delle storie narrate, e la consultazione 
finalizzata al commento che, invece, soffoca il testo. Il binomio leggibilità -erudizione 
sarà la ba se per l’apprezzamento da parte dei “lettori forti” dell’ Indiscreto. In una 
recensione sulla rivista Minima&Moralia, Matteo Moca esalta la capacità di Calasso “nel 
costruire un percorso dotto ma mai respingente”, creando una “forma del commento” 

 
2 Calasso aveva presentato, tra gli altri, il catalogo storico Adelphiana nel 2013 a Sky Arte e 

L’innominabile attuale nel 2017 alla trasmissione televisiva Che tempo che fa in onda allora su Rai1.  
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che, tuttavia, “non è critica” né glossa ma piuttosto “scavo tra le parole e gli spazi del 
testo in cerca di improvvisi chiarori ermeneutici”(Moca). Sia Minima&Moralia che Matteo 
Moca sono grandi lettori che contribuiscono alle classifiche di qualità.  

La propensione verso una forma narrativa contraddistingue tutta la produzione 
scritta calassiana (Sbrojavacca; De Cristofaro, La memoria, la storia e la Forma ). Non 
sempre i libri del presidente adelphiano raggiungono un largo pubblico, come dimostra 
il caso emblematico de La tavoletta dei destini (2020) che, pur essendo il volume “in cui 
la vocazione narrativa di Calasso si esprime al massimo grado” (Sbrojavacca 66) , non 
appare tra i best -seller. In molti casi, tuttavia, l’intellettuale fiorentino, divo del 
panorama editoriale, dimostra come nel nuovo millennio la sovrapposizione tra la sua 
personalità, la sua scrittura e il marchio della casa editrice è ormai comple ta: in un gioco 
di specchi, l’uno consacra l’altro, mentre il pubblico perde la congenita stratificazione e 
appare compatto nel garantire a entrambi un riconoscimento diffuso e consolidato.  
 
 
DAL GIALLO AL CULT: LA “NARRATIVA STRANIERA”  
 
Anche la narrativa straniera adelphiana presenta un divario soltanto apparente tra 
grande pubblico e lettori specializzati. L’investimento sulla traduzione è una costante 
nel catalogo Adelphi fin dalle sue origini (Ferrando). Nel nuovo millennio questa 
attitudine è conservata ma con risultati variabili. Nelle classifiche annuali sui libri in 
traduzione dell’ Indiscreto troviamo dodici autori stranieri con percorsi vari: dalle 
misteriose storie in stile gotico di Shirley Jackson, che non avevano entusiasmato 
Bazlen, si arriva al romanzo ecologico di David Szalay, Turbolenza (2019), e allo 
sperimentalismo della prosa intrisa di tradizione novecentesca de La grande Beune di 
Pierre Michon (2020); le ossessioni voyeuristiche di Figure nel salotto  dell’argentina 
Norah Lange (2020) sono accanto a due romanzi di Lawrence Osborne che indagano le 
imprevedibili reazioni umane all’incontro con figure inaspettate ed eventi drammatici: 
L’estate dei fantasmi (2020) e Nella polvere (2021). Altri tre autori novecenteschi sono tra 
le preferenze dei “lettori forti” dell’ Indiscreto: David Garnett, in classifica con la 
leggerezza di una storia metamorfica, ricca di lampi umoristici, La signora trasformata in 
volpe (2020); Pavel Muratov, premiato per il suo racconto di viaggio Immagini dell’Italia 
(2019); Christina Stead con la riedizione per la collana Gli Adelphi della morbosa storia 
familiare L’uomo che amava i bambini (2021). 

Solo in parte diverso il panorama dei best -seller. A garantire le vendite è la 
riproposta di autori novecenteschi perfettamente in linea con la tradizione della casa 
milanese: Mordecai Richler con il racconto di un personaggio smisurato in La versione di 
Barney (2000); Irène Némirovsky , con un romanzo che occupa un posto centrale nella 
sua produzione (Lussone) , Suite francese (2005); le poesie del premio Nobel per la 
letteratura Wisława Szymborska . Accanto alle riscoperte del Novecento, il grande 
pubblico di Adelphi apprezza gli autori che ricorrono a uno humour malinconico che si 
fa critica della realtà sociale, come Alan Bennett . 
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Le linee di tendenza comuni sono ben evidenti in quattro scrittori condivisi da 
entrambe le tipologie di classifica: Georges Simenon, Isaac Bashevis Singer, Emmanuel 
Carrère e Peter Cameron.  

I primi due appartengono alla tradizione adelphiana. Simenon, dopo un sodalizio 
con Mondadori durato mezzo secolo, approda in Adelphi nel 1985, ma a cavallo tra gli 
anni Ottanta e Novanta è protagonista di uno dei casi editoriali più rilevanti della fine 
del Novecento. Grazie all’intercessione di Fellini (Geat) e alle trattative condotte da 
Calasso, l’autore belga cede i diritti di tutte le sue opere alla casa della luna nuova 
suscitando diverse reazioni da parte dei professionisti del mercato editoriale (De 
Cristofaro, La memoria, la storia e la Forma  202–05). In quell’occasione Calasso rinvia 
l’eccezionalità dello scrittore di Liegi alla capacità di sondare le più profonde 
declinazioni dell’animo umano ponendo i personaggi di fronte a scelte estreme. Le 
atmosfere cupe, la centralità dell’elemento erotico, la morbosità dei rapporti familiari, 
l’imprevedibilità dell’essere umano rispetto a eventi inaspettati rendono Simenon affine 
alla costellazione Adelphi (Del Buono) . L’autore belga è senza dubbio la personalità 
adelphiana che compare più volte nelle classifiche di vendita con 40 titoli da best -seller, 
di cui, però, solo cinque rientrano tra i romanzi del commissario Maigret. Un risultato 
che dimostra il maggior rilie vo dell’autore rispetto all’opera: il fulcro ricorrente del 
commissario ha un’attrattiva minore rispetto alla capacità inventiva attribuita a 
Simenon. Una simile considerazione trova riscontro nei tre titoli simenoniani che 
raggiungono il primo posto nelle  rispettive categorie: La casa dei Krull (2017) e Il 
sospettato (2019) per la “narrativa straniera”, Il Mediterraneo in barca  (2019) per la 
“saggistica”, tutti e tre non-Maigret.  

Nei primi due, la narrazione segue un crescendo di tensione con un continuo 
alternarsi tra il rapido succedere degli eventi e il profondo scavo psicologico dei 
personaggi: la morte che sconvolge i piccoli paesi di provincia, i rapporti erotico -
sentimentali  clandestini e, talvolta, incestuosi, le accuse di omicidio che si rincorrono da 
un indagato all’altro e sfociano in una follia di massa sono i pilastri formali del racconto. 
L’alternarsi di diversi tipi di focalizzazione genera effetti multipli nel lettor e che si 
domanda, in un aumento di suspense, chi sia il colpevole dei delitti ma anche cosa si 
nasconda nel passato non confessato delle varie figure. La struttura ruota intorno 
all’irregolare psicologia dei personaggi che si confrontano con eventi imprevi sti in un 
equilibrio precario tra l’esigenza di sopravvivere e il rischio di essere scoperti.  

Con Il Mediterraneo in barca (2019), invece, Adelphi dà avvio alla pubblicazione di 
una specifica parte della produzione simenoniana: primo di una serie di volumi che 
raccolgono i suoi reportage, il libro propone gli articoli dedicati a un viaggio attraverso 
il Mediterraneo “da Porqu erolles alla Tunisia passando dall’Elba, Messina, Siracusa, 
Malta” (Simenon) . Il racconto fotografico esalta il rapporto tra la scrittura e lo sguardo 
su cui insiste la nota in fondo al volume di Matteo Codignola che sottolinea la capacità 
di Simenon di “pensare con gli occhi” (Codignola 189) . Motivo carsico del testo è la 
volontà di decostruire concetti astratti che riguardano il Mediterraneo, focalizzandosi 
sulle realtà concrete che lo attraversano. La concretezza della narrazione è rivendicata 
dall’autore che ironizza sull’impalpabilità dei  concetti:  
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Una rivista “per intellettuali” di recente mi ha inviato un questionario:  
“La cultura latina è in declino? Che fare per salvarla?”  
Non saprei proprio, ma qui, sotto questo sole, a bordo di questa barca che i miei uomini non 
smettono di lucidare, mentre uno di loro tiene la fiocina puntata contro un grosso polpo che 
ondeggia sotto il pelo dell’acqua, la domanda non mi turba poi tanto, e fatico a immaginare i 
giocatori di bocce isolani che si spremono le meningi per rispondere . (Simenon 22)  

 
Alla domanda aleatoria degli ‘intellettuali ’, distaccati dalla realtà del mare, 

Simenon oppone la concretezza dei gesti di chi lo vive quotidianamente.  
La struttura fondata su una contrapposizione tra astratto e concreto si ritrova in 

un altro reportage di viaggio pubblicato da Adelphi nel 2020 che è apprezzato dai 
grandi lettori dell’ Indiscreto: Europa 33 . Qui l’immaginario geografico non è quello 
marino del sud ma il freddo panorama dei paesi nordici su cui incombe l’ascesa del 
nazismo. Il racconto, tuttavia, segue lo stesso percorso: i paesaggi urbani, i piccoli centri 
di campagna o gli avamposti di fron tiera mostrano la distanza tra una visione, 
proclamata dai politici di professione, e una realtà concreta fondata sulla diffidenza, 
sull’odio, sul desiderio di rivalsa e sulla prevaricazione. L’inedito Simenon adelphiano in 
versione reporter incontra il gusto di un vasto pubblico, delineando così specific he 
caratteristiche formali.  

Un altro autore ha contribuito in modo sostanziale alla fortuna adelphiana del 
nuovo millennio: Emmanuel Carrère. Lo scrittore francese è il più mediatico e discusso 
delle personalità apparse con il marchio della luna nuova a partire dal secondo decennio 
del Duemila. Ma è soprattutto una figura che si colloca al crocevia tra tutte le istanze 
dell’Adelphi contemporanea: l’atteggiamento provocatorio incontra la chiarezza della 
scrittura, rivendicata come tratto identitario e raggiunta attraverso un lavoro lin guistico 
dichiaratamente maniacale, che mira al massimo grado di leggibilità per il massimo 
numero di lettori. Il risultato è un successo commerciale che non fa distinzione tra fasce 
di pubblico. Ottenendo i diritti per la traduzione delle sue opere in ita liano, Adelphi 
dimostra di avere un grande potere contrattuale al punto da poter acquisire autori 
riconosciuti a livello internazionale.  

Quando, nel 2015, esce Il Regno , un elemento stilistico determina il percorso 
autoriale di Carrère e la sua ricezione presso il pubblico italiano: la costruzione 
autobiografica, focalizzata sulla conversione al cristianesimo dell’autore, incontra la 
narrazione della Chiesa del I secolo d.C. Il tema religioso e il concetto di conversione, la 
provocatorietà tematica e formale, l’insistenza sulle scene erotiche, dialogano con 
l’attualità letteraria: la struttura autobiografica rispecchia una fortunata stagione della 
letteratura francese con temporanea (Benvenuti)  che nello straripante successo della 
“auto-sociobiographie” di Annie Ernaux  (Moricheau-Airaud) ha la sua paradigmatica 
manifestazione. Nel cambio di prospettiva che soggettivizza le narrazioni, Carrère 
colloca il suo “io” non solo al centro del racconto, ma anche al centro del confronto 
culturale, focalizzato sul rapporto tra realtà e finzione, inserendosi tempestivamente nel 
dibattito letterario italiano (Donnarumma; Cortellessa; Simonetti; Zinato, L’estremo 
contemporaneo). Il legame tra scrittura e realtà diventa il nucleo su cui si concentra la 
critica relativa alle sue opere: il modo di affrontare lo scandalo – è nota la querelle 
giudiziaria e personale che coinvolge l’autore e la compagna dopo la pubblicazione del 
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testo L’usage du monde (2002) –, la riflessione sul grado di dettaglio e di pudore che può 
avere un’opera letteraria sono gli aspetti che si ritroveranno nel successivo best -seller 
di Carrère: Yoga, pubblicato da Adelphi nel 2021.  

La forza mediatica dell’autore francese, la sua capacità provocatoria e la 
scorrevolezza della scrittura sono i tratti dell’autore adelphiano del nuovo millennio: un 
divo dello star system letterario, a livello europeo se non globale, con proseliti che 
accettano il suo patto tematico -stilistico. Il dibattito, tuttavia, è più artefatto rispetto a 
quello che suscitava il Nietzsche adelphiano delle origini e, infatti, il consenso viene sia 
dai lettori più esperti sia da quelli meno avvezzi a scelte formali ina spettate: nella 
sostanziale assimilazione del pubblico, l’intrattenimento e la carica mediatica sono 
esigenze primarie e l’essere à la page  è sempre più una prerogativa facilmente 
raggiungibile.  
 
 
I VISIBLE SCIENTISTS ADELPHIANI: SAGGISTICA AD AMPIO RAGGIO  
 
L’ultimo spazio in cui si realizza la contesa tra grande pubblico e “grandi lettori” è la 
saggistica. Se la prima collana di Saggi non aveva suscitato grande entusiasmo in Bazlen 
(Calasso, Bobi 81), negli anni Ottanta la redazione di Adelphi vara la collana Biblioteca 
Scientifica. In quest’ultima a metà del decennio appare uno dei primi best -seller 
adelphiani: Gödel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante  di Douglas R. Hofstadter 
(1984) che nel giro di poco più di un mese esaurisce l’intera tiratura della prima edizione 
(Mantovani). Nel solco di questa collana fondata allo scopo di indagare la 
neurofisiologia, la logica simbolico -linguistica e l’elaborazione dell’informazione in 
sistemi artificiali (redazione Adelphi)  si sviluppa la saggistica adelphiana del nuovo 
millennio.  
In questo ambito, due personalità di rilievo contribuiscono sia alle vendite della casa 
milanese sia al riconoscimento presso il pubblico ristretto dei lettori specializzati: Paolo 
Zellini e Carlo Rovelli. Esempi paradigmatici di visible scientists (Goodell; Fahy) , Zellini e 
Rovelli popolano le trasmissioni televisive più varie, promuovendo i propri libri e 
acquisendo lo status di scienziati capaci di parlare in modo chiaro e comprensibile 
anche al vasto pubblico di non esperti. Una caratteristica ricorrente delle loro 
presentazioni e degli apparati paratestuali dei volumi è l’insistenza sul legame tra il 
linguaggio poetico e quello fisico -matematico. Un elemento che affonda le sue radici 
nell’archetipo adelphiano della saggistica scientifica: le edizioni del 1984 e  del 1990 di 
Gödel, Escher, Bach  di Hofstadter sottolineano la capacità della “forma letteraria” di 
abbellire “l’argomentazione scientifica” e, così facendo, di rendere accessibile a “una 
immensa quantità di lettori, in tutto il mondo, gli incanti e le trappole di un’Eterna 
Ghirlanda Bri llante i cui fili si chiamano intelligenza artificiale, macchina di Turing, 
teorema di Gödel”  (Hofstadter). In Zellini e Rovelli, la fascinazione di una prosa chiara e 
coinvolgente incontra i misteri, ancora insoluti, della scienza.  

Rovelli, principale caso editoriale della saggistica adelphiana, al pari del collega 
matematico, dimostra una grande dimestichezza con i media. La promozione dei suoi 
libri insiste sull’aspetto poetico della fisica: nel numero de La Lettura del 13 settembre 
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2020, nella pubblicità che promuove a tutta pagina il suo Helgoland, si trova il giudizio 
del romanziere irlandese, vincitore del Booker Prize, John Balville: “la fisica ha trovato il 
suo poeta”. Lo straordinario successo commerciale del fisico comincia con la 
pubblicazione di Sette lezioni di fisica  che nel 2015 è a lungo al primo posto nella 
categoria “top10”. Il breve volumetto affronta le principali innovazioni della fisica del 
Novecento. L’intento promozionale del risvolto in quarta di copertina fa leva sulla 
fascinazione dell’ignoto e lo stesso procedimento continua nella premessa, vero e 
proprio disclaimer sulla struttura del volume, pensato per “chi la scienza moderna non 
la conosce o la conosce poco”  (Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica  11). Il risultato 
dell’impostazione teorica si ritrova nello stile del testo: il racconto procede per aneddoti 
contrapponendo l’inutilità dello studio coatto, rappresentato dalle costrizioni 
universitarie, ai lampi epifanici dell’intuizione, i soli da cui pos sono scaturire le grandi 
scoperte della scienza. La personalizzazione del saggio, in cui entrano a più riprese i 
ricordi privati dell’autore, conferma la tendenza a instaurare una dicotomia tra studio e 
intuizione. Il parallelismo tra la scienza e l’arte s i compie attraverso il piacere della 
conoscenza, che richiede un impegno personale difficilmente tramandabile con nozioni 
e norme, ma altamente soddisfacente. Si ritrova in questi aspetti un legame profondo 
con la poetica di casa Adelphi che diventa esplic ito quando Rovelli cita L’innominabile 
attuale di Calasso (Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica 67). Il volume si conclude con una 
riflessione, neopositivista, sul rapporto dell’essere umano con la natura e con il desiderio 
di conoscenza. L’elogio della curiosità umana alla fine del racconto, tuttavia, sembra 
prendere in considerazione solo un insieme c ircoscritto di individui, affascinati dalle 
scienze, tralasciando la vasta schiera di chi, indifferente alla ricerca, è molto più vicino 
alle ben note storture della realtà contemporanea, in cui violenza e sopraffazione sono 
tanto frequenti quanto scoperte  e curiosità. 

Tutti questi elementi si ritrovano negli altri due titoli, L’ordine del tempo (2017) e 
Helgoland (2020), dove, però, alcuni dispositivi manifestano la volontà di allargare lo 
spettro dei lettori di riferimento. Nell’ Ordine del tempo, le immagini rappresentano un 
noto cartone animato per l’infanzia – I puffi  –, insistendo sulla dimensione di 
intrattenimento. A fare da controcanto rispetto all’allargamento ludico è la scelta di 
inserire in nota fonti specializzate e formule matematiche complesse che sono rivo lte “a 
chi ha familiarità con la fisica teorica ” (Rovelli, L’ordine del tempo 182). La composizione 
ibrida, tra intrattenimento e alta specializzazione, si ritroverà in Helgoland, in cui si 
completa il processo di sovrapposizione tra l’autore e la casa editrice: la dicotomia tra 
libera ispirazione, come base della scienza e dell’arte, e costrizione pedagogica, come 
limite della società, rivendicata da Rovelli, ricorda la critica sarcastica di Calasso verso gli 
accademici (De Cristofaro, ‘Pensare narrando’) . Rovelli entra nelle classifiche 
dell’Indiscreto con due titoli: Helgoland, risultato compiuto di un percorso di scrittura 
che può ora assurgere al riconoscimento da parte di lettori specializzati; e Relatività 
generale (2021), traduzione di un saggio scientifico pubblicato in inglese, molto meno 
comunicativo e indirizzato a studiosi di fisica, a cui i “lettori forti” non negano, 
ciononostante, un valore letterario.   

Un approccio simile alla scrittura saggistica si trova in un altro autore adelphiano, 
caso editoriale degli ultimi anni: David Quammen. Lo scrittore statunitense diventa una 
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vera e propria celebrità in Italia con Spillover pubblicato da Adelphi nel 2014. Il libro 
ripercorre la nascita e lo sviluppo di epidemie del passato in diverse parti del mondo, 
cercando di ricostruire i principi di diffusione delle malattie e di indagare, attraverso 
testimonianze dirette e documenti ri elaborati in uno stile prettamente narrativo, i 
possibili rischi dell’umanità e le innovazioni della medicina. In realtà, al momento della 
sua prima apparizione sul mercato italiano, il titolo non ottiene un grande riscontro e 
bisogna aspettare un imprevisto globale per vederlo scalare le classifiche dei best -seller: 
la pandemia del Covid -19. Il tema del libro e l’apparente capacità premonitoria del 
primo capitolo, in cui la diffusione di un’epidemia in Austra lia è ricondotta al morso di 
un pipistrello, trovano nella concomitanza con la pandemia del 2019 -2020 il canale per 
una vasta diffusione. Se, però, l’impulso a una distribuzione capillare deriva 
dall’attribuzione all’autore di capacità profetiche, sono le scelte formali a favorire una 
duratura permanenza tra i best-seller negli anni a venire. In Spillover, infatti, l’intreccio si 
sviluppa attraverso le indagini riguardanti casi di malattia o di morte, in un continuo 
alternarsi tra reportage di viaggio e genere poliziesco. Il ritmo degli eventi è scandito 
dalle coordinate spaziali e ideali delle città in cu i Quammen conduce le sue ricerche e 
alcune scene tradiscono un’impostazione cinematografica, presentandosi spesso con 
estrema crudezza e ricche di particolari visivi. Tutti i racconti fanno leva sull’inquietudine 
da scenario apocalittico in cui l’esergo d’apertura inquadra i fatti narrati. L’attribuzione 
all’autore di abilità profetiche sulla diffusione della pandemia, dunque, ha portato il 
libro al successo , ma è la struttura dei suoi testi che ha consentito il sodalizio tra 
Quammen e i lettori italiani.  

L’autore è apprezzato anche dalla critica che, tuttavia, a Spillover preferisce 
L’albero intricato, pubblicato da Adelphi nel 2020. La struttura formale ricalca 
pienamente quella di Spillover: il tema del mistero della scienza dialoga con la 
fascinazione dell’arte; la leggibilità del testo prevale sulla profondità scientifica delle 
nozioni; il racconto passa attraverso personaggi reali, gli scienziati, di cui si 
tratteggiano personalità, difet ti, pregi e manie, intrecciando intuizioni a esperienze 
personali . L’approccio storico che, partendo da Darwin, ripercorre la parabola della 
biologia moderna, restituendo l’evoluzione delle scoperte e le crisi interiori ed esteriori 
dei loro inventori, sembra determinare la preferenza accordata all’ Albero intricato da 
parte dei lettori forti.  
 
 
CONCLUSIONI: ADELPHI PRESENTE E FUTURA  
 
Nel 2024 Adelphi ottiene una nuova conferma della sua ampia diffusione: tra i diecimila 
libri più venduti in Italia,  i tre di più antica pubblicazione rientrano tutti nella collana 
tascabile della casa di via San Giovanni sul Muro: la Piccola Biblioteca. Si tratta della 
raccolta 101 storie zen (1973), del libro di Konrad Lorenz E l’uomo incontrò il cane (1973) 
e di Al di là del bene e del male di Nietzsche (1977)  (Redazione, ‘Quante Copie Vendono i 
Libri’). In un panorama in cui sono numerose e ricorrenti le voci che invocano la crisi 
della lettura e dell’editoria al cospetto di “ una svalutazione della cultura ormai 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 34 – 11/2025 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 151 

istituzionalizzata”  (Lipperini) , Adelphi appare in controtendenza continuando a 
incrementare i ricavi (Miele) e ad allargare i confini del bacino di lettori.  

La lontananza dalle origini è inevitabile in virtù dell’evoluzione del mercato 
librario. Ma il cambio di rotta era già stato dichiarato da Calasso negli anni Ottanta, 
proclamando la necessità delle ‘mode ’, l’ambizione a incrementare la vendita dei volumi 
e la possibilità che si possano acquistare libri anche senza leggerli, solo per metterli in 
salotto (Paracchini). Non c’è da stupirsi, dunque, se l’Adelphi prosperi in un mercato del 
libro sempre più mediatizzato, dove la promozione a vari livelli gioca un ruolo 
preponderante soprattutto nella diffusione di un immaginario editoriale e autoriale 
ormai cristallizzato dal marchio.  

Ma la casa del pittogramma cinese è un filtro cruciale nella comprensione 
dell’attuale mercato librario italiano e soprattutto per entrare più a fondo nelle abitudini 
di lettura. Osservando nel dettaglio le analisi sulla crisi dell’editoria contemporanea, si 
può notare che, com’è inevitabile, le considerazioni sullo stato della lettura si effettuano 
sulla base delle vendite (Lipperini) . Il primo parametro per il giudizio su un’opera 
letteraria, dunque, è la sua vendibilità. A confermarlo sono le corrispondenze che 
abbiamo provato a individuare tra l’approccio al testo di ‘lettori forti’, autoproclamatisi 
giudici di ‘qualità’, e il grande pubblico che passivamente definisce le liste dei best -
seller. Un’ulteriore conferma viene dagli autori che, attratti dalla possibilità di 
raggiungere un pubblico sempre più ampio, tendono a una prosa lineare, in cui la 
semplicità dello svolgi mento dialog a con significati facilmente raggiungibili dal lettore 
(Simonetti). La cristallizzazione di casa Adelphi quale marchio di cultura ha sostenuto 
una simile prospettiva e la stratificazione del suo pubblico, giustamente osservata da 
Barbella all’inizio del millennio, si è andata progressivamente perdendo negli ultimi due 
decenni, portando, piuttosto, a un’omologazione dell’approccio ai testi e a una 
sovrapposizione tra lettori più o meno forti.  

Le ‘classifiche di qualità ’, dunque, più che porsi come alternative, sono un 
complemento di quelle di vendita . Ai libri è riconosciuta una funzione ibrida tra 
divertimento ed elevazione sociale e le modalità attraverso cui si realizza il successo di 
Adelphi rappresentano un impulso alla conservazione di questi principi: la pacifica 
convivenza di puro intrattenime nto e senso di appartenenza a una categoria sociale, 
che raccoglie quasi l’intero spettro di lettori italiani, ammette la leggibilità e la 
vendibil ità come spiriti guida.  

Possiamo comprare il libro adelphiano, parafrasando Calasso, per leggerlo, 
sfogliarlo o solo per metterlo in salotto, ma il suo acquisto contribuirà a rinfrancare sia i 
numeri delle classifiche di vendita sia i desolanti numeri, che in fondo sono gli stess i, su 
cui si basano le rassegnate osservazioni sulla crisi della lettura.  
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