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ABSTRACT : Nel 2024, è stata pubblicata la versione a fumetti del romanzo Il Deserto dei 
Tartari di Dino Buzzati (Sergio Bonelli Editore), con testi di Michele Medda e illustrazioni 
di Pasquale Frisenda. Il presente lavoro si propone di analizzare le strategie adottate 
dagli autori per adattare i contenuti dell’opera al genere del fumetto. Non si tra tterà di 
una lettura comparativa con l’originale, ma ci si concentrerà sulla versione a fumetti, 
commentando inizialmente le scelte grafiche degli autori riguardo al forma to, ai colori 
e ai motivi ricorrenti utilizzati. Successivamente, verrà analizzata la proposta di lettura 
interattiva menzionata nella prefazione, al fine di individuare, senza pretese di 
esaustività, i riferimenti intertestuali e intermediali, espliciti e d impliciti, sparsi 
nell’opera, illustrandone il ruolo all’interno del progetto grafico complessivo.  
 
ABSTRACT:  In 2024, the comic book version of the novel Il Deserto dei Tartari by Dino 
Buzzati (Sergio Bonelli Editore) was published with texts by Michele Medda and 
illustrations by Pasquale Frisenda. The present work aims to analyze the strategies 
adopted by the authors to adapt the content of the work to the genre of the comic. I t 
will not be a comparative reading with the original but it will focus on the comic book 
version, commenting at first on the graphic choices of the authors regarding the format, 
colors and recurring patterns used. The proposal for interactive reading mentioned in 
the preface will then be analyzed to identify, without pretensions of exhaustiveness, the 
intertextual and intermedia l references, explicit and implicit, scattered in the work, 
illustrating their role within the overall graphic project.  
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Al momento della sua uscita nel 1940, Il Deserto dei Tartari si rivela un vero successo 
editoriale (Malosso) e resta tuttora l’opera più nota di Dino Buzzati (Toscani 7). Diventato 
un classico, il romanzo ha ispirato film, opere teatrali e anche brani musicali. Nel 2024, 
esce la versione a fumetti del romanzo (Serg io Bonelli Editore) con i testi di Michele 
Medda e i disegni di Pasquale Frisenda. L’adattamento rappresenta un omaggio 
all’autore di Poema a fumetti  (1969) – oggi considerato tra i primi graphic novel mai 
pubblicati (Carbone 863) – che a suo tempo era stato sottovalutato dalla critica 
nonostante il successo riscontrato con il pubblico (Coglitore 1 -2). Esso testimonia del 
rinnovato interesse, non solo accademico, per le opere illustrate di Buzzati, di cui il film 
d’animazione di Lorenzo Mattotti (2019) tratto da La famosa invasione degli orsi in Sicilia 
(1945) è un esempio. 

La trasposizione grafica del Deserto dei Tartari  è un adattamento che va 
considerato come “a completely new work of art which is essentially based on the 
original in terms of topic” (Ulu e Kurt 482). Esso comporta un doppio lavoro di riscrittura  
e di illustrazione per cercare di riproporre nelle librerie un classico dal contenuto 
introspettivo e filosofico, approfittando del successo del genere graphic novel  nel 
mercato letterario italiano (Cerulo  213). Nell’intervista fattagli da Alberto Sebastiani, 
Michele Medda evoca i numerosi problemi affrontati per la sceneggiatura, tra cui quello 
di “trasporre in immagini un romanzo statico, con pochi avvenimenti, con personaggi 
che appaiono e scompaiono senz a un  percorso definito e con un protagonista che 
rischiava di apparire inerte – quindi poco attraente – agli occhi del lettore” (Sebastiani 
90), e le principali soluzioni narrative adottate. Le variazioni – in parte dettate da 
esigenze pratiche – riguardano il sistema dei personaggi 1, la trama 2 ed alcuni dettagli 

 
1 I cambiamenti riguardano Drogo , che viene trasformato in un eroe romanzesco: compare nella 

quasi totalità delle tavole, è più deciso ed intraprendente rispetto al personaggio del romanzo e prova 
sentimenti profondi di amicizia e di amore. Inoltre, si dà maggiore spessore ad alcuni perso naggi 
secondari (come l’amico Francesco Vescovi, la fidanzata Maria, la madre, e perfino il misterioso cavallo, a 
cui viene dato il nome di Ombra e che diventa di Drogo) e se ne inventano altri inesistenti nel romanzo 
(come il colonnello Scipioni, l’attend ente indiano Taj, la prostituta). Ci sono anche altri cambiamenti nel 
carattere e nel ruolo di alcuni personaggi come per esempio Ortiz che comanda la spedizione per 
delimitare la linea di confine (invece di Monti) e Mentana che, da ufficiale scialbo nel r omanzo, diventa 
una figura inflessibile e spietata, direttamente responsabile della morte di Carlo Morel.  

2 Alcuni passaggi sono modificati per dare coerenza e fluidità al racconto per immagini, come 
quello della morte di Angustina (di cui si parlerà nel presente lavoro), oppure per creare “un climax 
drammatico” (Sebastiani 93) come quello dell’esecuzione di Mo rel. 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 34 – 11/2025 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 199 

come l’onomastica 3. Il risultato è una sceneggiatura decisamente più romanzesca con 
dialoghi significativamente semplificati e ridotti.  

Oltre a tradurre il nuovo testo in immagini, i disegni di Frisenda sono il frutto di 
“una tecnica di ‘layering’ [...] stendendo su ogni tavola strati di immagini e di riferimenti 
visivi e anche testuali” (Sebastiani 96). Ed è proprio su questo aspetto che il presente 
lavoro intende indagare. Non si tratterà quindi di fare una lettura comparativa tra 
fumetto e romanzo, né di verificare il grado di fedeltà dell’adattamento all’originale, 
temi che richiederebbero di essere sv iluppati in un lavoro a s é stante. Ci si focalizzerà 
invece sulla versione a fumetti, commentando in un primo momento le scelte grafiche 
degli autori per quanto riguarda il formato, i colori e i motivi ricorrenti utilizzati per 
rendere i temi centrali del romanzo: “l’attesa, l’angoscia, la rinuncia, il tempo, la 
solitudine, la morte” (Toscani 7). Si andrà poi ad analizzare la proposta di lettura 
interattiva enunciata nella prefazione per individuare, senza pretese di esaustività, i 
riferimenti intertestuali  ed intermediali, espliciti ed impliciti, disseminati nell’opera, 
illustrandone il ruolo all’interno del progetto grafico globale.  
 
 
LE SCELTE GRAFICHE  
 
L’oggetto/libro presenta le caratteristiche formali dell’albo a fumetti innanzitutto per il 
formato grande (22 x 29.7 cm) funzionale alla resa estetica del contenuto. La pagina 
spaziosa permette di dare maggiore visibilità al contenuto dei quadri. Un’altra  
caratteristica dell’albo è la prevalenza delle immagini rispetto al testo. Queste 
“racontent une histoire, mais ne l’illustrent pas, c’est-à-dire assument le récit, renvoyant 
le texte à une position auxiliaire” (Robert 51). Lo si vede dal numero relativam ente 
ridotto di nuvolette e dal ripetersi di tavole mute. Inoltre, l’assenza di suddivisione in 
capitoli – che permette di “supprimer toute forme de séquençage au profit d’un récit 
complètement intégré, homogène, au déroulement continu” (Groensteen  Jacques) – 
contribuisce a prendere le distanze dall’opera originale, immergendo il lettore in un 
universo essenzialmente visivo.  

La scelta bicromatica o acromatica si ricollega alla lunga tradizione del fumetto in 
bianco e nero e dà un tocco retrò al graphic novel . La limitazione della tavolozza alle 
tonalità di grigio ricorda l’effetto del carboncino. Al di là dell’aspetto economico, questa 
scelta editoriale permette di attirare un pubblico di nicchia, dando una connotazione 
più intellettuale e selettiva all’opera. Visto che i colori sono spesso stati considerati come 
un valore aggiunto dal punto di vista commerciale per attirare un  pubblico più largo, la 
bicromia sarebbe “plus élitiste et moins [commerciale]” (Sengissen 22). In effetti, il 
fumetto in bianco e nero è spesso presentato come “une affaire de spécialiste ou de 
collectionneur notamment parce que le dessin sans couleurs de manderait plus 

 
3  Cambiano i nomi di alcuni personaggi come Filimore che diventa Fillmore, Angustina che si 

chiama Costantino e non più Pietro, oltre ad altri dettagli come il nome Caronti del sergente che 
accompagna Drogo nel suo ultimo viaggio.  
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d’investissement au lecteur pour restituer la lisibilité et l’atmosphère de l’histoire” 
(Sengissen  86).  

Inoltre, le tonalità scelte sono messe al servizio della storia poiché il colore è 
innanzitutto un vettore di sensazioni ed emozioni. All’interno dell’oggetto/libro, i 
fumettisti creano un universo visivo adatto al contenuto di cui i colori rappresentano l a 
prima interfaccia con il lettore. Se è vero che i colori facilitano la lettura, la loro assenza 
richiede uno sforzo maggiore da parte del lettore. In effetti, il colore è un rivelatore del 
disegno poiché delimita le forme, fa emergere o abolisce la prosp ettiva, distingue gli 
sfondi e illustra l’anatomia dei personaggi. Ma in questo caso, si usano delle strategie 
per ottenere una maggiore leggibilità tra cui la tecnica dell’acquerello scelta per le sue 
maggiori possibilità espressive “rispetto alla tradizi onale inchiostrazione a china” 
(Sebastiani 96), il realismo del disegno e gli effetti di chiaroscuro. Il contrasto instaura 
una gerarchia delle immagini e delle informazioni e focalizza l’attenzione del lettore su 
un determinato elemento. L’ombra dissimula  il superfluo e la luce rivela gli elementi 
importanti che siano personaggi, oggetti, azioni o piani. Alcuni quadri cromaticamente 
opposti, ricordano i negativi della fotografia.  

Di solito, i colori hanno anche una funzione segnaletica per aiutare il lettore a non 
perdere il filo del racconto. In questo caso, tale funzione viene meno e partecipa ad una 
rappresentazione del tempo in sintonia con la tematica dell’opera. La predominan za del 
grigio impone un ritmo di lettura più lento: l’occhio legge meno rapidamente e deve 
indugiare. L’uso di larghe zone in tinta unita porta il lettore a soffermarsi e a 
contemplare, instaurando pause riflessive all’interno del racconto. Infine, il grig io è 
anche “il colore delle ombre” per dirla con  Gianmaria Contro (168): è il corrispettivo 
cromatico dei personaggi della fortezza, circondati da “un’invincibile aura di 
anonimato”, grigia “come la nebbia di un mattino milanese” (Contro 168).  

La scelta cromatica ha anche un ruolo nella rappresentazione del tempo. In questa 
ottica, la bicromia non fa che potenziare la sensazione di ripetitività e la monotonia dello 
scorrere del tempo nella fortezza. Gli sfondi bianchi e quelli neri si alternano come il 
giorno e la notte, immergendo il lettore in una temporalità ciclica. Per tutto il resto, solo 
tonalità di grigio, quasi a significare il tempo sospeso nel limbo della fortezza. Ricorrono 
in maniera ossessiva alcuni leitmotiv temporali come la cless idra e l’orologio (da parete 
o da tavolo ma anche la meridiana). Particolarmente significativo è l’orologio senza 
lancette o quello che segna ambiguamente l’ora zero ( 5, 167).  

I soldati sembrano intrappolati in una sorta di loop temporale senza fine. L’effetto 
è rafforzato dalla struttura circolare della narrazione che inizia con la statua del 
colonnello Scipioni – un eroe di guerra che “riconobbe lo scoccare dell’ora del destino” 
(6) – e si conclude con una leggenda che attribui sce il gesto eroico ad un puro caso: 
Scipioni riesce ad intercettare il nemico nel punto strategico migliore per puro caso 
avendo sbagliato a regolare le lancette del suo orologio.  Questo “effet circulaire narratif 
[trouve] son écho dans la figuration réitérée du motif circulaire” (Issacharoff 20). Il 
cerchio simboleggia la dimensione ciclica ed infinita del tempo ma anche la vacuità 
dell’esistenza. Lo si ritrova nei cerchi creati da una goccia sulla superficie d’acqua 
contenuta in un secchio (107)  o in quelli disegnati sul terreno del maneggio (91).   
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Anche il motivo a spirale è onnipresente  nel triskell, simbolo celtico dello scorrere 
del tempo formato da tre spirali che rappresentano il passato, il presente e il futuro, nella 
forma elicospirale delle ammoniti o nel serpente avvolto intorno al tronco d i un albero 
(63), ripreso anche nel simbolo ambivalente dell’uroboro (5, 44).  

Se i motivi circolari hanno una valenza soprattutto temporale, quelli quadrati e a 
righe connotano simbolicamente lo spazio e il modo in cui viene occupato dai 
personaggi. A tale proposito, bisogna distinguere lo spazio chiuso da quello aperto. Nel 
primo, domina il motivo a quadretti visibile nei mattoni, nelle tegole, nei vetri delle 
finestre, ma anche nei tappeti e nei pavimenti a scacchiera.  

Questi motivi potenziano la metafora del gioco degli scacchi (133 -34) che percorre 
come un fil rouge tutta l’opera. I pezzi visibili sono proprio quelli della torre, del cavallo, 
del pedone e del re, tutti in relazione con la trama. La torre è un chiaro riferimento alla 
fortezza. Il cavallo si declina sotto forme diverse in vari momenti del racconto: pez zo 
degli scacchi, animale, statua raffigurante una testa di cavallo, cavallo a bastone. La 
figura del re, presente in alcuni ritratti appesi nelle stanze de lla fortezza, fa da 
contrappeso a quella del soldato in quanto fonte di autorità suprema. I soldati invece 
non sono che pedine senza volontà sulla scacchiera, in balia degli ordini. Quando sono 
rappresentati in gruppo, sembrano statue o soldatini di piombo  (47). L’idea che 
vengano manipolati come burattini o giocattoli viene ribadita dall’immagine dei 
soldatini di piombo presente soprattutto nei ricordi d’infanzia (64) ma anche in quella 
dei manichini senza volto con la divisa disposti nella stanza del sart o (52). Tutti questi 
elementi concorrono a spersonalizzare i soldati.  

Il motivo quadrettato si somma a quello a strisce – visibile in scale, colonne, travi, 
liste del parquet, striature dei sipari – per dare un senso di chiusura e di prigionia. Lo 
sguardo è sempre ostacolato da qualcosa. Le strisce ricordano le sbarre del carcere o 
della gabbia, soprattutto se unite al motivo della catena (112 -13): “Se croisant à angles 
droits, rayures et barreaux semblent constituer une trame, une grille, une cage même, 
qui isole encore plus le prisonnier du monde extérieur” (Pastoureau 97).   

Le ritroviamo anche nelle divise degli ufficiali e nelle coperte a strisce orizzontali 
che sembrano uno stemma araldico o una bandiera, quasi a significare l’annullamento 
dell’uomo di fronte all’autorità. Il motivo a righe è presente anche in altri dettagl i come 
il vestito di Maria (112) o la pelle di tigre stesa per terra (77). Esso è complementare alla 
bicromia , poiché “[le] rayé […] c’est une demi-couleur, une couleur mutilée, une couleur 
tramée de blanc” (Pastoureau 107). 

La geometria dello spazio chiuso della fortezza si contrappone alle lunghe distese 
vuote del deserto in cui spiccano montagne dalle cime aguzze e massicci rocciosi. Le 
strade tracciano percorsi tortuosi a zigzag (15) che, visti dall’alto, ricordano il moti vo del 
labirinto, disegnato sul muro (29). Il labirinto, “luogo in cui è facile perdersi a causa di 
bivi e vicoli ciechi” (Sarullo 82), simboleggia la fortezza in senso metaforico ma anche 
fisico rimandando alla “pianta (quadrangolare) intricatissima” (Sar ullo 129) dell’edificio. 
Esso mette in evidenza l’assurdità dell’esistenza umana “contemplée et maîtrisée d’un 
point de vue transcendant” (Brunon 28).  
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UNA PROPOSTA DI LETTURA INTERATTIVA  
 
Nella prefazione intitolata “Una trappola irresistibile ”, Michele Masiero si rivolge ai 
lettori dicendo: “A voi il piacere della lettura (e magari della scoperta delle innumerevoli 
citazioni di cui gli autori hanno infarcito le tavole)” (4). Attraverso questa proposta di 
lettura interattiva, egli rende il letto re partecipe di una caccia agli indizi. La sfida, 
enunciata fin dall’inizio, mette alla prova l’accortezza e la cultura enciclopedica del 
lettore, aggiungendo un ulteriore stimolo alla lettura. L’inte rtestualità del fumetto 
permette “une lecture systémique qui rompt, d’une certaine façon, avec le principe de 
linéarité narrative” ( Ohrmer), instaurando una relazione attiva con il lettore che 
contribuisce alla costruzione dello spazio narrativo. In questo modo, “[la] lecture linéaire 
est rompue pour faire surgir une constellation de signes fragmentaires, éclatés” (Limat -
Letellier), che comprendono citazioni, immagini e clin d’œil. 

Il graphic novel offre una moltitudine di riferimenti intertestuali diversi per epoca, 
lingua e origine. Una parte delle citazioni si rifà agli autori classici come l’iscrizione in 
greco, visibile vicino ai resti della statua del faraone Ozymandias (nome greco di 
Ramsete II) che proclama “Io sono Ozymandias, re dei re” (106), basata sulla 
testimonianza dello storico Diodoro Siculo sul colosso di pietra visto in Egitto. Il famoso 
sonetto Ozymandias  (1817) del poeta inglese Shelley, “qui [lui] fut en partie i nspiré […] 
par [la] citation de Diodore de Sicile et par des illustrations de vestiges égyptiens” 
(Desset 11), parla della decadenza delle grandi civiltà, esplorando temi come la gloria 
perduta e l’ineluttabilità del destino. La poesia di Shelley rappresen ta un esempio di 
riscrittura transestetica, imitando il monumento con gli art ifici retorici usati (Desset 11 -
14). Analogamente, nella vignetta, l’epigramma incompleto evoca a sua volta il blocco 
di pietra a metà sommerso nella sabbia della statua egizia.  

Anche le altre citazioni di celebri autori romani, riportate in italiano e in latino, 
esprimono la stessa amara constatazione della caducità di tutte le cose,  come quella di 
Marco Aurelio – “Effimere e senza valore sono le cose umane” – incisa su una targa vicino 
alla sua effigie (66), e quella di Publio Cornelio Tacito – “Etiam sapientibus cupido gloriae 
novissima exuitur” (34) visibile sul soffitto – ma anche l’angoscia provocata d allo 
scorrere del tempo che traspare dalla citazione di Seneca – “Affrettati a vivere e pensa 
che ogni giorno è in sé una vita” – incorniciata e appesa al muro (158).  

La saggezza intrisa di fatalismo espressa dalle massime riportate trova eco nelle 
citazioni bibliche – rispettivamente del Nuovo e dell’Antico Testamento – disseminate 
nelle vignette, sempre in sintonia con le tematiche trattate da Buzzati nella sua opera.  
La prima, in latino, incisa sulla cornice di uno specchio, è tratta dalla Prima lettera ai 
Corinzi (13,12): “Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem” 
(103). Si riferisce alla conoscenza imperfetta che gli esseri umani hanno del presente 
poiché la conoscenza completa è possibile solo attraverso la c omunione con Dio 
nell’altra vita. La seconda è il graffiti “Shomér ma mi-llailah?” (51), un’espressione ebraica 
tratta da Isaia (21,11) che significa : “Sentinella, quanto resta della notte ?”. 
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Fig. 1. Graffiti “Shomér ma mi-llailah?”, vignetta n. 5, p. 51. 

 
La citazione, riferita alla distruzione di Babilonia, va contestualizzata: “au plus fort 

de l’expérience éprouvante d’un siège, une interrogation retentit, adressée à la 
sentinelle de l’imminence qu’est le prophète et répercutée par elle  […]: la nuit est -elle 
le destin de nos vies, de notre monde et de notre histoire, ou nous achemine -t-elle vers 
la venue du jour?” (Guibal 421 -22). L’interrogativo in ebraico è anche il titolo di una 
canzone di Francesco Guccini (1983) in cui lo spunto biblico permette di esprimere 
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un’angoscia esistenziale, giocando sull’opposizione tra luce e tenebre. La metafora della 
sentinella che veglia aspettando l’alba – utilizzata sia nel testo biblico che nella canzone 
– è un ulteriore collegamento alla realtà della fortezza.  

La dicotomia giorno/notte è al centro del frammento poetico “Ognuno sta solo 
sul cuor della terra traf” (137), tratto dal breve componimento ermetico Ed è subito sera 
di Salvatore Quasimodo, inciso su una statua. Il poeta smantella le illusioni della 
giovinezza – ossia “l’irrilevanza della morte e l’idea di un tempo sufficientemente largo 
o dilatabile” (Baroni 29) – per ricordare l’insesorabile fuga del tempo e l’imminenza della 
morte. L’interruzione del verso nel bel mezzo della parola “trafitto” – nascosta 
dall’ombra – rende l’idea della brevità dell’esistenza che viene stroncata quasi 
all’improvviso.  

Oltre alle citazioni già riportate, è possibile individuare i titoli e i nomi di alcuni 
autori sulle copertine dei libri disposti sugli scaffali o sui mobili nelle varie stanze. 
L’oggetto/libro non è solo un elemento decorativo casuale  e va collegato al co ntesto in 
cui appare. Per esempio, nelle scene che hanno un legame con il passato, si trovano libri 
come L’isola del tesoro, Pinocchio  e Alice nel paese delle meraviglie (64-110), mentre nella 
stanza dell’ormai vecchio e malato Drogo si scorgono i nomi di Schopenhauer e Gogol 
(159).  

Ci sono anche riferimenti culturali di origine indiana: vicino a Taj – un personaggio 
barbuto, turbante in testa e tilak sulla fronte – spiccano i titoli di due opere fondamentali 
nel pensiero religioso induista, connesse tra di loro: Mahābhārata, la celeberrima 
epopea indiana, e Bhagavadgīta, che ne rappresenta uno dei capitoli più importanti (78). 
La scelta dell’episodio è significativa  poiché Bhagavadgīta è un trattato sull’azione: “the 
Gita is an exhortation to duty and a stirring call to action. Krishna undertakes the task of 
persuading Arjuna to shake off inertia and perform his duty in a manly way” (Mathur 34). 
Il riferimento sembra beffarsi dello stato di inerzia in cui sono intrappolati tutti coloro 
che approdano alla fortezza Bastiani. A completare il quadro multilinguistico e 
multiculturale dei riferimenti è anche la traslitterazione del termine giapponese 
“Nankurunaisa” (48) – menzionato sulla copertina di un libro – che significa “il tempo 
aggiusta le cose”, ricollegandosi alla tematica dello sco rrere del tempo. 

L’eterogeneità del fumetto – considerato “comme la preuve même de la fusion 
des arts” (Kondrat 462) – permette di far interagire al suo interno diversi media e forme 
artistiche. Il potenziale intermediatic o viene pienamente sfruttato dagli autori del  
Deserto dei Tartari i quali usano “le système de citations médiatiques, en une complicité 
conceptuelle dont les ruptures et les stratifications esthétiques ouvrent d’autres voies à 
l’expérience” (Müller 113), sfruttando il potenziale visivo di pittura e cinema.  

Il graphic novel  rende omaggio alla pittura attraverso i dipinti che si possono 
vedere più o meno distintamente sullo sfondo delle vignette. Alcuni sono accomunati 
dal tema della guerra, spogliata da ogni retorica e colta nella sua squallida realtà. Lo 
attesta la miniatur a del Nada. Ello dirà di Francisco de Goya (56) il quale fa parte della 
serie di dipinti Los Desastres de la Guerra . In un’altra tavola, è possibile scorgere una 
copia dell’acquerello Napoleone a Sant’Elena di Sandmann (77). Il ritratto evoca il declino 
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dell’imperatore, rappresentandolo durante l’esilio, da solo, mentre contempla il mare e 
l’orizzonte.  

 

 
Fig. 2. Miniatura di Nada. Ello dirà di Francisco de Goya, vignetta n. 1, p. 56.  
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La stessa posa riflessiva si ritrova nella riproduzione del  Viandante sul mare di 
nebbia di David Friedrich (95), il cui nome è segnato anche su una targa stradale (114). Il 
dipinto provoca frustrazione perché non si riesce a distinguere ciò che sta guardando 
l’anonimo personaggio, rappresentato di schiena in un ambiente ostile: “L’individu q ui 
voyage n’est pas nécessairement bien équipé pour arpenter le chemin qu’il va parcourir.  
Métaphoriquement, ce voyage est celui de l’existence, que nous avons tous à traverser , 
sans savoir, par avance, de quoi il sera fait” (Belleville -Douelle). Come le sentinelle della 
fortezza, l’uomo scruta l’orizzonte alla ricerca di qualcosa che non può vedere a causa 
della nebbia. È sul bordo di un precipizio ma non riesce a scorgerlo.  

Un altro dipinto ispirato alla mitologia greca mette in scena il re Priamo che bacia 
la mano di Achille (76). Si tratta di uno degli ultimi episodi dell’ Iliade in cui il re di Troia 
supplica Achille di restituirgli il cadavere del figlio Ettore. I due personaggi piangono: 
Achille per Patroclo, Priamo per Ettore. Il lutto accomuna i due nemici, non più eroi ma 
uomini  confrontati all’ineluttabilità della morte: “La supplication […] brouille les repères 
établis, en générant un jeu complexe d’inversions et d’éc hanges des rôles entre […] le 
vainqueur et le vaincu, la victime et le bourreau” (Gourmelen). La scena ricorda la 
drammatica condizione di tutti i soldati, a prescindere dallo schieramento di cui fanno 
parte. 

Il quadro raffigurante il supplizio di Sisifo sembra invece prendersi gioco dei sogni 
di gloria dei militari della fortezza poiché “il n’est pas de punition plus terrible que le 
travail inutile et sans espoir” (Camus 109). Sisifo è in effetti l’eroe dell’a ssurdo: la 
consapevolezza della propria condizione rende il mito tragico ma allo stesso tempo 
sublima la lotta che da vana diventa eroica (Camus 165).  

Il graphic novel contiene anche numerosi richiami al genere pittorico della vanitas, 
attraverso la presenza di alcuni simboli della caducità della vita come il teschio e la 
candela spenta, oltre ai motivi temporali precedentemente menzionati dell’orologio e 
della clessidra.  

Infine, la sfida visiva comporta un tacito invito a scovare i dettagli dissonanti la cui 
intrusione nello scenario può richiamare l’attenzione  di un lettore poco  incline ad 
identificare i riferimenti dotti. Si segnalano per esempio la scarpa da ginnastica 
abbandonata sul sentiero (15) oppure la falciatrice incappucciata in mezzo alle statue di 
un giardino pubblico (137). Ci sono anche delle illusioni ottiche e altr i visual tricks che 
mobilitano l’accomodazione percettiva, utilizzando la steganografia, come nel caso del 
volto nascosto tra i rami degli alberi (118) oppure la figura spettrale che appare nel fumo 
emanato dalla candela (134). Questa dimensione ludica ins taura una connivenza tra gli 
autori e il lettore ma invita soprattutto ad effettuare una rilettura dell’opera, motivata 
dalla ricerca di altri Easter eggs. 

Il genere del fumetto presenta anche numerose affinità con il cinema. L’albo a 
fumetti è detto cinematografico quando gli autori “ne se privent pas de puiser dans leur 
mémoire cinématographique des éléments de mise en scène, des idées de cadrage ou 
d’éclairage, des ambiances voire des situations ou des personnages”  (Groensteen 
Bande). Il Deserto dei Tartari è indubbiamente un albo cinematografico. Ricorrere alle  
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tecniche cinematografiche di montaggio e inquadratura facilita ancora di più la lettura 
del fumetto proponendo al lettore/spettatore un prodotto esteticamente vicino alla 
tridimensionalità filmica, il che permette di “ridurre sensibilmente il gap con il ci nema” 
(Saitta 103). Il ricorso ripetuto a campi lunghi e lunghissimi nonché a primi e primissimi 
piani è sempre funzionale alla narrazione, che sia per fornire dettagli sull’ambientazione  
(21, 22), esaltare l’emozione di un personaggio (160) o semplicemente metterne in 
risalto i tratti distintivi ed aiutare il lettore a ricordarne la fisionomia (31, 119) , oppure 
attirare l’attenzione sul passare del tempo attraverso i cambiamenti dell’aspetto fisico 
dei personaggi (capelli bianchi, barba, rughe).   

L’uso ricorrente della tecnica del campo -controcampo ricrea l’effetto speculare , 
mentre le inquadrature dall’alto verso il basso e viceversa variano le prospettive e 
dinamizzano le sequenze . La soggettiva permette al lettore di identificarsi con la 
percezione visiva di chi guarda con l’uso di un mascherino -cannocchiale (17, 37, 82, 94), 
binocolo (128, 129, 155), acquario (10) – “rimandando in questo modo ai primi usi della 
soggettiva del cinema” (Saitta 87).  

Le tecniche di montaggio – momento a momento o azione ad azione – 
permettono di rallentare o accelerare il ritmo, segnalando per esempio la lentezza o la 
velocità dell’andatura del cavallo  (127, 138); far salire la tensione, come nella sequenza 
in cui Drogo scivola e cade nel vuoto prima di svegliarsi (101) e fotografare ogni piccola 
variazione di movimento, come nella sequenza in cui lascia cadere la lettera che 
annuncia la morte di sua madre (135) , oppure in quella che inscena un corvo mentre 
spicca grad ualmente il volo (149). L’attenzione al dettaglio si vede anche nelle sequenze 
con piani sempre più ravvicinati dello stesso soggetto, ma anche nei numerosi zoom su 
particolari e dettagli come il pennello da barba, il rasoio (80), o la goccia d’acqua nel 
secchio (107). Interessante anche la scelta di far morire Angustina fuori campo, 
riallacciandosi all’incubo di Drogo (100 -01). Ciò permette non solo di aggirare i limiti del 
disegno nel rappresentare un episodio problematico (Sebastiani 94) ma permette 
anche di stimolare la fantasia del lettore attraverso il fenomeno della “case fantôme” 
ossia una vignetta virtuale interamente costruita dal lettore che lo porta a elaborare un 
ricordo simile all’allucinazione ( Peeters in Mao). 

Il legame con il cinema non si esaurisce nell’uso delle sue tecniche , che vengono 
trasferite sulla carta, ma si vede anche nei numerosi clin d’œil al genere Western come il 
paesaggio roccioso, il ruolo di primo ordine conferito ai cavalli oppure la presenza di 
rotolacampi. Il background  di illustratore Western di Frisenda si riverbera in effetti sulle 
atmosfere disegnate (Sebastiani 96).  

Non poteva mancare un omaggio al film di Valerio Zurlini (1976) conservando – 
oltre ai numerosi dettagli come i manichini, gli stemmi e le divise – anche i tratti di 
Vittorio Gassman per impersonare il personaggio del colonnello chiamato non più 
Filimore m a Fillmore. Il volto perfettamente riconoscibile dell’attore appare in poche 
vignette (42, 78, 94), quasi come un cameo.  
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Fig. 3. Ritratto di Vittorio Gassman, vignetta n. 4, p. 42.  

 
 
UN OMAGGIO A BUZZATI  
 
Infine, l’adattamento è anche e soprattutto un omaggio a Dino Buzzati , il cui nome 
appare sulla copertina del libro che Giovanni legge sempre prima di dormire (159, 165). 
Il titolo Per un’ultima porzione di stelle è una citazione tratta dalla scena finale del  Deserto 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 34 – 11/2025 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 209 

dei Tartari: “Facendosi forza, Giovanni raddrizza un po’ il busto, si assesta con una mano 
il colletto dell’uniforme, dà ancora uno sguardo fuori della finestra, una brevissima 
occhiata, per l’ultima sua porzione di stelle. Poi nel buio, benché nessuno lo veda, 
sorride” (Buzzati deserto 202).  
 

 
Fig. 4. Citazione d al Deserto dei Tartari, visibile sulla copertina del libro, vignetta n. 2, p. 165.  
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Con questa mise en abyme  – risultato di “un processus de duplication formelle 
hiérarchisée assorti d’un rapport de type contenant/contenu” (Letalleur -Sommer), la 
letteratura diventa autoriflessiva. La specularità crea un effetto dinamico, sconvolgendo 
la linearità della lettura: “Ainsi le miroir suggère la subrogation, l’inversion des rôles, 
l’observé observable observant dans un jeu de reflets permetta nt au regard de circuler” 
(Letalleur-Sommer). L’espediente ha anche un ruolo informativo poiché la mise en 
abyme prospettiva risch ia di svelare il finale e, per evitarlo, “elle n’en dévoilera qu’un 
aspect, ou elle produira du “bruitage pour le masquer” (Bal 120). In questo caso, il 
riferimento – rivolto essenzialmente a coloro che hanno già letto il romanzo – viene 
presentato progres sivamente in modo criptico: la citazione non è leggibile in tutte le 
vignette e viene sostituita dal simbolo della stella, sempre ben visibile sulla copertina 
del libro. 

La dimensione celebrativa dell’adattamento si vede in altri riferimenti alla 
biografia e alla produzione artistica di Buzzati. Ad esempio, l’insegna Dinuphis e Artueris 
(11) rimanda all’amicizia tra Buzzati e Brambilla e alla loro passione per l’Antico Egitto  al 
punto di ribattezzarsi con questi due nomi e di inventare un linguaggio geroglifico che 
sono gli unici a poter decifrare per poter comunicare segretamente (Vigan ò 145). 

Invece la targa Via Saterna è un omaggio a Poema a fumetti, poiché è proprio in 
quella via che il narratore situa “la villa mystérieuse face à laquelle [...] se trouve la 
demeure d’Orfi” (Vignali 114). Ci sono anche numerosi riferimenti all’opera pittorica di 
Buzzati, come per esempio la divisa indossata dal manich ino che ricorda la divisa vuota 
del dipinto Il Deserto dei Tartari  (44), su cui appare il simbolo imperiale dell’aquila 
(recuperato dall’araldica nazi -fascista), che ricorre in molte vignette; il ritratto femminile 
a quattro occhi (152) , che riprende un motivo caratteristico dell’artista come per 
esempio nei dipinti Nella nebbia (1966) e Ritratto di Albertina (1968) (Comar 81-95) e nel 
disegno della stessa Eura in Poema a fumetti (Buzzati Poema 49), o il fiacre annunciatore 
di morte con il suo misterioso cocchiere dal lungo cappello a cilindro (66, 100, 165) che 
riproduce un motivo ricorrente nelle illustrazioni di Buzzati (Buzzati Poema 151; Val 
Morel 79).  L’uomo con la canna rappresentato su un q uadro appeso a casa di Drogo 
riprende invece un dettaglio del disegno L’uomo che si voltò (1968) (Comar 196) 
riprodotto anche in Poema a fumetti (164), e la sagoma nera volante che appare in fondo 
al quadro appeso nella stanza del piccolo Giovanni è quella del Babau (64), come viene 
rappresentato in uno dei riquadri di Poema a fumetti (137). 

Le citazioni ed i dettagli pittorici scelti rivelano la passione degli autori per Buzzati 
che ha dato origine al progetto del fumetto (Sebastiani 89), oltre ad essere 
rappresentativi del “Sistema Buzzati” 4 . Disseminando nel volume richiami alla sua 
produzione narrativa, fumettistica e pittorica, gli autori ne mettono in risalto la 
versatilità artistica. 

 
 
 

 
4  L’espressione si rif à al titolo del volume Sistema Buzzati. L’autore e le industrie culturali del 

Novecento, curato da Giulio Iacoli e Isotta Piazza (Duetredue, 2004).  
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Fig. 5. Ritratto femminile a quattro occhi, vignetta n. 2, p. 152.  
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CONCLUSIONE   
 
La versione a fumetti del  Deserto dei Tartari assorbe innumerevoli fonti e le trasforma 
integrandole ai codici estetici del genere. Al di là dei cambiamenti strutturali operati a 
livello di trama e dialoghi rispetto al romanzo originale, gli elementi visivi che 
arricchiscono l’opera sono funzionali a lle tematiche trattate e permettono agli autori di 
sviluppare il loro progetto grafico in maniera organica. La retorica visiva dell’opera è 
coerente con l’universo di Dino Buzzati  e permette una trasposizione efficace del 
romanzo.  

Il fumetto si basa sul principio di una lettura interattiva che fa affidamento sulla 
perspicacia del lettore e ne sollecita la partecipazione attiva per identificare citazioni, 
simboli, immagini e giochi visivi, attingendo ad un repertorio immaginario cond iviso. 
Grazie all’eterogeneità e al sincretismo dei riferimenti che contiene, il volume offre vari 
livelli di lettura che vanno dal superficiale al profondo e dal ludico al dotto. Il ricorso a 
lingue morte ed esotiche rende le citazioni criptiche e denota la volontà degli autori di 
non cedere alla facilità.  

Il graphic novel diventa parte di un progetto di narrazione transmedia del romanzo 
di Buzzati: è allo stesso tempo un prodotto autonomo e complementare alle altre 
narrazioni dell’opera. La porosità delle frontiere del fumetto con gli altri media permette 
di riproporre un classico della letteratura in una veste attuale, rompendo con la linearità 
del racconto e instaurando con il lettore contemporaneo un rapporto immersivo ed 
interattivo. Il risultato è fruibile anche da parte di chi non ha mai letto l’originale ma 
resta innanzitutto un omaggio grafico ad un audace sperimentatore che ha contribuito 
in maniera fondamentale al successo della letteratura ibrida.  
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