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TITLE: "The canes of our fathers”: the Mock-heroic in Giuseppe Rovani’s Cento anni  
 
ABSTRACT : A partire da un criptico riferimento ad Alessandro Tassoni posto in apertura 
del libro XVIII dei Cento anni , il saggio ricostruisce le ragioni e le caratteristiche del 
registro eroicomico adottato da Giuseppe Rovani nella quarta ed ultima Epoca, dedicata 
principalmente ad eventi susseguit isi tra il 1820 e il 1829. Dopo una discussione 
preliminare in merito al ruolo svolto dalle citazioni e dalle allusioni letterarie nel 
romanzo, l’indagine si concentra, dapprima, sull’analisi della densa Premessa all’Epoca 
quarta, esempio paradigmatico delle divagazioni metaletterarie rovaniane. Una volta 
chiarite le ragioni profonde del riferimento all’inventore dell’eroicomico, registro che 
attira Rovani perché lo aiuta a preservare una giusta distanza con la mat eria narrata 
proprio a ridosso degli eventi contemporanei, la parte centrale dell’intervento prende 
in esame il lessico e lo stile adottati per rievocare (e, al contempo, inventare) le imprese 
della Compagnia della Teppa. Il saggio si conclude, infine, dis cutendo il rapporto 
ambivalente tra Rovani e i teppisti stessi, le cui azioni, condotte con mezzi “né legali né 
legittimi ” sono messe in rapporto con un’istintiva adozione della “vetusta teoria della 
giustizia sommaria ”, un principio la cui validità è dimostrata proprio dalle vicende del 
protagonista dell’ultima Epoca, Giunio Baroggi.  
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ABSTRACT: After a preliminary discussion regarding the role played by quotations and 
literary allusions in Cento anni, this essay aims to reconstruct in detail the characteristics 
in detail the characteristics of the mock -heroic style adopted by Giuseppe Rovani in the 
fourth and final period of the novel (set between 1820 and 1829). For this purpose, the 
essay is divided into three parts. The first part focuses on the dense “Premise” to the 
fourth period in which Rovani compares himself to Alessandro Tasson i, the inventor of 
the mock-heroic, a style that attracts the novelist because it helps him preserve the right 
distance from the narrated  material in the context of contemporary events. The second 
part examines the lexicon and the style adopted in the novel to recall (and, at the same 
time, invent) the exploits of the Compagnia della Teppa. The final part discusses the 
ambivalent relationship between  Rovani and the members of the Compagnia della 
Teppa, whose actions, conducted with “neither legal nor legiti mate means ”, are 
interpreted as an instinctive, almost involuntary adoption of the “old theory of summary 
justice”, a principle whose validity is demonstrated precisely by the events concerning 
the main character  of the last period of the novel, Giunio Baroggi.  
 
 
PAROLE CHIAVE: Giuseppe Rovani; romanzo italiano del XIX secolo; fortuna di 
Alessandro Tassoni   
 
KEY WORDS: Giuseppe Rovani ; 19th Century Italian Novel; reception of Alessandro 
Tassoni 
  
 
 
 
 
PREMESSA  
 
Sin dal primo blocco di puntate pubblicate in appendice alla Gazzetta ufficiale di Milano 
a partire dall’aprile 1857, la macchina narrativa dei Cento anni procede accumulando 
episodi, aneddoti, divagazioni. L’intreccio, volutamente intricato, viene costruito 
intorno a una fabula allo stesso tempo lineare, la lunga vicenda di un’eredità contesa, e 
ciclica, le vicende, tra loro simili pur negli esiti diversi, di quattro coppie di amanti 
appartenenti ad altrettante generazioni. In virtù di tale costruzione per  blocchi, 
contrapposta alla rigorosa geometria narrativa manzoniana, Rovani riesce a suo modo 
a tenere fede a quanto promesso nell’ambiziosa Sinfonia, testo programmatico e, al 
contempo, micro -saggio sulle potenzialità del genere romanzesco comparso come 
premessa ai Cento anni nell’ultimo numero della Gazzetta del 1856 (Rovani, “Cento anni. 
Sinfonia del Romanzo”).  I numerosi episodi, relativi a una selva di personaggi di 
invenzione e storici, innestati più o meno efficacemente nel troncone principale, si 
alternano e si fondono con le divagazioni dell’autore dedicate alla storia sociale e allo 
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sviluppo delle arti, compresa, con effetto di mise en abyme , la letteratura. Nello 
sperimentare le potenzialità di un genere che “tutto assume ” (Rovani, Cento anni 5 
[2008]), dunque, Rovani dà fondo alle sue competenze di storico dilettante e di 
giornalista culturale (per il rapporto tra lo studio della storia e l’ideazione del romanzo: 
Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato 70-91 e Tamiozzo Goldmann, La vocazione della 
Storia; per la definizione di Rovani quale “romanziere-archivista”: Puliafito 10; per quella, 
invece, di Rovani quale “romanziere -gazzettiere”: Scrima 241-242).  

La pubblicazione delle prime 92 puntate in appendice al periodico milanese tra 
l’11 aprile 1857 e il 21 agosto 1858 implicò un’esibita contiguità tra le pagine del 
romanzo in, faticosa, costruzione – molto noti i brani metanarrativi rivolti ai lettori 
(vedasi Baldi 105 -142; Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato 35-62; Portinari x -xii) – e gli 
articoli di varia umanità ospitati dal quotidiano insieme alle notizie del giorno (per la 
vicenda testuale dei Cento anni vedasi  Giachino , “Nota”).1 Si noti, per inciso, che lo stesso 
Rovani pubblicò sulle pagine della Gazzetta numerosi articoli dedicati a musica, pittura 
e letteratura (sulla produzione giornalistica rovaniana, 909 articoli pubblicati dal 24 
novembre 1847 al 2 febbraio 1869, si ricorre a: Carnazzi 1992, Tordi Castria 1995, Scrima 
2004; per un’attenta ricostruzione dei ritmi di pubblicazione delle appendici dei Cento 
anni sulla Gazzetta: Giachino, “Cento”). 

Una volta completata la narrazione delle prime due epoche, però, Rovani 
interruppe la pubblicazione sulla Gazzetta e annunciò nel “Secondo intermezzo. Due 
parole ai lettori” (Rovani, “Cento anni” XCII) l’intento  di continuare la narrazione sotto 
forma di dispense. Come ha ricostruito Monica Giachino , tale scelta era connessa con 
“l’impossibilità politica di trattare ed esporre, in una vetrina impegnativa come la 
governativa Gazzetta, periodi storici più vicini al presente e più ricchi di fermenti 
libertari, tanto più in quei mesi di febbrile attesa della guerra contro l’Austria” (Giachino , 
“Congiungendo”  82).  

Il tentativo di rendere autonomo il romanzo dalle pagine del quotidiano 
comportò la pubblicazione, a spese di Rovani stesso, dei primi due tomi (gennaio -marzo 
1859) e della prima dispensa del terzo tomo. Gli avvenimenti connessi alla Seconda 
Guerra di Indipendenza, frattanto, costituirono l’occasione per un nuovo inizio. Rovani, 
infatti, poté per la prima volta dare voce in modo esplicito al proprio pensiero politico, 
senza più ricorrere a una “manzoniana” dissimulazione. In un simile contesto, scelse di 
tornare a pubblicare il romanzo in appendice sulle pagine di una rinnovata Gazzetta di  
 

 
1 Le prime 50 puntate (da ll’11 aprile al 24 dicembre 1857) coprono l’Epoca prima; le ulteriori 42 

puntate (dall’8 gennaio al 21 agosto 1858) l’Epoca seconda. In totale, le puntate dei Cento anni apparse 
sul quotidiano milanese sono 169 a cui si aggiungono due interventi: la Sinfonia del romanzo (rifusa nelle 
edizioni in volume) e il Nuovo programma (Gazzetta di Milano, n. 138, 26 novembre 1859, 547, edito in 
Dossi  1: 247-251). Ringrazio Paolo Stabil e per le nostre animate discussioni rovaniane e per il suo prezioso 
supporto nel rinvenire le riproduzioni, da microfilm, delle puntate in questione, non disponibili per una 
consultazione diretta a causa del precario stato di conservazione delle copie ad o ggi note della Gazzetta 
di Milano. Colgo, inoltre, l’occasione per ringraziare Monica Giachino che ha letto in anteprima queste 
pagine, elargendo preziosi consigli. Resta inteso che eventuali errori e imprecisioni sono da attribuirsi 
unicamente all’autore del saggio.  
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Milano di cui egli era diventato comproprietario. Tra il 26 dicembre 1859 e il 31 

dicembre 1863 comparvero ulteriori 77 puntate. 2 Lo scopo era, evidentemente, quello 
di contribuire ai destini del foglio e, al contempo, di presentarsi nuovamente a vecchi e 
nuovi lettori in veste di romanziere. Una volta raggiunto un accordo con l’editore Daelli, 
che accettò di finanziare gli ultimi du e tomi (1864), però, Rovani interruppe 
definitivamente la pubblicazione in appendice.  

La “massiccia revisione ” a cui andarono incontro i Cento anni nel passaggio dalla 
Gazzetta al volume, rispettivamente nel biennio 1859 -1861 e nel 1864, non comportò 
uno stravolgimento della macchina narrativa -saggistica e della “ambizione 
enciclopedica ” del romanzo (Giachino , “Nota” xxxi). La maggiore coerenza e 
compattezza raggiunta con il passaggio dai fogli della Gazzetta ai tipi di Daelli esalta, al 
contrario, l’ideale di un romanzo che sia, a un tempo, “elegia lirica dramma epica 
commedia tragedia critica satira discussione ” (Rovani, Cento anni 5 [2008]). Con 
l’edizione in due tomi, apparsa presso lo Stabilimento Redaelli dei Fratelli Rechiedei tra 
il 1868 e il 1869, Rovani rielaborò ulteriormente il testo, sostituì il sottotitolo Libri XXI con 
quello, assai significativo, di Romanzo ciclico , e fece realizzare un ricco corredo di 
illustrazioni, di cui segue in prima persona la realizzazione (Patat 21 -33). Nel trasformare 
i Cento anni  in un romanzo  illustrato, Rovani puntò ad emulare il Manzoni della 
Quarantana e ad aumentare il tasso di “democraticità” della  propria opera, cercando di 
favorirne, al contempo, le vendite.  

Lungo tutto l’arco di una complessa storia editoriale, dunque, i Cento anni 
mantengono la loro peculiare tensione verso un “saggismo digressivo ” (Patat 33) che è 
parte di una “struttura aperta e duttile ” (Tamiozzo Goldman n, Scapigliato 38). Le 
continue digressioni saggistiche si uniscono al ricorrere di frequenti allusioni e citazioni 
tratte da melodrammi e opere letterarie, mentre l’evoluzione del costume viene messa 
costantemente in rapporto, implicitamente o esplicitamente, ma sempre  di scorcio, con 
il progresso delle arti. Ne deriva una selva di riferimenti storici ed eruditi che, per alcuni 
tra gli ammiratori della generazione successiva, costituì una sorta di affascinante 
“enciclopedia storica, artistica, politica, filosofica e psicologica ”, degna di venire 
illustrata con un commento fondato sulla consultazione di strumenti cari a una “squisita 
erudizione ”: “diari, codici, miscellanee […], biografie e bibliografie, cronistorie, giornali, 
stampe, cartelloni, libri di preghiere e libretti d’opera ” (Gutierrez, “Avvertenza ”). A uno 
sguardo attento agli aspetti prettamente letterari, tuttavia, più che un affastellarsi di 
riferimenti a opere che hanno lo scopo restituire il colore di un’epoca, le citazioni in 
questione delineano un canone che vede rispettivamente in Rossini e Ma nzoni i 
massimi esponenti di un’arte profondamente rinnovata che Rovani ambisce, a suo 
modo, a fare propria e a rilanciare. In un simile contesto, dunque, a ben vedere, nessuna 
citazione di scrittori, poeti, librettisti, risulta oziosa o irrelata, perlomeno nelle intenzioni 
di Rovani. 

 

 
2 Le puntate in questione coprono l’intera Epoca terza e il Libro Decimottavo. La ripresa delle 

pubblicazioni venne annunciata nel già menzionato Nuovo programma. 
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Nelle pagine che seguono prenderò spunto dal riferimento ad Alessandro Tassoni 

che apre il libro XVIII per studiare l’adozione di un marcato registro eroicomico nella 
Epoca quarta dei Cento anni . La citazione del poeta della Secchia rapita è, infatti, 
funzionale a orientare la lettura di una zona del romanzo caratterizzata dalle imprese 
della Compagnia della Teppa (Gallarini 121 -134; Patat 304 -309). All’epopea 
napoleonica, e alla tragedia di Prina, segue, negli anni che portano alla maturazi one del 
Risorgim ento, un “interregno” caratterizzato da un malinconico registro eroicomico, 
simbolo di una generazione a lungo repressa nei propri ideali eroici e nel proprio istinto 
ad agire. Nel presentare la nuova epoca sulle pagine della Gazzetta Rovani definisce le 
avventure della Teppa come il “fondo” del “quadro” dedicati agli eventi del 1821 
(Rovani, “La Compagnia della Teppa. Episodio dei Cento anni” 1) ma poi, di fatto, dedica 
alle vicende dei giovani scapestrati uno spazio assai ampio, rinunciando, invece, ad 
addentrarsi nelle vicende della carboneria.  

Le imprese risorgimentali vere e proprie, d’altronde, sono escluse dalla narrazione. 
Rovani, infatti, anche dopo gli eventi del biennio 1859 -1861, nel completare l’opera 
rispetta l’arco cronologico previsto dal progetto steso nel 1856. Il romanzo che si er a 
aperto, a Milano, il 24 marzo del 1750 (il Martedì Grasso in cui il testamento del marchese 
F. viene trafugato) si chiude, a Roma, il 26 ottobre del 1850 (la morte di Giunio Baroggi). 
Per quanto, nell’ultimo capitolo, il narratore faccia un riferimento a l 1862, anno nel 
quale, a Parigi, ha modo di rinvenire la tomba di Stefania Gentili, gli eventi gloriosi del 
decennio 1850 -1862 – Solferino, San Martino, le annessioni, l’impresa dei Mille – 
rimangono fuori dalle pagine del libro.  

Il lungo secolo preso in esame nel romanzo, dunque, si chiude ex abrupto prima 
del riscatto nazionale, sul finire di un’età che appare, retrospettivamente, una lunga e 
faticosa preparazione. Nei quattro brevi capitoli che costituiscono la Conclusione, Rovani 
inserisce sé stesso nel romanzo nelle vesti di testimone, assumendo così il ruolo che sino 
a quel momento era stato del vegliardo Giocondo Bruni (sulla “fisionomia” della voce 
narrante nei Cento anni: Gallarini 201-211; sul rispecchiamento tra il narrat ore e Giunio 
Baroggi: Patat 344 -351). La testimonianza dell’autore riguarda gli ultimi giorni del 
governo di Manin (agosto 1849) durante i quali Venezia, affollata di volontari 
provenienti da tutta l’Italia, dalla Polonia, dall’Ungheria, dalla Dalmazia e d alla Grecia, 
“offriva uno spettacolo sublime insieme e angoscioso ” (Rovani, Cento anni 1167 [2008]). 
I dialoghi  tra il narratore e Giunio Baroggi si ambientano nei “giorni estremi per Venezia 
libera” (Rovani, Cento anni 1180 [2008]), in un’atmosfera, a un tempo, eroica e dimessa. 
Prima di riferire quanto è venuto a sapere a proposito del destino del protagonista della 
quarta Epoca del suo romanzo, il narratore rievoca con asciuttezza la sconfitta della 
repubblica: “Una commissione veneta già erasi recata al quartier generale austriaco ad 
offrirvi la sottomissione dei Veneziani – La capitolazione era segnata. – Il dì 27 agosto, 
per la via di terra io uscii da Venezia per ridurmi a Genova ” (Rovani, Cento anni  1180 
[2008]). Il narratore, dunque, si dilegua dalla vicenda romanzesca, e dalla Storia, all’età 
di 31 anni.  
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Dal punto di vista strutturale il romanzo, come ho già avuto modo di ricordare, è 

diviso in quattro epoche, per un totale di XXI libri e una Conclusione. Le prime due 
epoche si incentrano su un singolo anno (rispettivamente il 1750 e il 1766). Nell’Epoca 
terza, invece, gli anni presi in considerazioni sono tre (1797, 1798 e 1814), nella quarta 
due (1820 e 1829). Le vicende di quattro coppie di giovani ama nti – i personaggi 
d’invenzione che si scontrano, di volta in volta, con gli adulti della generazione 
precedente – si intrecciano con eventi storici ed aneddoti incentrati per lo più su Milano.  

Soltanto nella terza Epoca, però, il dramma domestico entra in rapporto con la 
Grande Storia, in pagine affollate di personaggi illustri, da Foscolo a Napoleone. La 
coppia di amanti della generazione dei nonni di Rovani, Paolina e Geremia, è 
protagonista d i una vicenda in cui l’eroismo rivoluzionario è tutt’uno con la conquista 
di un lieto fine, il matrimonio che segue il duello tra il padre della ragazza e il Baroggi. 
Nell’ultima Epoca, invece, quella in cui agisce la generazione del padre di Rovani, il 
dramma domestico, caratterizzato da una conclusione tragica, si intreccia con le 
vicende della Compagnia della Teppa.  

Il contrasto è volutamente stridente. L’assenza di una catarsi, infatti, segna il 
destino del protagonista maschile dell’Epoca quarta: Giunio Baroggi, classe 1798, non 
riesce a salvare la donna amata, a dispetto del recupero di una parte consistente 
dell’eredità che gli era stata ingiustamente negata; nonostante il paragone con Romeo 
(Rovani, Cento anni 1180 [2008]) egli non muore, suicida, dopo aver vendicato la morte 
dell’amata accecando il marito di lei; né cade durante la difesa di Venezia nel 1849. La 
notizia della sua morte, secca e triste, riferisce di una “febbre intermittente” che lo porta 
alla tomba nel 1850, prima di poter assistere alla Seconda Guerra d’Indipendenza e 
l’impresa dei Mille. Il riscatto nazionale (e la presa di Roma!), tuttavia, è da lui profetizzato 
sul letto di morte: 

 
Negli estremi momenti, fece aprir le finestre per vedere il sole che dietro la cupola di San Pietro 
tramontava in globi di fuoco; le ultime sue parole furono: “Il sole di Roma vecchia è in tramonto; 
sorgerà il sole di Roma nuova, e tutta Italia verrà a riscaldarsi in hac luce - Exoriare aliquis . 
[“Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor ”, Verg. Aen. IV 625]”. (Rovani, Cento anni 1180 [2008]) 

 
Introdotta dalle parole di Didone sul punto di darsi la morte, la vendetta a cui anela 

la generazione dei padri, sarà compiuta dai figli. Ma Rovani, che a quest'ultima 
generazione appartiene, ritornato a Milano dopo un anno di esilio in Svizzera non 
partecipò in prima persona, sul versante strettamente politico e militare, perlomeno, né 
al “decennio di preparazione ” né alla Seconda Guerra di Indipendenza (Gallarini 
individua in Rovani, classe 1818, il portavoce di una generazione arrivata in ritardo 
“all’appuntamento con la Storia ”, da identificarsi con “la stagione napoleonica ” vedi 
Gallarini 13; Patat, invece, considera quella di Giunio Baroggi e dei protagonisti della 
Libia d’oro la “generazione perduta ” vedi Patat 341-344). 
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IL QUARTO PERIODO E L’EROICOMICO  
 
La terza Epoca, segnata, come si è detto, dall’epopea di Napoleone, si chiude con la 
tragedia dell’eccidio di Prina, ricondotta da Rovani a una oscura vicenda di gelosia 
ignorata dagli storici ma ben nota ai contemporanei ( vedi Carnazzi , “Prina”). La quarta 
Epoca, invece, si apre, come si è detto, con le vicende della Compagnia della Teppa che 
occupano buona parte dei libri XVIII e XIX.   

Il contrasto tra la morte dell’anziano ministro e le imprese dei giovani sfaccendati 
corrisponde a una diversa tipologia di evento storico.  Analogamente a quanto era 
accaduto con la prima e la seconda Epoca con la storia di Paola Pietra e dello sciopero 
del tabacco, infatti, l’epopea della Teppa costituisce un evento storico minore noto 
attraverso una fonte locale, il Diario politico e ecclesiastico del canonico Luigi Mantovani 
(per le fonti consultate da Rovani presso la Biblioteca di Brera vedi Puliafito). Rovani 
decide, dunque, di porre l’intero periodo sotto l’egida non della Carboneria o dei moti 
del 1848 ma di un gruppo di giovani scapestrati, a un tempo burloni e violenti, destinati 
in parte a redimersi passando tra le fila delle società segrete. La l oro vicenda si 
caratterizza per una dimensione tragicomica, una commistione di aneliti confusi alla 
libertà e alla giustizia e di buon umore. La scelta di una prospettiva sulla storia pre -
risorgimentale volutamente “sghemba”, inattesa e straniante risponde , da una parte, 
all’idea rovaniana di un romanzo che privilegi la storia orale (Patat 235); dall’altra, 
risponde a un preciso intento espressivo: quello di sperimentare un registro eroicomico 
da contrapporre all’epopea napoleonica e a quella risorgimentale .  

Tale intento espressivo è dichiarato in modo doppiamente allusivo nella parte 
centrale della Premessa al libro XVII. Dopo aver menzionato l’alternarsi di tre 
generazioni, infatti, Rovani descrive il dolce -amaro senso di liberazione che lo coglie sul 
punto di congedarsi dal suo romanzo  

 
Chi scrive potrà dunque aver la consolazione di declamare tra poco quei versi con cui il 
maledetto Oreste inaugurò il suo ritorno in patria; e l'altra non men dolce compiacenza di 
ripetere il distico famoso che l'autore della Secchia rapita fece incidere sotto al proprio ritratto:  
Dextera cur ficum quæris mea gestet inanem?  
Longi operis merces hæc fuit, etc. (Rovani, Cento anni 977 [2008]) 

 
Rovani si paragona ad Oreste, sul punto di vendicare il padre, alludendo a un 

simbolico “omicidio” di una madre la cui identificazione è tutt’altro che agevole; allo 
stesso tempo, seguendo una strategia discorsiva più semplice da decifrare, cita il distico  
latino scelto da Tassoni come sarcastica sintesi della sua carriera di scrittore. Secondo 
una notizia riportata dall’Eritreo e puntualmente ripresa nelle edizioni ottocentesche 
del poema, infatti, l’incisione di Tassoni con un fico in mano presente nelle stampe 
seicentesche delle sue opere costituisce una vera e propria impresa relativa alla 
mancanza di considerazione alla quale vanno incontro i poeti. La polemica di Tassoni 
viene fatta propria da Rovani, scontento nei confronti dello scarso esito del suo  
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romanzo, rivelatosi  “sterile” sul piano dei guadagni come il fico in mano allo scrittore 
barocco, a sua volta ispirato alla pianta maledetta da Cristo ( vedi Mc 11.12-24, Mt 21.17-
22, Lc 13.6-9). Nell’ultima edizione curata dall’autore (Milano, Rechiedei 1868-1869) tale 
spunto polemico viene lasciato volutamente in sospeso . Nell e precedenti  redazioni, 
tanto nella puntata n. 151 (Rovani, “La Compagnia della Teppa. Episodio dei Cento anni”) 
quanto quella della stampa  Daelli del 1864, però, il parallelo è sviluppato con una certa 
ampiezza, ricorrendo a una sorta di risentita comparazione tra “un tenore sfiatato”, che 
ricava da tre mesi trascorsi sul palco “lacerando gli orecchi del buon pubblico ”, elogi e 
denaro in abbondanza, e la sorte di ogni “scrittore” italiano, che “poco letto e mal letto 
e peggio criticato ”, si trova, alla fine dei suoi sforzi, spiantato al pari di un giocatore 
incallito che abbia “passato una notte disastrosa ai tavolini assassini di Baden -Baden” 
(Rovani, Cento anni 5: 49-50 [1864]). Proseguendo nella sua tirata, Rovani si riferisce alla 
topica protesta in merito alla misera condizione dei poeti:  

 
A ogni modo, men danno per noi che abbiamo scritto in prosa: onde ci limiteremo a cambiare 
il passo d’Oreste nella cabaletta d’un vecchio melodramma [ La rappresaglia: melodramma da 
rappresentarsi nell’Imperiale Regio Teatro della Scala l’autunno del 1819, Milano, Giacomo Pirola, 
s.d., p. 17]:  

Alfin sarai contenta  
Empia fortuna avara;  
Quanto ci costi cara  
Spiantata nobiltà.  
La nobiltà dell’arte, già s’intende. (Rovani , Cento anni 5: 50 [1864]) 

 

Se l’identificazione con Tassoni può essere ricondotta all’apprezzamento nei 
confronti dei Pensieri, considerati nella Storia delle lettere e delle arti in Italia: giusta le 
reciproche loro rispondenze (1855) un esempio di notevole “libertà” di pensiero, degna 
di Cartesio e di Gassendi, 3 il riferimento alla Secchia rapita allude alla più celebre impresa 
della Compagnia della Teppa, il ratto dei Nani, analogo al ratto della secchia di legno 
cantata nel poema del modenese:  

 
I Romani fecero il ratto delle Sabine; i pirati greci e turchi rapivano le beltà delle isole greche e 
dell'Eritreo o della Cascemira  per provvedere odalische ai voluttuosi emiri. La Compagnia della 
Teppa tese invece i suoi agguati a quanti ebbero gambe tortuose e menti da gnomo. Se il fatto 
fosse continuato per molto tempo, i nani, diventati oggetti di lusso, sarebber saliti a prezzi 
d'affezione. (Rovani, Cento anni 1105 [2008]) 

 

Se nel poema seicentesco Elena si trasforma in “un'infelice e vil secchia di legno ” 
(I: 2, 3, in Tassoni  40), nel romanzo rovaniano le Sabine e le donne greche si tramutano 
in orridi nani.  

Nella riflessione critica del primo Ottocento, il meccanismo dell’eroicomico, 
subendo l’influenza del burlesque inglese, viene ricondotto a due possibili direzioni: da  
 

 
3 La raccolta di biografie in questione venne diretta da Rovani che firmò numerosi medaglioni; 

quello dedicato a Tassoni, tuttavia, è opera di Robustiano Gironi.  
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una parte, la riscrittura in chiave bassa di personaggi ed episodi eroici; dall’altra, la resa 
in termini eroici di vicende basse (Crimi  e Malavasi 14). Rovani si concentra sul secondo 
versante, paragonando le gesta della Teppa ad episodi dell’epica (Ettore, Ajace, Achille) 4 
e all’epopea napoleonica. 5 Le vittime della più feroce, e discutibile, vendetta dei 
Teppisti, le già menzionate aristocratiche di Milano note per la loro crudeltà nei 
confronti dei giovani amanti, sono paragonate, invece, alle vittime di storie 
drammatiche (e protagoniste del melod ramma e della tragedia): la regina Zenobia e 
Rosmunda. 6 

Quando l’azione della compagnia della Teppa, con il rapimento delle più crudeli 
tra le donne aristocratiche di Milano da parte dei loro amanti frustrati (conturbante 
commistione di misoginia e giustizia sociale), rischia, però, di virare sul tragico, 
Bichinkommer, il più politicamente maturo dei Teppisti, farà in modo che la commedia 
non si tramuti in tragedia:  

 
Il Bichinkommer fu il primo ad accorgersi che si era andato troppo oltre nell'esecuzione di quel 
disegno, ch'egli avrebbe voluto non aver mai pensato; e fu anche il primo, quando, per molti 
indiz i, poté intravedere che la barbara commedia, in quella notte minacciava di convertirsi in 
un'atrocissima tragedia, a consigliare di entrare presso le dame e i loro commensali onde 
impedir conseguenze ancor peggiori . (Rovani, Cento anni 1111 [2008], corsivi miei) 

 

Riferendo l’increscioso episodio Rovani si muove sul filo dell’osceno, lasciando 
intravedere una possibile evoluzione tragica di una beffa crudele, simile, nelle sue 
venature misogine, alla novella della Vedova e dello Scolare ( Dec. VIII 7) che, al pari della 
cena nefasta organizzata dai membri della Teppa, presenta una dimensione sadica. La 
protratta tortura viene interrotta prima dell'intervento dei nani, rapiti allo scopo di fare 
“compagnia” alle dame nel corso di una cena grottesc a. L’ambiguo riferiment o 
all’intervento risolutivo degli uomini che allontanano i nani a bastonate è preceduto, 
però, dall’allusione una violenza almeno in parte consumata sotto forma di molestia:  

 
4 “Dette queste parole all'amico Baroggi, del quale teneva stretta una mano nella propria, colui si 

rivolse alle due schiere nemiche che avevano abbassate le armi, come quando sui campi trojani Ettore o 
Ajace davan segno alle falangi di sospendere la pugna [… ]” (Rovani, Cento anni  982 [2008]) ; “Queste 
soperchierie quotidiane avevano suscitato un certo spirito guerriero anche in molta parte di quella 
popolazione che non apparteneva alla Teppa; ch é non creda il lettore che i compagnoni di essa fossero 
invulnerabili come Achille, concessa la sanatoria anche del tendine. – No – le rappresaglie nascevano, e 
frequenti e feroci” (Rovani, Cento anni 1019 [2008]). 

5 “E questa volta, tutta l'astuzia e il talento e il fervore generoso del Bichinkommer non valsero che 
ad accrescere le disgrazie vecchie ed a crearne delle nuove, come già era accaduto al grande Napoleone, 
che nelle battaglie di Francia, che sono il capolavo ro del suo genio, non trovò che disastri e l'ultima 
rovina”. (Rovani, Cento anni 1012 [2008]) 

6 “Allorché la Falchi, condotta a mano dal barone, con apparenza di cortesia cavalleresca, comparve 
sulla soglia della sala, quelle donne avevan l'aspetto di altrettante regine Zenobie trascinate dietro al carro 
del trionfatore; ed eran cupe ed acide come le Longobar de quando videro le proprie dimore invase dai 
Franchi. I dodici nani, per un'altra idea bizzarra, erano stati travestiti in abiti teatrali, somministrati dal 
vestiarista della Scala, e potevan benissimo far la prima figura in qualunque cenacolo di Paolo Ve ronese”. 
(Rovani, Cento anni 1110 [2008]) 
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Il precetto di Orazio ⎯ Nec pueros coram populo Medea trucidet [Hor. Ars v. 185], ci comanda di 
calar il sipario e d'impedire che l'occhio del pubblico penetri ad assistere all'orrenda cena che i 
compagnoni della Teppa imbandirono alle colpevoli dame che fecero parlar troppo di s é 
nell'anno 1820, e delle quali non vogliamo che oggidì si sospetti nemmanco il nome. La cena 
d'Alboino e il cranio di Cunimondo poterono esser narrati e descritti e dipinti; ma la vendetta 
dei Teppisti non potrebbe trovar grazia presso nessun'arte, n é posto in alcun libro che non 
venisse inspirato dalla nefaria musa dell'Aretino . (Rovani, Cento anni 1111 [2008]) 

 

L’unione di un celebre passo dell’ Ars poetica con un riferimento alla Musa 
dell’Aretino lascia intravedere l'ipotesi di una tragedia oscena, intrisa di elementi 
pornografici.  
 
 
I BASTONI DEI PADRI  
 
Al momento di riprendere le fila della pubblicazione sulla rinnovata Gazzetta di Milano7 
il 26 novembre del 1859, Rovani nel suo Nuovo programma (edito in Dossi  1: 246-251) 
prende in esame l’opportunità, sul finire di tempi eccezionali come quelli appena 
trascorsi, di pubblicare “libri non appartenenti alla politica ”. Contrariamente al suo 
senso comune, la sua risposta è positiva, anche in virtù della possibilità di riprendere in 
forme più esplicite e dirette quel dialogo con i lettori tanto faticosamente portato avanti 
negli anni del governo austriaco ( vedi Giachino, “Cento” 84-85). In un simile contesto, 
era necessario ribadire la serietà dei Cento anni, il loro valore politico e pedagogico. Per 
questo motivo, dunque, la Premessa al Quarto periodo mette in rapporto le discutibili 
imprese della Teppa e il rinnovarsi d ei tempi: 
 

Dei periodi storici onde constano i Cento anni , questo è forse il più importante; è il punto 
massimo della parabola. In tutte le sfere e le forme e gli svolgimenti del pensiero e dell'azione, 
tutto si rinnova, si nobilita, si rafforza. Sorgono nuovi pensatori; una rivoluzione mirabile si 
compie nella letteratura; le altre arti, quelle del disegno e dei suoni, procedono con essa e per 
essa. In poche parole, la forza espansiva del corpo italiano tanto più si fa poderosa, quanto più 
è violenta la pressione del  governo straniero. Il 21 è il padre del 48, è l'avo del 59. Però, 
ond'essere fedeli al programma del nostro lavoro, noi terremo conto anche di questi elementi. 
(Rovani, Cento anni 978 [2008]) 

 

Come nota Alejandro Patat, però,  ”e la Compagnia della Teppa, secondo il 
narratore, era stata attiva tra il 1818 e ‘già dispersa e soffocata nel 1821 ’, non fa parte di 
quell’itinerarium appena menzionato (1821 -1848-1859) se non in qualità di antefatto 
dimenticato della Storia ” (Patat 304). Rovani, dunque, non dà spazio agli eventi 
straordinari di cui i lettori sono stati testimoni nel biennio appena trascorso, né ai moti 
che li avevano preparati, di cui egli era stato in una certa misura protagonista (il su o 

 
7 Il 4 giugno 1859 la Gazzetta Ufficiale di Milano interrompe le pubblicazioni. A partire dal 6 giugno 

di quello stesso anno il quotidiano, una volta cambiata la  proprietà, viene mandato nuovamente alle 
stampe con il nome di Gazzetta di Milano . Tra i nuovi proprietari, insieme a Vittorio Pezzini, Antonio 
Caccianiga  e Raffaele Sonzogno , si annovera lo stesso Rovani. 
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soggiorno veneziano del 1848 e l’esilio svizzero nell’anno seguente) ma preferisce 
soffermarsi su un episodio all’apparenza marginale che riguarda la generazione dei 
padri.  

 
Nel capitolo IX del libro Decimottav o la “materia di riflessione ” offerta dalla 

Compagnia della Teppa è al centro di una peculiare pagina saggistica (il brano è 
presente nella puntata n. 156, vedi Rovani, “La compagnia della Teppa. Episodio dei 
Cento anni . VI”) . L’insopprimibile attitudine allo scontro fisico e alla guerra della 
generazione giunta all’adolescenza negli anni della Reazione, infatti, viene paragonata 
a un “prurito erotico” (il sostantivo è un hapax nei Cento anni) che deve trovare il modo 
di sfogarsi: 

 
Tutti questi giovinotti, che per essere naturalmente accattabrighe e turbolenti e maneschi, 
avevan tutta l’attitudine, se fosse continuato il tempo delle guerre, a saltar in mezzo a un 
battaglione quadrato, ed afferrare un caporale austriaco per la cravatt a, a far prodigi 
investendo il nemico a ba ionetta in canna; costretti invece a rimaner chiusi in casa, bisognò 
pure che sfogassero il loro prurito in qualche modo; in quella guisa onde spesse volte le 
adolescenti monacande, nei silenziosi chiostri, non ess endo mai consolate da nessun bel viso 
di giovane, eccitate dall’istintivo ardore del sangue, arrivano a trovare appetitoso perfino il 
faccione dell’ortolano e dello spaccalegna del convento. Se a un torrente si chiude lo sbocco 
da una parte, esso irrompe d a un’altra. È antico l’adagio, che quanto non va nella suola, va nel 
tomaio. (Rovani, Cento anni 1017-1018 [2008]) 

 

Si noti la commistione del lessico eroico -militare, pertinente alla sfera 
dell’ipotetico (battaglione, prodigi, guerre, caporale austriaco, nemico, baionetta), e di un 
riferimento giocoso alla novella di Masetto da Lamporecchio ( Dec. III 1). Quest’ultima 
allusione permette di tenere insieme la repressione dei giovani uomini nati troppo tardi 
per partecipare alle imprese napoleoniche con il tema della monacazione forzata preso 
in esame nella vicenda di Donna Paola Pietra, sulla falsariga della  Religieuse di Diderot 
(1796) e dei Promessi sposi. La repressione sessuale, dunque, è paragonata a quella 
politica, lasciando intravedere una sorta di versante erotico (noi diremmo psicanalitico) 
nelle vicende della Teppa, destinato ad emergere in termini espliciti nella scena del 
(mancato?) stupro delle  aristocratiche per interposta persona – i nani, con relativa 
allusione alla tradizione relativa alla loro esuberanza sessuale.  

L’eroismo (mancato) e il comico prurito di “menare le mani”  si fondono 
nell’immagine, non troppo segretamente oscena, dei “bastoni dei nostri padri”, descritti 
con compiaciuta abbondanza di dettagli sulla falsariga della descrizione dei vestiti e 
delle parrucche che ha caratterizzato sino a quel momento il romanzo (il passo in 
questione è assente nella redazione pubblicata sulla Gazzetta di Milano ma presente in 
Rovani, Cento anni 5: 104 [1864]): 

 
Per aver un’idea di codesto spirito guerriero passato di quel tempo dai campi aperti delle 
battaglie europee nelle anguste vie della tortuosa città nostra, basta dare un’occhiata ai bastoni 
dei nostri padri: bastoni che da quarant’anni giacciono polverosi e dimenticati in qualche 
angolo di qualche vecchia casa; bastoni di frassino o di spino o del più formidabile corniolo, 
con pomi d’avorio grossi come biglie, e puntali lunghi di ferro. In quella guisa che gli spadoni a 
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due mani, adoperati dai catafratti, che si trovano in qualche polverosa armeria, ci d ànno idea 
dei feroci costumi del medio evo; così que’ bastoni ci insegnano senza parlare la storia di 
quarant’anni fa. (Rovani, Cento anni 1019 [2008]) 

 

 
La bastonata, d’altronde, è al centro dell’iconografia grottesca e carnevalesca della 

Compagnia della Teppa che Rovani ricava dalle pagine del  già citato  Diario di Luigi 
Mantovani. 8 In quella fonte, i Teppisti vengono da subito rappresentati a metà strada 
tra violenti buontempon i e volgari ladri : 

 
In città seguitano le violenze di una compagnia, che si nomina la Teppa, che alcune volte solo 
bastona chi trova, altre volte anche gli rubba. (Mantovani 197, 5 giugno  1820) 

 

Tra le “soperchierie” praticate dalla Teppa, il gesto più propriamente comico è 
anche a tal punto osceno da non poter passare dalle pagine della cronaca a quelle del 
romanzo: 

 
In questi ultimi tre giorni si sono arrestati più di 60 individui complici e membri della compagnia 
detta della Teppa, che insultavano la gente per le contrade di notte con bastonate e 
sporchissime soperchierie di pisciar loro addosso, e da alcuni anche di derubarli. (Mantovani 
198, 15 giugno 1820)  

 

L’abitudine ad urinare sul corpo riverso delle loro vittime appare troppo violento 
e volgare per Rovani che, d’altronde, intende suscitare una certa segreta simpatia da 
parte dei lettori, analoga alla divertita tolleranza esercitata nei confronti dei Teppi sti da 
parte di molti milanesi.   
 
 
LA FILOSOFIA FANTASTICA E LA GIUSTIZIA SOMMARIA  
 
Come abbiamo visto, Rovani giustifica la scelta di soffermarsi sulle imprese della Teppa 
seguendo due ordini di ragioni: il nesso tra l’irrequietezza dei Teppisti e la repressione 
delle energie giovanili perpetrata durante la Restaurazione; la presenza di un generoso 
coraggio e di un certo istinto al bene in alcuni di quei giovani. In un simile contesto 
assume un’importanza peculiare la presenza, tra i moventi che caratterizzano l’azione 
della Compagnia, l’ideale rivoluzionario della giustizia sommaria. Il sintagma indica, 

 
8 Rovani riprende senza variazioni il termine adoperato da Mantovani nel suo Diario per indicare il 

gruppo di giovani: compagnia, un vocabolo che richiama l’ambito militare e, al contempo, la dimensione 
della sodalitas e del carnevale. I membri della suddetta compagnia vengono indicati nel Diario con il 
termine negativo “complici ” oppure con espressioni neutrali (cosidetti della Teppa, detti della Teppa, 
membri); la medesima area semantica è presente nei Cento anni (addetti, compagnoni, consoci, soci). Le 
azioni che caratterizzano i Teppisti per Mantovano sono il bastonare, il derubare, il pisciare addosso; per 
Rovani il bastonare e il canzonare. Queste due azioni, nel romanzo, sono indicate ricorrendo a una varietà  
lessicale notevole: rompere teste, riurtare, tambussare; mettere in canzone, tenere bordone, maltrattare.  
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originariamente, l’esecuzione immediata di una punizione esemplare commutata senza 
un processo. Come tale, compare ad esempio nel capitolo V dei Promessi  sposi: 
 

“Che processi? ” gridava più forte il conte Attilio: “giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o 
cinque o sei, di quelli che per la voce publica son conosciuti come i più ricchi e i più cani [tra i 
fornai], e impiccarli.” (Manzoni 105) 

 

Nella prospettiva rivoluzionaria, però, tale forma di arbitraria esecuzione può 
assumere un valore positivo, indicando una pronta e inesorabile azione volta a punire, 
con immediata efficacia, quanti, in tempi normali, sfuggirebbero inesorabilmente alla 
giu stizia in virtù del loro potere politico ed economico.  

Il tema, delicato anche dopo la fine del dominio austriaco, viene introdotto per la 
prima volta durante un lungo dialogo tra Giunio Baroggi, Giocondo Bruni e Andrea 
Suardi che chiude il primo capitolo del libro Decimottavo. Suardi difende  la scelta di 
“bastonare senza distinzione tutti gli uomini che di notte si trovano per strada ” per 
realizzare, affidandosi al caso, un ideale supremo di giustizia. Di fronte alle obiezioni di 
Baroggi in merito ai numerosi “padri di famiglia che hanno bisogno di essere lasc iati 
vivere in pace” che cadono sotto i colpi di siffatta giustizia , il Teppista ribatte che proprio 
affidandosi al caso è possibile scovare quanti si nascondono dietro le apparenze:  

 
– Idee piccole, caro signor Giocondo, idee storte è impossibile giudicare i tristi dalle apparenze. 
Chi sa quante ingiustizie un padre collo -torto commette in famiglia? Chi sa quanti stranguglioni 
costa alla moglie un marito che logora il confessionale? Chi sa come alla sordina succhia il 
sangue dei pupilli un tutore che porta il baldacchino? La legge non ha gli occhi d'Argo nè le 
braccia di Br iareo; non può veder tutto, non può toccar tutto... Ora un buon bastone che alla 
cieca e indistintamente cada sulla  testa di quanti s'incontrano a caso, è l'imagine nodosa e reale 
della fatalità vendicatrice, tanto rispettata dagli antichi, perfino dagli dèi, perfino da Giove . 
(Rovani, Cento anni 987 [2008]) 

 

L’”immagine nodosa ” di un “buon bastone ” che si abbatte, con indiscriminata 
violenza, su tutti gli uomini allude all’iconografia di Ercole, eroe armato di clava che 
compie la giustizia nei confronti del ladro Caco (si pensi alla statua di Baccio Bandinelli 
a Firenze, certamente nota a Rovani) contaminata con la raffigurazione della Giustizia 
bendata. Ne deriva la raffigurazione di una Giustizia che, proprio p erché cieca, sappia 
colpire, in virtù del caso, coloro i quali si nascondono dietro una maschera di 
rispettabilità.  

Nel decimo capitolo l’autore in persona prende la parola per difendere la filosofia 
dei Teppisti, fondata su presupposti discutibili, eppure, collimante con “i principi 
supremi della giustizia assoluta ”. Proprio il lettore dei Cento anni , che ha seguito le 
vicende delle coppie di innamorati tiranneggiati dai padri, si rende conto che ci sono 
casi in cui la giustizia non può essere fatta ricorrendo alle leggi:  

 
Però la Compagnia della Teppa, fra tante ribalderie poteva anche, a intervalli, vantarsi d'aver 
compiuto qualche fatto che collimava persino cogli intenti supremi della giustizia assoluta. I 
suoi mezzi, come al solito, non furono mai n é legali n é legittimi, e nemmen lodevoli; ma per 
quanto un filosofo sentimentale avesse pensato e ripensato, non avrebbe mai trovato il modo 
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di far la giustizia più prontamente e più compiutamente che con quei mezzi. Siamo sempre alla 
vetusta teoria della giustizia sommaria, che sola riesce a tagliare dei nodi che nessun codice 
umano si attenta nemmen di toccare . (Rovani, Cento anni 1020 [2008]) 

 

 
Il “bastone nodoso ” si contrappone, quindi, ai quei “nodi che nessun codice 

umano si attenta nemmen di toccare ”. Il riferimento ai mariti assassini, tra l’altro, 
anticipa la storia tragica di Stefania Gentili e dello stesso Giunio Baroggi. Quest’ultimo 
vedrà riconosciuto il suo diritto all’eredità contesa grazie a un arbitrato gestito dall’abile 
avvocato Montanara ma, in assenza di una legge sul divorzio, non potrà far altro che 
assistere alla lenta consunzione della sua amata ad opera del crudele (e vile) marito di 
lei, suo compagno al tempo della Teppa. La lenta tortura psicologica inflitta a Stefania, 
infatti, esula dal novero delle azioni perseguibili dalla legge . 
 

 
GLI STUDENTI DI BRERA E LA COMPAGNIA DELLA TEPPA  
 
Rovani, si è detto, nell’edizione Rechiedei, sceglie di inserire il sottotitolo Romanzo 
ciclico per valorizzare la peculiare presenza di elementi e personaggi ricorrenti nell’arco 
dei cento anni  oggetto della sua ricostruzione. Uno studio sistematico della variantistica 
rovaniana permetterebbe di verificare in quale misura tale struttura ciclica sia stata 
rafforzata redazione dopo redazione. Nel caso che ci interessa, è possibile rintracciare 
un e pisodio aggiunto al primo libro con lo scopo di anticipare le  vicende della 
Compagnia della Teppa. Mi riferisco a quella pagina del capitolo nono dedicata al 
rapimento del nano guardaporta del senatore Gold oni da parte  di una battagliera 
compagnia di studenti liceali. L’episodio, infatti, assente nelle appendici della Gazzetta 
ufficiale di Milano in cui compare il capitolo in questione, la puntata n. 40 pubblicata il 
21 ottobre 1857 (vedi Rovani,“Cento Anni. XL”), viene introdotto nella prima edizione in 
volume (Rovani, Cento anni 1: 79-84 [1859]). La bravata degli studenti liceali, espressione 
di una “rabbia fanciullesca ” causata dal “tirannico regime casalingo ” a cui erano 
sottoposti, viene rubricato, si noti il termine, come un inconsapevole “atto di giustizia 
sommaria” (Rovani, Cento anni  59 [2008] e Rovani, Cento anni  1: 80-81 [1859]).  
Malmenando il nano colpevole di arroganza e di violenza ai danni dei plebei e dei 
borghesi, infatti, i liceali intendono colpire simbolicamente il potere aristocratico. Il 
nano diventa, quindi, simbolo dell’Anti co Regime ( vedi Gallarini 124). 

L’episodio viene introdotto da Rovani con un aneddoto autobiografico 
estremamente significativo:  

 
Chi quindici o vent'anni fa [1844 o 1838] era studente al ginnasio, al liceo, all'università, avrà 
sentito parlare di un tempo non molto lontano, in cui i giovinetti battaglieri e maneschi 
solevano ordinarsi in truppa, e assumevano tra loro un'ostilità di convenzione per aver un 
pretesto di menar le mani. – Gli scolari del ginnasio e del liceo di Sant'Alessandro eran nemici 
giurati di quelli, per esempio, del ginnasio di Santa Marta, o di quelli di Brera; e questi, non 
volendo patire insulti, respingevano i nemici armata mano, vale a dire colle munizioni 
scolastiche, quali i penna iuoli, le righe, le cinghie di pelle, i temperini che convertivano l'ostilità 
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di convenzione in ostilità vera, e le antipatie in furore, e le ragazzate in fatti gravi e in occasioni 
di affanni alle famiglie. Spesso gli assaliti diventavano assalitori, e l'esercito del ginnasio di 
Brera, che aveva la riserva formidabilissima degli st udenti di disegno, armati di squadra e 
compasso, trasportavan la guerra fuori del proprio nido, e inseguivano i nemici fin nelle loro 
sedi come gli antichi Romani. La contrada del Fieno e la piazza dell'Albergo Imperiale parlano 
ancora di queste guerre, a chi sa interrogarle, come i campi di Zama e di Cartagine. ( Rovani, 
Cento anni 58 [2008] e Rovani, Cento anni 1: 79 [1859]) 

 

Il riferimento alle armi improprie, le “munizioni scolastiche ” che sostituiscono i 
fucili e il moschetto e il paragone tra i liceali e gli antichi Romani e tra i luoghi delle zuffe 
tra studenti e i campi di Zama e Cartagine anticipano le descrizioni eroicomiche delle 
imprese della Compagnia della Teppa. Tale gustoso spettacolo è ricondotto a una 
“pericolosa consuetudine ” figlia di un sistema educativo in via di dissoluzione negli anni 
della gioventù di Rovani, dato che “Quanto più era rigoroso e quasi tiran nico il regime 
casalingo de' nostri padri, tanto più i giov inetti reagivano a quel rigore ” (Rovani, Cento 
anni 59 [2008]). 

La vicinanza con l’esperienza dei Teppisti, dichiarata in questa pagina dall'autore 
stesso, contribuisce a riflettere sulla scelta di limitare il registro epico ed eroico all’età 
rivoluzionaria e napoleonica, rinunciando ad intrecciare le fila del romanzo con 
l’esperienza dei moti (con l’eccezione, come si è visto, di una breve e reticente pagina 
autobiografica sulla Venezia del 1848) e con la fase conclusiva del Risorgimento (non 
vissuta in prima persona). Per quanto sia possibile ipotizzare in tale scelta un sentimento 
ambivalente nei confronti delle modalità con le quali l’indipendenza era stata raggiunta, 
rimane un dato significativo sul piano letterario: Rovani preserva una distanza con la sua 
materia che lo aiuta a mantenere, per tutto l’arco del romanzo, un peculiare distacco nei 
confronti degli eventi. In tale modo, sfugge alla retorica risorgimentale dalla quale non 
sono esenti, per fare un solo esempio, alcune pagine de Le confessioni d’un Italiano di 
Nievo, per non parlare dei primi romanzi storici  dello stesso Rovani. Si tratta di una 
conquista preziosa agli occhi di chi aveva mostrato di apprezzare, nei Promessi sposi, 
l’equilibrio tra comico e tragico. 9 Un equilibrio che, una materia scottante e attuale, 
avrebbe forse compromesso.  
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