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TITLE: "The canes of our fathers”: the Mock-heroic in Giuseppe Rovani’s Cento anni

ABSTRACT: A partire da un criptico riferimento ad Alessandro Tassoni posto in apertura
del libro XVIII dei Cento anni, il saggio ricostruisce le ragioni e le caratteristiche del
registro eroicomico adottato da Giuseppe Rovani nella quarta ed ultima Epoca, dedicata
principalmente ad eventi susseguitisi tra il 1820 e il 1829. Dopo una discussione
preliminare in merito al ruolo svolto dalle citazioni e dalle allusioni letterarie nel
romanzo, l'indagine si concentra, dapprima, sull'analisi della densa Premessa all'Epoca
quarta, esempio paradigmatico delle divagazioni metaletterarie rovaniane. Una volta
chiarite le ragioni profonde del riferimento all'inventore dell’eroicomico, registro che
attira Rovani perché lo aiuta a preservare una giusta distanza con la materia narrata
proprio a ridosso degli eventi contemporanei, la parte centrale dell'intervento prende
in esame il lessico e lo stile adottati per rievocare (e, al contempo, inventare) le imprese
della Compagnia della Teppa. Il saggio si conclude, infine, discutendo il rapporto
ambivalente tra Rovani e i teppisti stessi, le cui azioni, condotte con mezzi “né legali né
legittimi” sono messe in rapporto con un’istintiva adozione della “vetusta teoria della
giustizia sommaria”, un principio la cui validita & dimostrata proprio dalle vicende del
protagonista dell’'ultima Epoca, Giunio Baroggi.
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ABSTRACT: After a preliminary discussion regarding the role played by quotations and
literary allusions in Cento anni, this essay aims to reconstruct in detail the characteristics
in detail the characteristics of the mock-heroic style adopted by Giuseppe Rovani in the
fourth and final period of the novel (set between 1820 and 1829). For this purpose, the
essay is divided into three parts. The first part focuses on the dense “Premise” to the
fourth period in which Rovani compares himself to Alessandro Tassoni, the inventor of
the mock-heroic, a style that attracts the novelist because it helps him preserve the right
distance from the narrated material in the context of contemporary events. The second
part examines the lexicon and the style adopted in the novel to recall (and, at the same
time, invent) the exploits of the Compagnia della Teppa. The final part discusses the
ambivalent relationship between Rovani and the members of the Compagnia della
Teppa, whose actions, conducted with “neither legal nor legitimate means”, are
interpreted as an instinctive, almost involuntary adoption of the “old theory of summary
justice”, a principle whose validity is demonstrated precisely by the events concerning
the main character of the last period of the novel, Giunio Baroggi.

PAROLE CHIAVE: Giuseppe Rovani; romanzo italiano del XIX secolo; fortuna di
Alessandro Tassoni
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PREMESSA

Sin dal primo blocco di puntate pubblicate in appendice alla Gazzetta ufficiale di Milano
a partire dall’aprile 1857, la macchina narrativa dei Cento anni procede accumulando
episodi, aneddoti, divagazioni. L'intreccio, volutamente intricato, viene costruito
intorno a una fabula allo stesso tempo lineare, la lunga vicenda di un’eredita contesa, e
ciclica, le vicende, tra loro simili pur negli esiti diversi, di quattro coppie di amanti
appartenenti ad altrettante generazioni. In virtu di tale costruzione per blocchi,
contrapposta alla rigorosa geometria narrativa manzoniana, Rovani riesce a suo modo
a tenere fede a quanto promesso nell'ambiziosa Sinfonia, testo programmatico e, al
contempo, micro-saggio sulle potenzialita del genere romanzesco comparso come
premessa ai Cento anninell’'ultimo numero della Gazzetta del 1856 (Rovani, “Cento anni.
Sinfonia del Romanzo”). | numerosi episodi, relativi a una selva di personaggi di
invenzione e storici, innestati pil 0 meno efficacemente nel troncone principale, si
alternano e si fondono con le divagazioni dell’autore dedicate alla storia sociale e allo
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sviluppo delle arti, compresa, con effetto di mise en abyme, la letteratura. Nello
sperimentare le potenzialita di un genere che “tutto assume” (Rovani, Cento anni 5
[2008]), dunque, Rovani da fondo alle sue competenze di storico dilettante e di
giornalista culturale (per il rapporto tra lo studio della storia e 'ideazione del romanzo:
Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato 70-91 e Tamiozzo Goldmann, La vocazione della
Storia; per la definizione di Rovani quale “romanziere-archivista”: Puliafito 10; per quella,
invece, di Rovani quale “romanziere-gazzettiere”: Scrima 241-242).

La pubblicazione delle prime 92 puntate in appendice al periodico milanese tra
I''1 aprile 1857 e il 21 agosto 1858 implicd un’esibita contiguita tra le pagine del
romanzo in, faticosa, costruzione — molto noti i brani metanarrativi rivolti ai lettori
(vedasi Baldi 105-142; Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato 35-62; Portinari x-xii) — e gli
articoli di varia umanita ospitati dal quotidiano insieme alle notizie del giorno (per la
vicenda testuale dei Cento annivedasi Giachino, “Nota”)." Si noti, per inciso, che lo stesso
Rovani pubblico sulle pagine della Gazzetta numerosi articoli dedicati a musica, pittura
e letteratura (sulla produzione giornalistica rovaniana, 909 articoli pubblicati dal 24
novembre 1847 al 2 febbraio 1869, si ricorre a: Carnazzi 1992, Tordi Castria 1995, Scrima
2004; per un’attenta ricostruzione dei ritmi di pubblicazione delle appendici dei Cento
anni sulla Gazzetta: Giachino, “Cento”).

Una volta completata la narrazione delle prime due epoche, pero, Rovani
interruppe la pubblicazione sulla Gazzetta e annuncio nel “Secondo intermezzo. Due
parole ai lettori” (Rovani, “Cento anni” XCll) I'intento di continuare la narrazione sotto
forma di dispense. Come ha ricostruito Monica Giachino, tale scelta era connessa con
“I'impossibilita politica di trattare ed esporre, in una vetrina impegnativa come la
governativa Gazzetta, periodi storici piu vicini al presente e piu ricchi di fermenti
libertari, tanto piu in quei mesi di febbrile attesa della guerra contro I'Austria” (Giachino,
“Congiungendo” 82).

Il tentativo di rendere autonomo il romanzo dalle pagine del quotidiano
comporto la pubblicazione, a spese di Rovani stesso, dei primi due tomi (gennaio-marzo
1859) e della prima dispensa del terzo tomo. Gli avvenimenti connessi alla Seconda
Guerra di Indipendenza, frattanto, costituirono l'occasione per un nuovo inizio. Rovani,
infatti, poté per la prima volta dare voce in modo esplicito al proprio pensiero politico,
senza pill ricorrere a una “manzoniana” dissimulazione. In un simile contesto, scelse di
tornare a pubblicare il romanzo in appendice sulle pagine di una rinnovata Gazzetta di

! Le prime 50 puntate (dall'11 aprile al 24 dicembre 1857) coprono I'Epoca prima; le ulteriori 42
puntate (dall’8 gennaio al 21 agosto 1858) I'Epoca seconda. In totale, le puntate dei Cento anni apparse
sul quotidiano milanese sono 169 a cui si aggiungono due interventi: la Sinfonia del romanzo (rifusa nelle
edizioni in volume) e il Nuovo programma (Gazzetta di Milano, n. 138, 26 novembre 1859, 547, edito in
Dossi 1: 247-251). Ringrazio Paolo Stabile per le nostre animate discussioni rovaniane e per il suo prezioso
supporto nel rinvenire le riproduzioni, da microfilm, delle puntate in questione, non disponibili per una
consultazione diretta a causa del precario stato di conservazione delle copie ad oggi note della Gazzetta
di Milano. Colgo, inoltre, I'occasione per ringraziare Monica Giachino che ha letto in anteprima queste
pagine, elargendo preziosi consigli. Resta inteso che eventuali errori e imprecisioni sono da attribuirsi
unicamente all’autore del saggio.
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Milano di cui egli era diventato comproprietario. Tra il 26 dicembre 1859 e il 31
dicembre 1863 comparvero ulteriori 77 puntate.” Lo scopo era, evidentemente, quello
di contribuire ai destini del foglio e, al contempo, di presentarsi nuovamente a vecchi e
nuovi lettori in veste di romanziere. Una volta raggiunto un accordo con l'editore Daelli,
che accettdo di finanziare gli ultimi due tomi (1864), perd, Rovani interruppe
definitivamente la pubblicazione in appendice.

La “massiccia revisione” a cui andarono incontro i Cento anni nel passaggio dalla
Gazzetta al volume, rispettivamente nel biennio 1859-1861 e nel 1864, non comporto
uno stravolgimento della macchina narrativa-saggistica e della “ambizione
enciclopedica” del romanzo (Giachino, “Nota” xxxi). La maggiore coerenza e
compattezza raggiunta con il passaggio dai fogli della Gazzetta ai tipi di Daelli esalta, al
contrario, l'ideale di un romanzo che sia, a un tempo, “elegia lirica dramma epica
commedia tragedia critica satira discussione” (Rovani, Cento anni 5 [2008]). Con
I'edizione in due tomi, apparsa presso lo Stabilimento Redaelli dei Fratelli Rechiedei tra
il 1868 e il 1869, Rovani rielaboro ulteriormente il testo, sostitui il sottotitolo Libri XXl con
quello, assai significativo, di Romanzo ciclico, e fece realizzare un ricco corredo di
illustrazioni, di cui segue in prima persona la realizzazione (Patat 21-33). Nel trasformare
i Cento anni in un romanzo illustrato, Rovani puntdo ad emulare il Manzoni della
Quarantana e ad aumentare il tasso di “democraticita” della propria opera, cercando di
favorirne, al contempo, le vendite.

Lungo tutto l'arco di una complessa storia editoriale, dunque, i Cento anni
mantengono la loro peculiare tensione verso un “saggismo digressivo” (Patat 33) che &
parte di una “struttura aperta e duttile” (Tamiozzo Goldmann, Scapigliato 38). Le
continue digressioni saggistiche si uniscono al ricorrere di frequenti allusioni e citazioni
tratte da melodrammi e opere letterarie, mentre I'evoluzione del costume viene messa
costantemente in rapporto, implicitamente o esplicitamente, ma sempre di scorcio, con
il progresso delle arti. Ne deriva una selva di riferimenti storici ed eruditi che, per alcuni
tra gli ammiratori della generazione successiva, costitui una sorta di affascinante
“enciclopedia storica, artistica, politica, filosofica e psicologica”, degna di venire
illustrata con un commento fondato sulla consultazione di strumenti cari a una “squisita
erudizione”: “diari, codici, miscellanee [...], biografie e bibliografie, cronistorie, giornali,
stampe, cartelloni, libri di preghiere e libretti d'opera” (Gutierrez, “Avvertenza”). A uno
sguardo attento agli aspetti prettamente letterari, tuttavia, piu che un affastellarsi di
riferimenti a opere che hanno lo scopo restituire il colore di un’epoca, le citazioni in
questione delineano un canone che vede rispettivamente in Rossini e Manzoni i
massimi esponenti di un’arte profondamente rinnovata che Rovani ambisce, a suo
modo, a fare propria e a rilanciare. In un simile contesto, dunque, a ben vedere, nessuna
citazione di scrittori, poeti, librettisti, risulta oziosa o irrelata, perlomeno nelle intenzioni
di Rovani.

2 Le puntate in questione coprono l'intera Epoca terza e il Libro Decimottavo. La ripresa delle
pubblicazioni venne annunciata nel gia menzionato Nuovo programma.
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Nelle pagine che seguono prendero spunto dal riferimento ad Alessandro Tassoni
che apre il libro XVIII per studiare I'adozione di un marcato registro eroicomico nella
Epoca quarta dei Cento anni. La citazione del poeta della Secchia rapita &, infatti,
funzionale a orientare la lettura di una zona del romanzo caratterizzata dalle imprese
della Compagnia della Teppa (Gallarini 121-134; Patat 304-309). All'epopea
napoleonica, e alla tragedia di Prina, segue, negli anni che portano alla maturazione del
Risorgimento, un “interregno” caratterizzato da un malinconico registro eroicomico,
simbolo di una generazione a lungo repressa nei propri ideali eroici e nel proprio istinto
ad agire. Nel presentare la nuova epoca sulle pagine della Gazzetta Rovani definisce le
avventure della Teppa come il “fondo” del “quadro” dedicati agli eventi del 1821
(Rovani, “La Compagnia della Teppa. Episodio dei Cento anni” 1) ma poi, di fatto, dedica
alle vicende dei giovani scapestrati uno spazio assai ampio, rinunciando, invece, ad
addentrarsi nelle vicende della carboneria.

Le imprese risorgimentali vere e proprie, d’altronde, sono escluse dalla narrazione.
Rovani, infatti, anche dopo gli eventi del biennio 1859-1861, nel completare l'opera
rispetta l'arco cronologico previsto dal progetto steso nel 1856. Il romanzo che si era
aperto, a Milano, il 24 marzo del 1750 (il Martedi Grasso in cui il testamento del marchese
F. viene trafugato) si chiude, a Roma, il 26 ottobre del 1850 (la morte di Giunio Baroggi).
Per quanto, nell’'ultimo capitolo, il narratore faccia un riferimento al 1862, anno nel
quale, a Parigi, ha modo di rinvenire la tomba di Stefania Gentili, gli eventi gloriosi del
decennio 1850-1862 - Solferino, San Martino, le annessioni, I'impresa dei Mille -
rimangono fuori dalle pagine del libro.

Il lungo secolo preso in esame nel romanzo, dunque, si chiude ex abrupto prima
del riscatto nazionale, sul finire di un’eta che appare, retrospettivamente, una lunga e
faticosa preparazione. Nei quattro brevi capitoli che costituiscono la Conclusione, Rovani
inserisce sé stesso nel romanzo nelle vesti di testimone, assumendo cosi il ruolo che sino
a quel momento era stato del vegliardo Giocondo Bruni (sulla “fisionomia” della voce
narrante nei Cento anni: Gallarini 201-211; sul rispecchiamento tra il narratore e Giunio
Baroggi: Patat 344-351). La testimonianza dell’autore riguarda gli ultimi giorni del
governo di Manin (agosto 1849) durante i quali Venezia, affollata di volontari
provenienti da tutta I'ltalia, dalla Polonia, dall'Ungheria, dalla Dalmazia e dalla Grecia,
“offriva uno spettacolo sublime insieme e angoscioso” (Rovani, Cento anni 1167 [2008]).
| dialoghi tra il narratore e Giunio Baroggi si ambientano nei “giorni estremi per Venezia
libera” (Rovani, Cento anni 1180 [2008]), in un’atmosfera, a un tempo, eroica e dimessa.
Prima di riferire quanto & venuto a sapere a proposito del destino del protagonista della
guarta Epoca del suo romanzo, il narratore rievoca con asciuttezza la sconfitta della
repubblica: “Una commissione veneta gia erasi recata al quartier generale austriaco ad
offrirvi la sottomissione dei Veneziani — La capitolazione era segnata. — Il di 27 agosto,
per la via di terra io uscii da Venezia per ridurmi a Genova” (Rovani, Cento anni 1180
[2008]). Il narratore, dunque, si dilegua dalla vicenda romanzesca, e dalla Storia, all’'eta
di 31 anni.
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Dal punto di vista strutturale il romanzo, come ho gia avuto modo di ricordare, &
diviso in quattro epoche, per un totale di XXI libri e una Conclusione. Le prime due
epoche si incentrano su un singolo anno (rispettivamente il 1750 e il 1766). Nell'Epoca
terza, invece, gli anni presi in considerazioni sono tre (1797, 1798 e 1814), nella quarta
due (1820 e 1829). Le vicende di quattro coppie di giovani amanti - i personaggi
d’'invenzione che si scontrano, di volta in volta, con gli adulti della generazione
precedente - siintrecciano con eventi storici ed aneddoti incentrati per lo piu su Milano.

Soltanto nella terza Epoca, pero, il dramma domestico entra in rapporto con la
Grande Storia, in pagine affollate di personaggi illustri, da Foscolo a Napoleone. La
coppia di amanti della generazione dei nonni di Rovani, Paolina e Geremia, €
protagonista di una vicenda in cui I'eroismo rivoluzionario € tutt'uno con la conquista
di un lieto fine, il matrimonio che segue il duello tra il padre della ragazza e il Baroggi.
Nell'ultima Epoca, invece, quella in cui agisce la generazione del padre di Rovani, il
dramma domestico, caratterizzato da una conclusione tragica, si intreccia con le
vicende della Compagnia della Teppa.

Il contrasto € volutamente stridente. L’assenza di una catarsi, infatti, segna il
destino del protagonista maschile dell’Epoca quarta: Giunio Baroggi, classe 1798, non
riesce a salvare la donna amata, a dispetto del recupero di una parte consistente
dell’eredita che gli era stata ingiustamente negata; nonostante il paragone con Romeo
(Rovani, Cento anni 1180 [2008]) egli non muore, suicida, dopo aver vendicato la morte
dell’'amata accecando il marito di lei; né cade durante la difesa di Venezia nel 1849. La
notizia della sua morte, secca e triste, riferisce di una “febbre intermittente” che lo porta
alla tomba nel 1850, prima di poter assistere alla Seconda Guerra d’Indipendenza e
I'impresa dei Mille. Il riscatto nazionale (e la presa di Romal), tuttavia, & da lui profetizzato
sul letto di morte:

Negli estremi momenti, fece aprir le finestre per vedere il sole che dietro la cupola di San Pietro
tramontava in globi di fuoco; le ultime sue parole furono: “Il sole di Roma vecchia € in tramonto;
sorgera il sole di Roma nuova, e tutta Italia verra a riscaldarsi in hac luce - Exoriare aliquis.
[“Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor”, Verg. Aen. IV 625]". (Rovani, Cento anni 1180 [2008])

Introdotta dalle parole di Didone sul punto di darsi la morte, la vendetta a cui anela
la generazione dei padri, sara compiuta dai figli. Ma Rovani, che a quest'ultima
generazione appartiene, ritornato a Milano dopo un anno di esilio in Svizzera non
partecipo in prima persona, sul versante strettamente politico e militare, perlomeno, né
al “decennio di preparazione” né alla Seconda Guerra di Indipendenza (Gallarini
individua in Rovani, classe 1818, il portavoce di una generazione arrivata in ritardo
“all'appuntamento con la Storia”, da identificarsi con “la stagione napoleonica” vedi
Gallarini 13; Patat, invece, considera quella di Giunio Baroggi e dei protagonisti della
Libia d'oro la “generazione perduta” vedi Patat 341-344).
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IL QUARTO PERIODO E L'EROICOMICO

La terza Epoca, segnata, come si e detto, dall'epopea di Napoleone, si chiude con la
tragedia dell’eccidio di Prina, ricondotta da Rovani a una oscura vicenda di gelosia
ignorata dagli storici ma ben nota ai contemporanei (vedi Carnazzi, “Prina”). La quarta
Epoca, invece, si apre, come si & detto, con le vicende della Compagnia della Teppa che
occupano buona parte dei libri XVIIl e XIX.

Il contrasto tra la morte dell’anziano ministro e le imprese dei giovani sfaccendati
corrisponde a una diversa tipologia di evento storico. Analogamente a quanto era
accaduto con la prima e la seconda Epoca con la storia di Paola Pietra e dello sciopero
del tabacco, infatti, I'epopea della Teppa costituisce un evento storico minore noto
attraverso una fonte locale, il Diario politico e ecclesiastico del canonico Luigi Mantovani
(per le fonti consultate da Rovani presso la Biblioteca di Brera vedi Puliafito). Rovani
decide, dunque, di porre l'intero periodo sotto I'egida non della Carboneria o dei moti
del 1848 ma di un gruppo di giovani scapestrati, a un tempo burloni e violenti, destinati
in parte a redimersi passando tra le fila delle societa segrete. La loro vicenda si
caratterizza per una dimensione tragicomica, una commistione di aneliti confusi alla
liberta e alla giustizia e di buon umore. La scelta di una prospettiva sulla storia pre-
risorgimentale volutamente “sghemba”, inattesa e straniante risponde, da una parte,
all'idea rovaniana di un romanzo che privilegi la storia orale (Patat 235); dall’altra,
risponde a un preciso intento espressivo: quello di sperimentare un registro eroicomico
da contrapporre all’'epopea napoleonica e a quella risorgimentale.

Tale intento espressivo € dichiarato in modo doppiamente allusivo nella parte
centrale della Premessa al libro XVIl. Dopo aver menzionato lalternarsi di tre
generazioni, infatti, Rovani descrive il dolce-amaro senso di liberazione che lo coglie sul
punto di congedarsi dal suo romanzo

Chi scrive potra dunque aver la consolazione di declamare tra poco quei versi con cui il
maledetto Oreste inaugurd il suo ritorno in patria; e I'altra non men dolce compiacenza di
ripetere il distico famoso che l'autore della Secchia rapita fece incidere sotto al proprio ritratto:
Dextera cur ficum queeris mea gestet inanem?

Longi operis merces haec fuit, etc. (Rovani, Cento anni 977 [2008])

Rovani si paragona ad Oreste, sul punto di vendicare il padre, alludendo a un
simbolico “omicidio” di una madre la cui identificazione & tutt’altro che agevole; allo
stesso tempo, seguendo una strategia discorsiva pit semplice da decifrare, cita il distico
latino scelto da Tassoni come sarcastica sintesi della sua carriera di scrittore. Secondo
una notizia riportata dall’Eritreo e puntualmente ripresa nelle edizioni ottocentesche
del poema, infatti, I'incisione di Tassoni con un fico in mano presente nelle stampe
seicentesche delle sue opere costituisce una vera e propria impresa relativa alla
mancanza di considerazione alla quale vanno incontro i poeti. La polemica di Tassoni
viene fatta propria da Rovani, scontento nei confronti dello scarso esito del suo
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romanzo, rivelatosi “sterile” sul piano dei guadagni come il fico in mano allo scrittore
barocco, a sua volta ispirato alla pianta maledetta da Cristo (vedi Mc 11.12-24, Mt 21.17-
22,Lc 13.6-9). Nell'ultima edizione curata dall’autore (Milano, Rechiedei 1868-1869) tale
spunto polemico viene lasciato volutamente in sospeso. Nelle precedenti redazioni,
tanto nella puntata n. 151 (Rovani, “La Compagnia della Teppa. Episodio dei Cento anni”)
quanto quella della stampa Daelli del 1864, pero, il parallelo & sviluppato con una certa
ampiezza, ricorrendo a una sorta di risentita comparazione tra “un tenore sfiatato”, che
ricava da tre mesi trascorsi sul palco “lacerando gli orecchi del buon pubblico”, elogi e
denaro in abbondanza, e la sorte di ogni “scrittore” italiano, che “poco letto e mal letto
e peggio criticato”, si trova, alla fine dei suoi sforzi, spiantato al pari di un giocatore
incallito che abbia “passato una notte disastrosa ai tavolini assassini di Baden-Baden”
(Rovani, Cento anni 5: 49-50 [1864]). Proseguendo nella sua tirata, Rovani si riferisce alla
topica protesta in merito alla misera condizione dei poeti:

A ogni modo, men danno per noi che abbiamo scritto in prosa: onde ci limiteremo a cambiare
il passo d'Oreste nella cabaletta d'un vecchio melodramma [La rappresaglia: melodramma da
rappresentarsi nell'Imperiale Regio Teatro della Scala I'autunno del 1819, Milano, Giacomo Pirola,
s.d. p.17]:

Alfin sarai contenta

Empia fortuna avara;

Quanto ci costi cara

Spiantata nobilta.

La nobilta dell’arte, gia s'intende. (Rovani, Cento anni 5: 50 [1864])

Se l'identificazione con Tassoni pu0 essere ricondotta all'apprezzamento nei
confronti dei Pensieri, considerati nella Storia delle lettere e delle arti in Italia: giusta le
reciproche loro rispondenze (1855) un esempio di notevole “liberta” di pensiero, degna
di Cartesio e di Gassendi,® il riferimento alla Secchia rapita allude alla piu celebre impresa
della Compagnia della Teppa, il ratto dei Nani, analogo al ratto della secchia di legno
cantata nel poema del modenese:

| Romani fecero il ratto delle Sabine; i pirati greci e turchi rapivano le belta delle isole greche e
dell'Eritreo o della Cascemira per provvedere odalische ai voluttuosi emiri. La Compagnia della
Teppa tese invece i suoi agguati a quanti ebbero gambe tortuose e menti da gnomo. Se il fatto
fosse continuato per molto tempo, i nani, diventati oggetti di lusso, sarebber saliti a prezzi
d'affezione. (Rovani, Cento anni 1105 [2008])

Se nel poema seicentesco Elena si trasforma in “un'infelice e vil secchia di legno”
(I: 2, 3, in Tassoni 40), nel romanzo rovaniano le Sabine e le donne greche si tramutano
in orridi nani.

Nella riflessione critica del primo Ottocento, il meccanismo dell’eroicomico,
subendo l'influenza del burlesque inglese, viene ricondotto a due possibili direzioni: da

% La raccolta di biografie in questione venne diretta da Rovani che firmo numerosi medaglioni;
quello dedicato a Tassoni, tuttavia, & opera di Robustiano Gironi.
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una parte, la riscrittura in chiave bassa di personaggi ed episodi eroici; dall’altra, la resa
in termini eroici di vicende basse (Crimi e Malavasi 14). Rovani si concentra sul secondo
versante, paragonando le gesta della Teppa ad episodi dell’epica (Ettore, Ajace, Achille)*
e all'epopea napoleonica.’ Le vittime della piu feroce, e discutibile, vendetta dei
Teppisti, le gia menzionate aristocratiche di Milano note per la loro crudelta nei
confronti dei giovani amanti, sono paragonate, invece, alle vittime di storie
drammatiche (e protagoniste del melodramma e della tragedia): la regina Zenobia e
Rosmunda.®

Quando l'azione della compagnia della Teppa, con il rapimento delle piu crudeli
tra le donne aristocratiche di Milano da parte dei loro amanti frustrati (conturbante
commistione di misoginia e giustizia sociale), rischia, pero, di virare sul tragico,
Bichinkommer, il pit politicamente maturo dei Teppisti, fara in modo che la commedia
non si tramuti in tragedia:

Il Bichinkommer fu il primo ad accorgersi che si era andato troppo oltre nell'esecuzione di quel
disegno, ch'egli avrebbe voluto non aver mai pensato; e fu anche il primo, quando, per molti
indizi, poté intravedere che la barbara commedia, in quella notte minacciava di convertirsi in
un'atrocissima tragedia, a consigliare di entrare presso le dame e i loro commensali onde
impedir conseguenze ancor peggiori. (Rovani, Cento anni 1111 [2008], corsivi miei)

Riferendo l'increscioso episodio Rovani si muove sul filo dell’osceno, lasciando
intravedere una possibile evoluzione tragica di una beffa crudele, simile, nelle sue
venature misogine, alla novella della Vedova e dello Scolare (Dec. VIII 7) che, al pari della
cena nefasta organizzata dai membri della Teppa, presenta una dimensione sadica. La
protratta tortura viene interrotta prima dell'intervento dei nani, rapiti allo scopo di fare
“compagnia” alle dame nel corso di una cena grottesca. L'ambiguo riferimento
all'intervento risolutivo degli uomini che allontanano i nani a bastonate & preceduto,
pero, dall’allusione una violenza almeno in parte consumata sotto forma di molestia:

4 "Dette queste parole all'amico Baroggi, del quale teneva stretta una mano nella propria, colui si
rivolse alle due schiere nemiche che avevano abbassate le armi, come quando sui campi trojani Ettore o
Ajace davan segno alle falangi di sospendere la pugna [...]” (Rovani, Cento anni 982 [2008]); “Queste
soperchierie quotidiane avevano suscitato un certo spirito guerriero anche in molta parte di quella
popolazione che non apparteneva alla Teppa; ché non creda il lettore che i compagnoni di essa fossero
invulnerabili come Achille, concessa la sanatoria anche del tendine. - No - le rappresaglie nascevano, e
frequenti e feroci” (Rovani, Cento anni 1019 [2008]).

5 “E questa volta, tutta I'astuzia e il talento e il fervore generoso del Bichinkommer non valsero che
ad accrescere le disgrazie vecchie ed a crearne delle nuove, come gia era accaduto al grande Napoleone,
che nelle battaglie di Francia, che sono il capolavoro del suo genio, non trovo che disastri e |'ultima
rovina”. (Rovani, Cento anni 1012 [2008])

6 “Allorché la Falchi, condotta a mano dal barone, con apparenza di cortesia cavalleresca, comparve
sulla soglia della sala, quelle donne avevan l'aspetto di altrettante regine Zenobie trascinate dietro al carro
del trionfatore; ed eran cupe ed acide come le Longobarde quando videro le proprie dimore invase dai
Franchi. | dodici nani, per un'altra idea bizzarra, erano stati travestiti in abiti teatrali, somministrati dal
vestiarista della Scala, e potevan benissimo far la prima figura in qualunque cenacolo di Paolo Veronese”.
(Rovani, Cento anni 1110 [2008])
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Il precetto di Orazio — Nec pueros coram populo Medea trucidet [Hor. Ars v. 185], ci comanda di
calar il sipario e d'impedire che I'occhio del pubblico penetri ad assistere all'orrenda cena che i
compagnoni della Teppa imbandirono alle colpevoli dame che fecero parlar troppo di sé
nell'anno 1820, e delle quali non vogliamo che oggidi si sospetti nemmanco il nome. La cena
d'Alboino e il cranio di Cunimondo poterono esser narrati e descritti e dipinti; ma la vendetta
dei Teppisti non potrebbe trovar grazia presso nessun'arte, né posto in alcun libro che non
venisse inspirato dalla nefaria musa dell'Aretino. (Rovani, Cento anni 1111 [2008])

L'unione di un celebre passo dell’Ars poetica con un riferimento alla Musa
dell’Aretino lascia intravedere l'ipotesi di una tragedia oscena, intrisa di elementi
pornografici.

| BASTONI DEI PADRI

Al momento di riprendere le fila della pubblicazione sulla rinnovata Gazzetta di Milano’
il 26 novembre del 1859, Rovani nel suo Nuovo programma (edito in Dossi 1: 246-251)
prende in esame l'opportunita, sul finire di tempi eccezionali come quelli appena
trascorsi, di pubblicare “libri non appartenenti alla politica”. Contrariamente al suo
senso comune, la sua risposta € positiva, anche in virtu della possibilita di riprendere in
forme piu esplicite e dirette quel dialogo con i lettori tanto faticosamente portato avanti
negli anni del governo austriaco (vedi Giachino, “Cento” 84-85). In un simile contesto,
era necessario ribadire la serieta dei Cento anni, il loro valore politico e pedagogico. Per
guesto motivo, dunque, la Premessa al Quarto periodo mette in rapporto le discutibili
imprese della Teppa e il rinnovarsi dei tempi:

Dei periodi storici onde constano i Cento anni, questo & forse il pil importante; & il punto
massimo della parabola. In tutte le sfere e le forme e gli svolgimenti del pensiero e dell'azione,
tutto si rinnova, si nobilita, si rafforza. Sorgono nuovi pensatori; una rivoluzione mirabile si
compie nella letteratura; le altre arti, quelle del disegno e dei suoni, procedono con essa e per
essa. In poche parole, la forza espansiva del corpo italiano tanto piu si fa poderosa, quanto piu
e violenta la pressione del governo straniero. Il 21 & il padre del 48, & I'avo del 59. Pero,
ond'essere fedeli al programma del nostro lavoro, noi terremo conto anche di questi elementi.
(Rovani, Cento anni 978 [2008])

Come nota Alejandro Patat, perd, "e la Compagnia della Teppa, secondo il
narratore, era stata attiva tra il 1818 e ‘gia dispersa e soffocata nel 1821’, non fa parte di
quell’itinerarium appena menzionato (1821-1848-1859) se non in qualita di antefatto
dimenticato della Storia” (Patat 304). Rovani, dunque, non da spazio agli eventi
straordinari di cui i lettori sono stati testimoni nel biennio appena trascorso, né ai moti
che li avevano preparati, di cui egli era stato in una certa misura protagonista (il suo

T4 giugno 1859 la Gazzetta Ufficiale di Milano interrompe le pubblicazioni. A partire dal 6 giugno
di quello stesso anno il quotidiano, una volta cambiata la proprieta, viene mandato nuovamente alle
stampe con il nome di Gazzetta di Milano. Tra i nuovi proprietari, insieme a Vittorio Pezzini, Antonio
Caccianiga e Raffaele Sonzogno, si annovera lo stesso Rovani.
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soggiorno veneziano del 1848 e l'esilio svizzero nell’'anno seguente) ma preferisce
soffermarsi su un episodio all'apparenza marginale che riguarda la generazione dei
padri.

Nel capitolo IX del libro Decimottavo la “materia di riflessione” offerta dalla
Compagnia della Teppa € al centro di una peculiare pagina saggistica (il brano &
presente nella puntata n. 156, vedi Rovani, “La compagnia della Teppa. Episodio dei
Cento anni. VI"). L'insopprimibile attitudine allo scontro fisico e alla guerra della
generazione giunta all'adolescenza negli anni della Reazione, infatti, viene paragonata
a un “prurito erotico” (il sostantivo € un hapax nei Cento anni) che deve trovare il modo
di sfogarsi:

Tutti questi giovinotti, che per essere naturalmente accattabrighe e turbolenti e maneschi,
avevan tutta l'attitudine, se fosse continuato il tempo delle guerre, a saltar in mezzo a un
battaglione quadrato, ed afferrare un caporale austriaco per la cravatta, a far prodigi
investendo il nemico a baionetta in canna; costretti invece a rimaner chiusi in casa, bisogno
pure che sfogassero il loro prurito in qualche modo; in quella guisa onde spesse volte le
adolescenti monacande, nei silenziosi chiostri, non essendo mai consolate da nessun bel viso
di giovane, eccitate dall’istintivo ardore del sangue, arrivano a trovare appetitoso perfino il
faccione dell’ortolano e dello spaccalegna del convento. Se a un torrente si chiude lo sbocco
da una parte, esso irrompe da un’altra. E antico 'adagio, che quanto non va nella suola, va nel
tomaio. (Rovani, Cento anni 1017-1018 [2008])

Si noti la commistione del lessico eroico-militare, pertinente alla sfera
dell'ipotetico (battaglione, prodigi, guerre, caporale austriaco, nemico, baionetta), e di un
riferimento giocoso alla novella di Masetto da Lamporecchio (Dec. Il 1). Quest'ultima
allusione permette di tenere insieme la repressione dei giovani uomini nati troppo tardi
per partecipare alle imprese napoleoniche con il tema della monacazione forzata preso
in esame nella vicenda di Donna Paola Pietra, sulla falsariga della Religieuse di Diderot
(1796) e dei Promessi sposi. La repressione sessuale, dunque, € paragonata a quella
politica, lasciando intravedere una sorta di versante erotico (noi diremmo psicanalitico)
nelle vicende della Teppa, destinato ad emergere in termini espliciti nella scena del
(mancato?) stupro delle aristocratiche per interposta persona — i nani, con relativa
allusione alla tradizione relativa alla loro esuberanza sessuale.

L'eroismo (mancato) e il comico prurito di “menare le mani” si fondono
nell'immagine, non troppo segretamente oscena, dei “bastoni dei nostri padri”, descritti
con compiaciuta abbondanza di dettagli sulla falsariga della descrizione dei vestiti e
delle parrucche che ha caratterizzato sino a quel momento il romanzo (il passo in
guestione € assente nella redazione pubblicata sulla Gazzetta di Milano ma presente in
Rovani, Cento anni 5: 104 [1864]):

Per aver un'idea di codesto spirito guerriero passato di quel tempo dai campi aperti delle
battaglie europee nelle anguste vie della tortuosa citta nostra, basta dare un’occhiata ai bastoni
dei nostri padri: bastoni che da quarant’anni giacciono polverosi e dimenticati in qualche
angolo di qualche vecchia casa; bastoni di frassino o di spino o del piu formidabile corniolo,
con pomi d'avorio grossi come biglie, e puntali lunghi di ferro. In quella guisa che gli spadoni a
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due mani, adoperati dai catafratti, che si trovano in qualche polverosa armeria, ci danno idea
dei feroci costumi del medio evo; cosi que’ bastoni ci insegnano senza parlare la storia di
quarant’anni fa. (Rovani, Cento anni 1019 [2008])

La bastonata, d'altronde, € al centro dell'iconografia grottesca e carnevalesca della
Compagnia della Teppa che Rovani ricava dalle pagine del gia citato Diario di Luigi
Mantovani.® In quella fonte, i Teppisti vengono da subito rappresentati a meta strada
tra violenti buontemponi e volgari ladri:

In citta seguitano le violenze di una compagnia, che si nomina la Teppa, che alcune volte solo
bastona chi trova, altre volte anche gli rubba. (Mantovani 197, 5 giugno 1820)

Tra le “soperchierie” praticate dalla Teppa, il gesto piu propriamente comico &
anche a tal punto osceno da non poter passare dalle pagine della cronaca a quelle del
romanzo:

In questi ultimi tre giorni si sono arrestati pit di 60 individui complici e membri della compagnia
detta della Teppa, che insultavano la gente per le contrade di notte con bastonate e
sporchissime soperchierie di pisciar loro addosso, e da alcuni anche di derubarli. (Mantovani
198, 15 giugno 1820)

L'abitudine ad urinare sul corpo riverso delle loro vittime appare troppo violento
e volgare per Rovani che, d'altronde, intende suscitare una certa segreta simpatia da
parte dei lettori, analoga alla divertita tolleranza esercitata nei confronti dei Teppisti da
parte di molti milanesi.

LA FILOSOFIA FANTASTICA E LA GIUSTIZIA SOMMARIA

Come abbiamo visto, Rovani giustifica la scelta di soffermarsi sulle imprese della Teppa
seguendo due ordini di ragioni: il nesso tra l'irrequietezza dei Teppisti e la repressione
delle energie giovanili perpetrata durante la Restaurazione; la presenza di un generoso
coraggio e di un certo istinto al bene in alcuni di quei giovani. In un simile contesto
assume un’importanza peculiare la presenza, tra i moventi che caratterizzano I'azione
della Compagnia, I'ideale rivoluzionario della giustizia sommaria. Il sintagma indica,

8 Rovani riprende senza variazioni il termine adoperato da Mantovani nel suo Diario per indicare il
gruppo di giovani: compagnia, un vocabolo che richiama I'ambito militare e, al contempo, la dimensione
della sodalitas e del carnevale. | membri della suddetta compagnia vengono indicati nel Diario con il
termine negativo “complici” oppure con espressioni neutrali (cosidetti della Teppa, detti della Teppa,
membri); la medesima area semantica & presente nei Cento anni (addetti, compagnoni, consoci, soci). Le
azioni che caratterizzano i Teppisti per Mantovano sono il bastonare, il derubare, il pisciare addosso; per
Rovani il bastonare e il canzonare. Queste due azioni, nel romanzo, sono indicate ricorrendo a una varieta
lessicale notevole: rompere teste, riurtare, tambussare; mettere in canzone, tenere bordone, maltrattare.

Fuori verbale/Entre mamparas/Aparté/Off the Record
N.34-11/2025 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

307



Universita degli Studi di Milano

originariamente, 'esecuzione immediata di una punizione esemplare commutata senza
un processo. Come tale, compare ad esempio nel capitolo V dei Promessi sposi:

“Che processi?” gridava piu forte il conte Attilio: “giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o
cinque o sei, di quelli che per la voce publica son conosciuti come i piu ricchi e i piti cani [tra i
fornail, e impiccarli.” (Manzoni 105)

Nella prospettiva rivoluzionaria, pero, tale forma di arbitraria esecuzione puod
assumere un valore positivo, indicando una pronta e inesorabile azione volta a punire,
con immediata efficacia, quanti, in tempi normali, sfuggirebbero inesorabilmente alla
giustizia in virtu del loro potere politico ed economico.

Il tema, delicato anche dopo la fine del dominio austriaco, viene introdotto per la
prima volta durante un lungo dialogo tra Giunio Baroggi, Giocondo Bruni e Andrea
Suardi che chiude il primo capitolo del libro Decimottavo. Suardi difende la scelta di
“bastonare senza distinzione tutti gli uomini che di notte si trovano per strada” per
realizzare, affidandosi al caso, un ideale supremo di giustizia. Di fronte alle obiezioni di
Baroggi in merito ai numerosi “padri di famiglia che hanno bisogno di essere lasciati
vivere in pace” che cadono sotto i colpi di siffatta giustizia, il Teppista ribatte che proprio
affidandosi al caso & possibile scovare quanti si nascondono dietro le apparenze:

- Idee piccole, caro signor Giocondo, idee storte € impossibile giudicare i tristi dalle apparenze.
Chi sa quante ingiustizie un padre collo-torto commette in famiglia? Chi sa quanti stranguglioni
costa alla moglie un marito che logora il confessionale? Chi sa come alla sordina succhia il
sangue dei pupilli un tutore che porta il baldacchino? La legge non ha gli occhi d'Argo né le
braccia di Briareo; non pud veder tutto, non pud toccar tutto... Ora un buon bastone che alla
cieca e indistintamente cada sulla testa di quanti s'incontrano a caso, € I'imagine nodosa e reale
della fatalita vendicatrice, tanto rispettata dagli antichi, perfino dagli déi, perfino da Giove.
(Rovani, Cento anni 987 [2008])

L”immagine nodosa” di un “buon bastone” che si abbatte, con indiscriminata
violenza, su tutti gli uomini allude all'iconografia di Ercole, eroe armato di clava che
compie la giustizia nei confronti del ladro Caco (si pensi alla statua di Baccio Bandinelli
a Firenze, certamente nota a Rovani) contaminata con la raffigurazione della Giustizia
bendata. Ne deriva la raffigurazione di una Giustizia che, proprio perché cieca, sappia
colpire, in virtu del caso, coloro i quali si nascondono dietro una maschera di
rispettabilita.

Nel decimo capitolo I'autore in persona prende la parola per difendere la filosofia
dei Teppisti, fondata su presupposti discutibili, eppure, collimante con “i principi
supremi della giustizia assoluta”. Proprio il lettore dei Cento anni, che ha seguito le
vicende delle coppie di innamorati tiranneggiati dai padri, si rende conto che ci sono
casi in cui la giustizia non pud essere fatta ricorrendo alle leggi:

Pero la Compagnia della Teppa, fra tante ribalderie poteva anche, a intervalli, vantarsi d'aver
compiuto qualche fatto che collimava persino cogli intenti supremi della giustizia assoluta. |
suoi mezzi, come al solito, non furono mai né legali né legittimi, e nemmen lodevoli; ma per
quanto un filosofo sentimentale avesse pensato e ripensato, non avrebbe mai trovato il modo
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di far la giustizia pit prontamente e pitl compiutamente che con quei mezzi. Siamo sempre alla
vetusta teoria della giustizia sommaria, che sola riesce a tagliare dei nodi che nessun codice
umano si attenta nemmen di toccare. (Rovani, Cento anni 1020 [2008])

Il “bastone nodoso” si contrappone, quindi, ai quei “nodi che nessun codice
umano si attenta nemmen di toccare”. Il riferimento ai mariti assassini, tra l'altro,
anticipa la storia tragica di Stefania Gentili e dello stesso Giunio Baroggi. Quest’ultimo
vedra riconosciuto il suo diritto all’eredita contesa grazie a un arbitrato gestito dall’abile
avvocato Montanara ma, in assenza di una legge sul divorzio, non potra far altro che
assistere alla lenta consunzione della sua amata ad opera del crudele (e vile) marito di
lei, suo compagno al tempo della Teppa. La lenta tortura psicologica inflitta a Stefania,
infatti, esula dal novero delle azioni perseguibili dalla legge.

GLI STUDENTI DI BRERA E LA COMPAGNIA DELLA TEPPA

Rovani, si € detto, nell’edizione Rechiedei, sceglie di inserire il sottotitolo Romanzo
ciclico per valorizzare la peculiare presenza di elementi e personaggi ricorrenti nell’arco
dei cento anni oggetto della sua ricostruzione. Uno studio sistematico della variantistica
rovaniana permetterebbe di verificare in quale misura tale struttura ciclica sia stata
rafforzata redazione dopo redazione. Nel caso che ci interessa, & possibile rintracciare
un episodio aggiunto al primo libro con lo scopo di anticipare le vicende della
Compagnia della Teppa. Mi riferisco a quella pagina del capitolo nono dedicata al
rapimento del nano guardaporta del senatore Goldoni da parte di una battagliera
compagnia di studenti liceali. L'episodio, infatti, assente nelle appendici della Gazzetta
ufficiale di Milano in cui compare il capitolo in questione, la puntata n. 40 pubblicata il
21 ottobre 1857 (vedi Rovani,“Cento Anni. XL"), viene introdotto nella prima edizione in
volume (Rovani, Cento anni 1: 79-84 [1859]). La bravata degli studenti liceali, espressione
di una “rabbia fanciullesca” causata dal “tirannico regime casalingo” a cui erano
sottoposti, viene rubricato, si noti il termine, come un inconsapevole “atto di giustizia
sommaria” (Rovani, Cento anni 59 [2008] e Rovani, Cento anni 1: 80-81 [1859]).
Malmenando il nano colpevole di arroganza e di violenza ai danni dei plebei e dei
borghesi, infatti, i liceali intendono colpire simbolicamente il potere aristocratico. Il
nano diventa, quindi, simbolo dell’Antico Regime (vedi Gallarini 124).

L'episodio viene introdotto da Rovani con un aneddoto autobiografico
estremamente significativo:

Chi quindici o vent'anni fa [1844 o 1838] era studente al ginnasio, al liceo, all'universita, avra
sentito parlare di un tempo non molto lontano, in cui i giovinetti battaglieri e maneschi
solevano ordinarsi in truppa, e assumevano tra loro un'ostilita di convenzione per aver un
pretesto di menar le mani. - Gli scolari del ginnasio e del liceo di Sant'Alessandro eran nemici
giurati di quelli, per esempio, del ginnasio di Santa Marta, o di quelli di Brera; e questi, non
volendo patire insulti, respingevano i nemici armata mano, vale a dire colle munizioni
scolastiche, quali i pennaiuoli, le righe, le cinghie di pelle, i temperini che convertivano I'ostilita
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di convenzione in ostilita vera, e le antipatie in furore, e le ragazzate in fatti gravi e in occasioni
di affanni alle famiglie. Spesso gli assaliti diventavano assalitori, e l'esercito del ginnasio di
Brera, che aveva la riserva formidabilissima degli studenti di disegno, armati di squadra e
compasso, trasportavan la guerra fuori del proprio nido, e inseguivano i nemici fin nelle loro
sedi come gli antichi Romani. La contrada del Fieno e la piazza dell'Albergo Imperiale parlano
ancora di queste guerre, a chi sa interrogarle, come i campi di Zama e di Cartagine. (Rovani,
Cento anni 58 [2008] e Rovani, Cento anni 1: 79 [1859])

Il riferimento alle armi improprie, le “munizioni scolastiche” che sostituiscono i
fucili e il moschetto e il paragone trai liceali e gli antichi Romani e tra i luoghi delle zuffe
tra studenti e i campi di Zama e Cartagine anticipano le descrizioni eroicomiche delle
imprese della Compagnia della Teppa. Tale gustoso spettacolo é ricondotto a una
“pericolosa consuetudine” figlia di un sistema educativo in via di dissoluzione negli anni
della gioventu di Rovani, dato che “Quanto piu era rigoroso e quasi tirannico il regime
casalingo de' nostri padri, tanto piu i giovinetti reagivano a quel rigore” (Rovani, Cento
anni 59 [2008]).

La vicinanza con I'esperienza dei Teppisti, dichiarata in questa pagina dall'autore
stesso, contribuisce a riflettere sulla scelta di limitare il registro epico ed eroico all'eta
rivoluzionaria e napoleonica, rinunciando ad intrecciare le fila del romanzo con
I'esperienza dei moti (con |'eccezione, come si & visto, di una breve e reticente pagina
autobiografica sulla Venezia del 1848) e con la fase conclusiva del Risorgimento (non
vissuta in prima persona). Per quanto sia possibile ipotizzare in tale scelta un sentimento
ambivalente nei confronti delle modalita con le qualil'indipendenza era stata raggiunta,
rimane un dato significativo sul piano letterario: Rovani preserva una distanza con la sua
materia che lo aiuta a mantenere, per tutto I'arco del romanzo, un peculiare distacco nei
confronti degli eventi. In tale modo, sfugge alla retorica risorgimentale dalla quale non
sono esenti, per fare un solo esempio, alcune pagine de Le confessioni d’un Italiano di
Nievo, per non parlare dei primi romanzi storici dello stesso Rovani. Si tratta di una
conquista preziosa agli occhi di chi aveva mostrato di apprezzare, nei Promessi sposi,
I'equilibrio tra comico e tragico.’ Un equilibrio che, una materia scottante e attuale,
avrebbe forse compromesso.
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