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ABSTRACT: La Giovinezza di Giulio Cesare & l'ultimo romanzo di Giuseppe Rovani.
Fortemente valorizzato dalla critica coeva, non ha suscitato un grande interesse nella
critica novecentesca. Il testo, pero, che s’inserisce coerentemente nella lunga narrativa
storica dell’autore milanese, presenta alcune caratteristiche salienti, che fanno pensare
a una vera e propria conclusione del laboratorio creativo dell’autore. L'interesse per la
narrazione della gioventl e I'ambizione archeologico-artistica — gia presente nei suoi
romanzi precedenti - ricompaiono qui alla luce del personaggio considerato
I'espressione piu compiuta del genio umano e in una dimensione spaziale e temporale
considerata fondazionale.

ABSTRACT: La giovinezza di Giulio Cesare is Giuseppe Rovani’s last novel. Strongly
appreciated by contemporary critics, it did not arouse great interest in twentieth-
century critics. The text, however, which fits coherently into the long historical narrative
of the Milanese author, presents some important characteristics, which suggest a true
conclusion of the author’s creative laboratory. The interest in the narrative of youth and
the archaeological-artistic ambition—already present in his previous novels—reappear
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here in the light of the character considered the most complete expression of human
genius and in a foundational space and time in the past.

PAROLE CHIAVE: Rovani; Giulio Cesare; romanzo storico; romanzo di formazione; Roma
archeologica
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La giovinezza di Giulio Cesare. Scene romane & I'ultimo romanzo di Giuseppe Rovani. Esso
narra alcuni momenti e tratti salienti della vita dell’eroe romano: la sua adolescenza
durante I'ascesa di Pompeo; la sua ambizione politica e la costruzione faticosa del suo
cursus honorum; la sua vita sentimentale; il rapporto con i personaggi dell’epoca; la
scandalosairruzione di Clodio nella sua abitazione privata il giorno della festa della Bona
Dea; la congiura di Catilina; la campagna militare in Spagna e, infine, il suo consolato
prima di partire per la Gallia. Quindi, il volume tratteggia la figura di Cesare sin da
un’imprecisata adolescenza fino ai trentott'anni, quando effettivamente si riteneva
chiusa la gioventu in eta romana.

Il presente lavoro si propone di presentare brevemente alcuni aspetti nodali del
libro sulla base dei lavori di indagine testuale portati avanti negli ultimi anni. E, data la
complessita culturale del romanzo, questo contributo intende, in primo luogo,
recuperarne la ricezione coeva e, in secondo luogo, analizzare elementi chiave della
poetica rovaniana, quali il problema del genere testuale e la questione romana.

LA RICEZIONE DEL ROMANZO NEGLI ANNI DELLA SUA COMPOSIZIONE E USCITA

Spesso dimenticato, ignorato o stroncato dalla critica contemporanea, La giovinezza di
Giulio Cesare & stato ampiamente recensito negli anni della sua uscita. Molte delle
osservazioni di allora sono tuttora vigenti. O, almeno, sono un’ottima spia per
comprendere la sorte del romanzo negli anni a venire.

La giovinezza di Giulio Cesare usci in appendice sulla Gazzetta di Milano in modo
sporadico e incompleto. Il “Preludio”, uno dei tantissimi e bellissimi testi metaletterari
di Rovani (espunto purtroppo dalle edizioni contemporanee) fu pubblicato il 27 aprile
1865 sul numero 117 del periodico. Il romanzo vero e proprio ebbe inizio il 7 giugno
1865 e poi s'interruppe. Il 1° febbraio 1868 ricomparve con un nuovo titolo, La
giovinezza di Giulio Cesare, ossia tavole di ragguaglio tra gli antichi e i moderni scellerati, il
cui sottotitolo dimostra che Rovani non persegui, come vedremo piu avanti, I'idea di un
romanzo storico-archeologico, bensi un laboratorio ‘storico-artistico’ che mettesse a
confronto la Roma di allora con la Roma a lui contemporanea.

Il romanzo prosegui a intervalli fino al 13 dicembre 1870 e fu pubblicato nel 1873
in due volumi, nella sua versione definitiva, presso la casa editrice Legros di Milano. Ne
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era uscita nel 1872 una prima edizione limitata di 25 esemplari e, dopo quella
commerciale del 1873, una seconda edizione presso Legros, Galli e Omodei, sempre a
Milano, nel 1874. Queste edizioni definitive recano un nuovo sottotitolo, Scene romane,
che sposta l'attenzione su un problema prettamente compositivo, vale a dire, la messa
in evidenza della rappresentazione drammatica come formula vincente del dibattito
attorno al rapporto tra verita storiografica e finzione letteraria. Al giorno d’oggi non
esiste un’edizione critico-filologica e, stando alle informazioni non sempre affidabili di
Carlo Dossi nella Rovaniana, alcuni brani giustificativi dell’'uscita tardiva in appendice
dei capitoli sono stati espunti dalla pubblicazione finale (Dossi Il 475-502).

Ci sono due momenti ben precisi nella ricezione del romanzo. Il primo, subito
dopo la sua pubblicazione; il secondo, in seguito alla morte dell’autore nel 1874. Mentre
nel primo momento & possibile assistere a letture anche negative del romanzo, le
recensioni post-mortem si fondono con i necrologi e inseriscono il testo in una lettura
piu ampia e complessiva dell'intera opera dell’autore.

Una delle critiche piu negative ¢ stata quella di Ponte, “Errori storici di Giuseppe
Rovani nella sua opera La giovinezza di Giulio Cesare”, pubblicata in due puntate tra il 6
e il 18 gennaio 1873 su Il corriere del Lario. Secondo il critico, noto all’epoca per la sua
erudizione, Rovani, nell'opporsi alla filologia tedesca, avrebbe dovuto “provare loro
colle sue scene che si poteva mettere in moto un popolo romano nello scorcio del
settimo secolo dopo la fondazione della citta senza punto offendere la verita storica e
senza ricorrere all'anacronismo” (Ponte 90). Il critico si riferisce effettivamente ai tanti
passaggi in cui I'autore milanese non esita a riportare alcune scene romane alla realta
contemporanea, secondo una prospettiva storicistica praticata in modo frequente a
partire dai Cento anni.

Questa prima recensione - che accusa il testo di errori di datazione e
d’inaffidabilita filologica — apre un dibattito nella pubblicistica dell’epoca circa il vero
scopo dell’autore nella ricostruzione di una storia romana. Un primo intervento di
guesto dibattito & quello di Felice Uda, pubblicato su La Lombardia il 5 marzo 1873:

| richiami a cose politiche o di scienza o d'arte raffreddano, le digressioni, i contrapposti
d'uomini, le parentesi, i confronti, massime di vie 0 monumenti romani con monumenti e vie
milanesi irritano, guastano quasi sempre la mirabile euritmia, anche delle idee, che di cima a
fondo dovrebbe dominare sovranamente quest’opera, che e pure bellissima. (Uda 697-698)

Come appare evidente, pur considerando il romanzo imperfetto nella sua
formulazione digressiva e “anacronistica”, Uda riconosce che si tratta di “un’opera di
dottrina, potenza di pensiero e magistero di stile” e che “queste scene romane lasciano
nell’animo un’impressione profonda, quasi un senso di stupore” (Uda 697). La tendenza
alla digressione di Rovani € stata una delle motivazioni maggiori della critica a lui
avversa, che non ha mai riconosciuto in quella strategia una delle sue cifre stilistiche
(Patat, genio 197-220).

Ferreo difensore del romanzo e di Rovani in generale & Felice Cameroni, che
pubblichera varie recensioni e articoli sull’autore milanese. Nella prima, dal titolo
“L’autore dei Cento anni e della Giovinezza di Giulio Cesare”, su ll sole il 4 gennaio 1873 (e
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che verra poi ripubblicato su La Plebe il 13 gennaio 1873), Cameroni decreta che La
Giovinezza & “a un tempo storia, critica e romanzo in egual misura” (l'autore 533). Questa
prima affermazione risolve uno dei punti cruciali della critica precedente, che,
nonostante gli annosi dibattiti seguiti al saggio manzoniano del 1850, condannava
ancora la finzione storica perché, appunto, troppo finzionale. Considerando Rovani
“I'Hayez della letteratura lombarda”, Cameroni, faceva notare che nella sua prosa
convergono il classicismo (la concisione di Tacito e la densita di Tito Livio), la
penetrazione psicologica dei romantici e la precisione realista dei veneziani e dei
fiamminghi. Inoltre, “la dote piu caratteristica del nostro romanziere consiste
specialmente di una profusione di vita, di colori, daffetti, che diletta senza sforzo a
sazieta e armonizza (per la legge dei contrasti) colla sobrieta sallustiana della Giovinezza
di Giulio Cesare” (I'autore 533). E, infine, per Cameroni tutto il percorso del romanzo
storico ritrova nell’ultima opera di Rovani il “punto piu elevato della sua carriera”. Percio,
I'intervento finisce con una domanda retorica: “chi potrebbe contendergli la dote piu
rara e difficile, quella di segnare in ogni capitolo, in ogni brano, quasi in ogni frase,
un’impronta tutta sua?” (l'autore 533)

Sara sempre Cameroni, questa volta in una recensione su I/ Sole il 9 febbraio 1973,
a riprendere molti dei punti gia sostenuti e a smontare la critica circa la presumibile
inaffidabilita filologica dell’autore milanese. Rovani - secondo il critico scapigliato -
sarebbe stato capace non solo di scrivere seguendo una vasta serie di fonti ma avrebbe
portato avanti un lavoro di ricostruzione storica senza mai perdere di vista
I'impostazione drammatica del testo. Tra le fonti, Cameroni riconosce Livio, Tacito,
Sallustio, Gibbon e due romanzi francesi di ambientazione romana, Conjuration de
Catilina di Félix Deriége e il Nerone di Dumas. E, infine, aggiunge: “Non avendo alcuna
pretesa di assumere la difesa di Rovani contro I'erudito che gli attribuisce errori di storia,
mi limito a osservare che seppure sussistessero, non si potrebbero qualificare come
errori, bensi come indispensabili sacrifici della cronologia all’arte” (Rovani 1304).

In seguito alla morte dell’autore il 26 gennaio 1874, si moltiplicheranno i
necrologi, che seguiranno le vicende ampliamente ricostruite dei funerali (Rovani, Cento
anni XLVII-XLVIII), mescolati ad articoli di critica che si propongono di tirare le somme
sulla sua figura e sulla sua opera. Com’é stato gia ampiamente dimostrato, gli interventi
post-mortem hanno insistito su una carriera letteraria stroncata dai vizi (in primis, la
dipendenza dall’alcool) e da una forte sentimento di disincanto che avrebbe colpito
Rovani negli ultimi anni. Ma quella stessa critica insiste su due punti: il peso e I'influenza
di Rovani sulla generazione bohémienne milanese e l'inclusione dell’autore entro il
canone della letteratura italiana dell’'Ottocento. “Fu I'ultimo milanese, degno di essere
succeduto a quei milanesi illustri che furono Beccaria, Verri, Manzoni”, scrisse di lui
Primo Levi (L'Italico) su La Farfalla il 25 febbraio 1877 a tre anni dalla morte dell’autore.
(recensione 322). E qualche giorno dopo, I'11 marzo 1877, sullo stesso periodico, Levi
associa Rovani ad una epoca d’oro di Milano, conclusasi con la sua morte. (Camerini 333).

Naturalmente, a coronare questa tendenza ‘apologetica’ sara Dossi nella
Rovaniana, che dedica intere pagine alla Giovinezza, fondamentali sia per il valore
testimoniale, sia per alcune notizie relative alla genesi del testo. Per esempio,
ricordando che Felice Romani aveva scritto un libretto sulla gioventu di Giulio Cesare,
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rappresentato al Teatro della Scala nella primavera del 1859, Dossi si chiede: “Sarebbe
proprio inesplicabile che la prima scintilla della sua Giovinezza di Giulio Cesare fosse
scaturita dal libretto di Romani?” (Dossi Il 478). Inoltre, Dossi nega che il testo fosse un
rifacimento del Tito Vezio, un racconto storico di Luigi Castellazzo, pubblicato a Milano
nel 1855. E scrive:

Osservare anzi tutto che le ragioni delle mille analogie dei dati che corrono fra i due, debbono
piuttosto cercarsi nell’autore classico che tanto Rovani quanto Castellazzo hanno interrogato:
fu quel Plutarco di cui hanno riferito le medesime frasi. Sennonché Rovani dal corpo della storia
classica seppe trovare modi poetici fini. Castellazzo nulla. (Dossi Il 479)

Come é stato detto prima, la critica contemporanea non ha quasi mai messo in
evidenza la coerenza del progetto rovaniano. Valgano come esempio di stroncatura le
parole dell’autorevole Silvana Tamiozzo: “La giovinezza di Giulio Cesare commuove
semmai per quel sogno impossibile che contiene di riafferrare qualche sprazzo di
giovinezza e di creativita. La realta vi si sovrappone, indicando che la stagione di Rovani
si & conclusa” (Tamiozzo 172).

Invece, la critica coetanea all’autore non esito a considerare la Giovinezza un testo
fondamentale della sua opera, che veniva a chiudere un lungo e coerente percorso
d'indagine della realta italiana nella sua molteplice e densa dimensione storica.
Secondo noi, la Giovinezza va analizzato e pensato in funzione dell'intenso lavoro di
scavo storico dell’autore milanese sin dagli esordi.

LO STATUTO DEL ROMANZO

La prima cosa che bisogna premettere € che il romanzo affronta attraverso la figura
dell’eroe latino alcune problematiche dell’'Ottocento quali la finzionalizzazione della
Storia e la cosiddetta questione romana, che lo iscrivono seppur tardivamente nella
lunga sequenza del romanzo storico.

Se si considera che Cento anni (la storia di alcune famiglie milanesi tra il 1750 e il
1856) e La Libia d’oro (narrazione di un complotto rivoluzionario a Verona nel 1832), i
due piu importanti romanzi di Giuseppe Rovani, composti tra il 1859 e il 1868,
affrontano appieno tutte le questioni che riguardano la modernita italiana, sorprende
che il testo finale dell’autore si focalizzi su una stagione assai distante nel tempo e
lontana anche dagli interessi manifestati dall’autore nella sua lunga carriera.

E invece, come vedremo pil avanti, la regressione al mondo romano risponde
pienamente a un metodo perseguito dall’autore sin dagli anni giovanili. | suoi primi
romanzi, Lamberto Malatesta, Valenzia Candiano e Manfredo Palavicino, scritti e
pubblicati negli anni ‘40 dell'Ottocento, risentivano della moda del romanzo storico di
stampo scottiano e manzoniano secondo una formula che si rivela comunque originale
sia rispetto al modello dei maestri sia nei confronti degli epigoni canonici del genere.

Due grandi scelte attraversano la letteratura rovaniana dell’epoca. La primarisiede
- come ha affermato Luca Gallarini - nella presentazione di protagonisti nella loro piena
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gioventu, e la cui stagione vitale raggiunge la massima espressione negli anni in cui essi,
maturando la propria personalita, giustificano il loro stare nel mondo (Gallarini 109-
211). Rovani e convinto che l'eroicita dei personaggi non sia compatibile con I'eta
avanzata e pertanto li condanna a una morte prematura o li abbandona nel momento
in cui smetteranno di sentire pienamente la vita.

Non si tratta, certamente, di una novita. La letteratura italiana del periodo - a
cominciare dai presupposti illustri di Jacopo Ortis — aveva gia privilegiato la narrazione
della gioventt come momento chiave dell’esistenza umana. Nello stesso modo,
Stendhal e Balzac, che Rovani ammirava pienamente, avevano gia scritto i libri chiave
nei quali la storia dei giovani — da Julian Sorel a Fabrizio del Dongo, da Lucien de
Rubempré a Rastignac — & narrata in funzione del rapporto conflittuale tra affermazione
dell'individualita e impietose esigenze sociali.

Nei primi romanzi Rovani aveva retrodatato la sua indagine rispetto ai suoi tempi.
In essi si assiste alla storia di giovani che vivono nella Venezia del Trecento, nella
Lombardia del Quattrocento o nella Firenze del Cinquecento. L'impresa aveva come
obiettivo indagare archeologicamente su alcune questioni chiave che sarebbero state
identitarie per la nazione.

Il dio Shakespeare che aveva fatto parere angusti persino Sofocle ed Eschilo, e fu il gran padre
della poesia moderna, aveva date le massine prove del suo genio indovinatore, mettendo in
scena la Roma di Cesare e di Bruto colla potenza di un architetto archeologo che, completando
i ruderi, rifaccia una citta. (Rovani, Giovinezza | 9)

Queste parole programmatiche del Preludio della Giovinezza mettono I'accento
sulle due funzioni capillari del romanziere secondo Rovani: la competenza archeologica
e la sensibilita artistica, qui declinata nel senso di ricostruzione ‘architettonica’. Il
romanziere — secondo Rovani — ha la funzione di scavare nelle profondita del terreno
per fare emergere alla luce le rovine della vita antica.

Cento anni aveva rappresentato non solo un salto qualitativo nella produzione
narrativa di Rovani, bensi uno sviluppo netto delle sue preoccupazioni basilari. Cento
anni & un vero cantiere politico-ideologico, socio-culturale e artistico al quale l'autore
milanese dedica tutte le sue energie creative. Ho tentato di analizzare dettagliatamente
in un volume recente dedicato al progetto alfabetico-visivo di Cento anni - va ricordato
che era accompagnato da 400 immagini volute dall'autore - che, da una parte, tale
capolavoro

introduce problematiche che sono al centro della sua epoca: la fine dell'’Ancien Régime e
I'avvento di un mondo nuovo, il lascito della sensibilita illuministica e I'irruzione della temperie
romantica, la persistenza del ceto aristocratico e Il'emergenza della borghesia,
I'amministrazione corporativa della giustizia, I'educazione familiare, la fisiologia del
matrimonio, la liberta dell'individuo, il senso della Storia, la ricerca della verita, il percorso
italiano tra spinte rivoluzionarie e controrivoluzionarie, il ruolo dell’artista nella societa e, infine,
la geografia della modernita italiana racchiusa tra Milano, Venezia, Roma e Parigi. Dall’altra, il
capolavoro di Rovani apre definitivamente le porte del suo laboratorio compositivo mettendo
in scena i grandi dibattiti coevi: lo statuto del romanzo storico in rapporto con il romanzo
intimo sia in Italia che in Europa, la famiglia come dispositivo narrativo, I'attenzione alle mode
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e al tempo, la civilta dello spettacolo, la commistione tra testo narrativo e testo saggistico, la
relazione inscindibile tra le arti, la propensione continua verso il trattato estetico. (Patat,
Costellazione 7)

Con Cento anni Rovani aspira a entrare appieno nelle questioni impellenti che
affliggono 'uomo moderno: tutto avviene a partire dagli occhi, dai pensieri e dall’azione
della gioventu. La giovinezza di Giulio Cesare non si sottrae a questa impresa davvero
ambiziosa e non abbandona la strada maestra. Esso mette al centro la ‘gioventu’
dell’'eroe romano, in contrapposizione al cesarismo imperante e in aperta discussione
con l'allora recente lavoro storiografico di Napoleone lll attorno alla vita di Giulio Cesare.
Perché - come ben sottolinea il “Preludio” - al di la di tutte le fonti cui ricorre I'autore
(oltre alle gia menzionate, va segnalata la lettura attenta di Svetonio), il volume tenta di
porsi come narrazione contraria alla celebrazione retorica e teleologica dell'lmperatore
francese.

Se si dovesse dire quel che risulta dal vero storico e dall’'analisi investigatrice dei piu profondi
pensatori, la figura di Giulio Cesare & una prodigiosa meraviglia considerata come un
fenomeno umano, ma in un senso diverso da quello onde lo considera Napoleone; vogliamo
dire che Cesare, tra le piu grandi figure dell'umanita, si distingue per aver compenetrato in sé
solo le qualita piu disparate e pil opposte, e tali, che pare un prodigio che un uomo solo, pur
conservandosi nel piu mirabile equilibrio, abbia saputo assumerle tutte. (Rovani, Giovinezza |
13)

Come si evince dalla citazione, si tratta di cogliere la vita di Cesare quando essa,
pure nella contraddittorieta dei suoi pensieri e delle sue azioni, manifesta il “pit mirabile
equilibrio”, vale a dire, il potenziale creativo che si colloca nella sua lunga gioventu
prima della conquista della Gallia.

Per tutto cid, Rovani crea (con una strategia narrativa drammatica che alterna
ritratti sintetici, narrazioni brevi e dialoghi illustrativi e mai pedagogici) alcune scene
romane che siano capaci di costruire la figura ‘geniale’ di Cesare, colto sempre
nell'ambiguita paradossale dei suoi comportamenti e imprese. Per esempio, il primo
capitolo narra la celebrazione fastosa di Pompeo in Campidoglio nell’82 a.C., quando
giovanissimo, tornato dall'Africa, si presentava vincitore davanti a Silla. Ma la
ricostruzione colorita della festa, cui Rovani presta tutta la sua capacita scenografica,
debitrice della sensibilita verso la pittura e il teatro, viene interrotta dagli squardi che si
orientano in massa verso I'unico punto nero della Piazza:

tutte le teste a un tratto si volsero al culmine del colle Capitolino. Cola, con maraviglia di tutti
era salito un uomo a cavallo, per guardare la scena sottoposta; e subito per le bocche di tutti
corse il nome di Giulio Cesare. [...] apparve cola tutto bruno come la morte, e inforcando un
cavallo tutto nero come la pece. Pompeo trionfava e tutta Roma era piena di Pompeo, pure in
quel punto il diciottenne Giulio trovo il modo di distaccare da colui gli sguardi del popolo
romano e farli rivolgere tutti sopra di sé. (Rovani, Giovinezza | 32-33)

Non € un caso che la scena successiva, dove vedremo per la seconda volta Cesare,
trascorra all'interno della sua casa della Suburra “grecamente elegante” (35), mentre la
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giovane pittrice Laja di Mileto esegue il ritratto del giovane e avvenente futuro eroe:
“come I'Apollo sagittario ei si presenta infatti nudo come la celebre statua greca, bianco
e diafano come il marmo pario, posante come quel dio” (36).

Al lettore che si chieda che senso potesse avere ricostruire tali scene intime,
Rovani risponde: “non v'e atto della prima gioventu di Cesare, anche il pil minuto e a
primo tratto insignificante, che non meriti di essere esplorato” (35). E cosi, dunque, che
il romanzo avanza nella trama: attraverso una fitta sequenza di scene che vedono Cesare
in situazioni quotidiane, domestiche e intime, al fine di comprendere la “grande storia
delle azioni storico-militari, politiche e pubbliche” (35).

Questa lunga sequenza che, come abbiamo detto, va dai suoi diciotto ai suoi
trentotto anni, potrebbe addirittura essere considerata come un vero e proprio
romanzo di formazione del tutto nuovo. La critica ha identificato il romanzo di
formazione con il trionfo della borghesia capitalistica e con I'avvento della modernita:
sembrerebbe dunque assurdo attribuire ad una storia di ambiente romano le possibilita
di tale genere. Eppure, le caratteristiche salienti del romanzo di formazione sono tutte
li: percorso temporale di una storia esistenziale; conflitto detonante tra aspirazioni
individuali ed esigenze sociali; lotte intestine tra le classi sociali; indagine evolutiva del
mondo interiore del protagonista; concetti chiave come matrimonio, quotidiano ed
esperienza che conformano un filo narrativo del genere. Ma soprattutto, se si tiene
conto della nota definizione di Moretti secondo cui “la gioventu € per la cultura europea
moderna, I'eta che racchiude in sé il senso della vita” (Moretti 4), ci rendiamo conto che,
sebbene la storia sia antica, la sua angolazione ¢ tutta moderna.

Insomma, La giovinezza di Giulio Cesare pu0 essere analizzato come romanzo di
formazione, che incrocia costantemente le temperie della storia. In particolare, perché
il suo protagonista si trasforma in un oggetto di indagine sociale piu che storiografica,
al fine di illuminare le questioni coeve a cui accennavo prima.

PERCHE ROMA?

Con Rovani siamo abituati all’esplicitazione di un metodo. Le digressioni metaletterarie
dei suoi lavori — uno degli aspetti piu rilevanti della sua poetica ma anche uno degli
aspetti piu innovativi della letteratura dell’epoca - vanno nella direzione di un vero
laboratorio compositivo. La prima & quella con la quale si apre il libro e che funziona
come vero manifesto poietico:

Alquanti anni addietro, parlando di letteratura e di teatro, e di pittura, e della difficolta di
trovare argomenti degni e facilmente inspiratori, ci siam lamentati dell’odio, onde sul nostro
suolo italo-greco si volle dar di martello a tutto cid che sapeva di greco e di romano. In
architettura tutto doveva essere gotico, arabo, longobardo; in pittura guai a vedere una
clamide, un calzare, un pilo; in musica, se fu sopportato I'elmo di Ezio, fu perché Attila aveva
incendiato gli edifici pubblici. (Rovani, Giovinezza | 7-8)
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E piu avanti aggiunge Rovani: “e intanto noi pensavamo che il dipinto piu famoso
e piu mirabile e piu attestatore di vero genio che mai siasi visto in Europa era stato
I'Ultimo giorno di Pompei di Brulloff” (7-8).

Il tono e quello solito: ironia dissacrante e disincanto. La direzione risulta sempre
contro corrente, fedele ai principi che guidarono gran parte della sua opera. Come ha
ricordato Fernando Mazzocca in occasione dell’'ultima grande mostra milanese sul
Romanticismo, 'opera manifesto di Brjullov aveva spodestato il primato di Hayez:

in questo capolavoro epocale la pittura di storia esplorava nuovi confini rappresentando la
fragilita dei destini umani, proiettata in un violento “panorama emozionale” e affidata a
un’audace sperimentazione formale mai tentata prima, se non dalla piu estrema avanguardia
romantica francese tra Géricault e Delacroix. (Mazzocca 30-31)

In effetti, Brjullov aveva creato una scissione nel mondo artistico lombardo (forse
e il caso di ricordare che Rovani ne fu il testimone diretto e il critico piu autorevole tra
gli anni ‘40 e '70 dell'Ottocento), mondo che negli anni precedenti la rivoluzione del '48
e in quelli successivi cercava “nuove iconografie alternative rispetto ai temi eroici e
positivi del primo romanticismo” (31). In particolare, quel quadro, oltre alle nuove
suggestioni emotive e alle novita formali, presentava la scena storica in un inedito gioco
di chiaroscuri e attraverso I'espressione viva di una nuova energia sentimentale.

Rovani aveva gia sottolineato - all'interno dei Cento anni - che Gli ultimi giorni di
Pompei di Bulwer-Lytton, pubblicato in Italia nella versione di Francesco Cusani, faceva
parte di quella stretta schiera di capolavori contemporanei ai quali il suo proprio lavoro
si ispirava. Ciog, da Bulwer-Lytton e da Brjullov Rovani non solo prende in prestito
I'argomento antico, ma ne sottolinea alcuni degli aspetti gia indagati: si tratta di cogliere
attraverso delle scene storico-politiche la dimensione umana della storia o, se si vuole, i
tratti contraddittori di un uomo (e con esso di una civilta) secondo il paradigma
ottocentesco di appropriazione shakespeariana, il cui Julius Caesar soggiace come fonte
ineludibile.

Insomma, il chiaroscuro emotivo della tela e le gravissime tensioni politiche,
etiche, religiose del romanzo di Bulwer sono traslati da Rovani ne La giovinezza di Giulio
Cesare. E, come avevano fatto questi due antecessori, anche lui prova a far rivivere la
storia senza perdere di vista l'attualita dell’antico. “Tornate indietro — diceva Rovani ai
giovani artisti — se volete andare avanti” (Giovinezza 1,10).

Inoltre, come abbiamo gia detto, chiarisce Rovani che la sua tentazione di scrivere
un romanzo della romanita s’intensifico dopo lettura della biografia di Cesare ad opera
di Napoleone lll. La polemica e rivolta al ritratto dell'eroe romano da parte
dell'lmperatore francese: “Napoleone (lll) pretese di spogliare il suo eroe di tutte le basse
scorie dei minori viventi, di innalzarlo ad improbabile ideale di virtu, di grandezza, di
perfezione”. (Giovinezzal 11).

A questo punto la tesi del libro & esplicita:

Cesare, tra le piu grandi figure dell'umanita [ma nella conclusione dira iperbolicamente “il piu
grande dell’'universo” (ivi ll, 319)] si distingue per aver compenetrato in sé solo le qualita piu
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disparate e pil opposte, e tali, che pare un prodigio che un uomo solo, pur conservandosi nel
piu mirabile equilibrio, abbia saputo assumerle tutte. (13)

Ma perché Roma? La citta eterna era al centro dei dibattiti politici dell’'epoca per
ovvie ragioni. Rovani se ne era occupato nei Cento anni, ricreando con pennellate
davvero interessanti, il modo in cui nella Repubblica del 1798, i romani avessero evocato
I'antica repubblica del | secolo a.C. Compiuta I'aggregazione del territorio romano al
Regno d'ltalia, € ragionevole che I'autore milanese - che aveva gia affrontato il mondo
fiorentino, veneziano e lombardo - volesse concludere la sua carriera narrando il mondo
romano. E che per farlo, avesse scelto la strada dell’archeologo. E, come vedremo,
dell’artista.

CONCLUSIONI

Abbiamo detto che le ‘scene’ del testo sono concepite secondo una logica narrativa che
aspira a chiudere un ciclo iniziato dall’autore trent'anni prima con i romanzi storici
giovanili in una prospettiva straniante e del tutto originale che avvicina ed ‘attualizza’
Cesare in funzione delle grandi problematiche della modernita italiana.

L’argomento romano non ha la pretesa di riproporre ancora il mondo antico né da
una prospettiva storica né celebrativa o nostalgica. Esso serve, invece, ad indagare su
quelle costanti umane, che trascendono epoche e culture, lingue e territori, seve cioé a
captare i contrasti insanabili su cui si fonda la vita di un uomo geniale (secondo la
formulazione teorica che lo stesso Rovani diede di genio e ingegno) e Roma stessa,
assurta ora a simbolo dell'intera civilta italiana.

Cosi, i capitoli dedicati alla vita familiare, politica e intellettuale di Cesare
assumono un valore metaforico inedito. Per questioni di spazio a disposizione non
posso soffermarmi su tutte queste vastissime e articolatissime problematiche. Ne
illustrero solo una.

Lungi dal voler rappresentare o narrare la vita di Cesare a partire dalla sua fama
militare, Rovani mette in luce gli aspetti intellettuali e artistici che ne definiscono in
parte la personalita. Il secondo capitolo del testo, gia citato prima, presenta I'eroe nella
pienezza della gioventu, completamente nudo, nel momento in cui la pittrice Laja di
Mileto, allieva di Sopolis, “il piu distinto ritrattista di Roma”, lo ritrae in posa scultorea.

La giovane Laja, severa come una Minerva, inaccessibile a qualunque senso che non fosse il pit
profondo amore dell'arte, sedeva innanzi a quella statua viva disegnandone i contorni su
un’ampia tavola. [Cesare] sapeva di aver forme bellissime e desiderava che cio si sapesse in
Roma e fosse testificato dall'inappellabile giudizio degli artisti. (Rovani, Giovinezza | 39)

Gli artisti occupano in Rovani il luogo piu fecondo della societa. Sono loro che,
lasciandone testimonianza, non solo favoriscono la memoria e il patrimonio della
nazione, bensi sono quelli che, come nel caso di Laja, sono capaci di un’astrazione
suprema che poggia sullamore incondizionato per il loro mestiere, inteso come
missione. Infine, il giudizio che importa a Cesare giovane non € — come stabilito dalla
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storiografia lungamente commentata anche da Rovani — quello della plebe, degli
aristocratici e degli uomini di potere, ma quello di chi legge e interpreta il mondo.

In Rovani qualsiasi indagine si intraprenda non potra mai prescindere da una
riflessione estetica (Scrima 7-31). In Cento anni appuriamo come l'occhio dell’artista
determini l'oggetto che ritratta, dipinge, narra, scolpisce la realta. Per Rovani,
riconosciuto antesignano degli scapigliati, i diversi linguaggi dell’arte sono
profondamente intrecciati. Cento anni — € bene ricordarlo - si chiude con la visione
“esplenetica” (Tamiozzo 80) del mondo da parte dell’artista: Milano e Parigi (il tutto si
chiude al Pére Lachaise) appaino sotto una luce malinconica e funerea, dettata dalla
visione del mondo dell’artista (Patat, Costellazione 303-346).

| dialoghi piu interessanti della Giovinezza- quelli in cui Rovani condensail proprio
pensiero - sono quelli che Cesare sostiene con Cicerone, con Sallustio, con Varrone, con
scultori, poeti, pittori che rendono I'eroe romano, nell’economia narrativa del testo, un
uomo degno di memoria.

La riproduzione del mondo culturale dell’epoca avviene, come aveva gia fatto
I'amato Bulwer Lytton, attraverso alcune tecniche narrative dominanti. Da un lato, la
modernizzazione del narrato. Il narratore costruisce frasi di recupero ‘archeologico’,
immedesimando il lettore nel tempo dell'azione (“La figura di Cesare, alta, elegante,
asciutta come quella di tutti i giovani, offriva all'occhio le proporzioni del discobolo
greco”) (Rovani, Giovinezza | 40). Dallaltro lato, il confronto del mondo antico con la
contemporaneita conduce il lettore a una lettura comparativa (“Alessandro, Cesare e
Bonaparte ebbero tutti e tre forme arrotondate; pelle candidissima e quasi muliebre”)
(41). Il processo di modernizzazione testuale contagia tutto il testo. Quindi, se alcune
note relative alla moda, all’architettura, ai costumi denotano una documentazione
archivistica notevole, altre volte il romanzo tende all'addomesticamento della trama in
modo da rendere attuale il mondo romano. Le due tecniche si sovrappongono
ovunque: date del calendario romano si alternano a quelle moderne; citazioni latine a
guelle tradotte in italiano.

La resaironica del testo € anche un tratto originale della prosa rovaniana riguardo
alla letteratura di argomento romano, tendente invece - come in Bulwer Lytton - alla
sublimazione retorica del mondo antico. Rovani si permette di chiamare “i tre anticristi”,
con tanto di corsivo, Cesare, Sallustio e Catilina (Rovani, Giovinezza | 53). Oppure fonda
tale ironia sulla narrazione di vicende personali, piuttosto intime e imbarazzanti, di
alcuni personaggi presumibilmente virtuosissimi della storia romanzo, come nel caso di
Catone.

In conclusione, con La giovinezza di Giulio Cesare Rovani torna a una delle sue
vocazioni primarie in quanto narratore: quella di offrire al lettore un’interpretazione
valida e documentata della storia, cercando inoltre di intrattenerlo e divertirlo mentre

legge.
Riguardo a Catilina, per esempio, dira

Venti secoli di storia non seppero mai dire compiutamente il vero manifesto, né esercitare
I'intuizione del vero nascosto. La lettera morta dei narratori antichi, allorché questi non siano
investigatori filosofi, € non abbiano I'immaginazione ricreatrice, non basta perché altri si
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acquieti su di essa, e possa farsi una idea precisa di quello che racconta. Il libello famosissimo
di Sallustio € un lavoro di egregie forme e d'uomo che in vecchiaia si ricompiace d'arte, ma piu
fatto per insegnare a scrivere, che per comunicare altrui la potenza di far rivivere tutto intero
un periodo della storia, ripresentandolo alla posterita col rilievo e la completa planimetria di
una citta distrutta, fatta ricomparire con il lavoro degli scavi. Esso narra alla ricisa, e le sue pagine
sono troppo fuggitive per poter abbracciare tutta I'ampiezza del prolungato cataclisma del
tempo in cui visse. Quel libretto va dunque interpretato con l'aiuto d’altri lavori, va compulsato
ostinatamente, va costretto, quasi diremo, colla tortura a confessare tutto quello che
espressamente forse vi si tacque. (Rovani, Giovinezza | 56-57)

Indirettamente, Rovani svela la sua ambizione allo scopo di chiudere un ciclo
straordinario di indagini storiche sotto I'occhio dell’artista. E la sua letteratura - troppo
ingiustamente marginalizzata — aspira a narrare di nuovo tutto cio che la storiografia
tace.
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