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Quando un artista di merito, per sua disgrazia diventa di credito – ciò che gli costa la vita – 
quando quel pubblico stesso comincia a rimpiangerlo che non di rado lo uccise, nasce una gara 
smaniosa, non solo di rivederne le opere, ma di trovare e riunire i suoi minimi segni. E pare, 
quanto più se ne scopra, tanto meno ei sia morto. (Dossi 878)   

 

L’idea di indagare la “fortuna” francese di Rovani non è certo intuitiva: come ben 
si sa, lo scrittore milanese non è mai stato tradotto in francese – del resto è stato 
pochissimo tradotto anche in altre lingue: pare che esista solo una traduzione rumena 
di Cento anni (Rovani sută), mentre la traduzione è la prima condizione necessaria per la 
circolazione e la legittimità letteraria di un’opera straniera al di là dell’area linguistico -
culturale originaria , come ricorda ad esempio Dominique Faria . Sarebbe quindi illusorio 
ipotizzare un riconoscimento francese di Rovani, la cui collocazione nel canone 
letterario risulta del resto problematica anche in Italia.  

Eppure i legami di Rovani con la Francia non sono pochi: partendo dai dati 
biografici, si può menzionare il breve e scarsamente documentato viaggio a Parigi 
nell’estate del 1862, effettuato, come ricorda Valentino Scrima,  “suppergiù in 
contemporanea col racconto in appendice di un altro soggiorno parigino: quello del 
conte Aquila e dell’avvocatessa Falchi ”. Per Valentino Scrima, le avventure parigine di 
Giunio Baroggi costituiscono “una trasfigurazione – talora ingenua – dei casi personali. 
La metropoli fra ncese significa per prima cosa Rossini, nella finzione narrativa e nella 
realtà” (Scrima 521). La finzione romanzesca permetterebbe così allo scrittore milanese 
di realizzare il suo sogno di veder e l’Italia “glorificata in Francia ” (Rovani cento 1313), e 
in particolare, ovviamente, a Parigi, percepita  nell’Ottocento  come capitale del mondo 
moderno  (Charle, Mansel). Ma a prescindere da questo breve soggiorno a Parigi e dalla 
sua trasposizione letteraria nei Cento anni , colpiscono non solo l’interesse di Rovani 
critico d’arte per l’arte francese  (Scrima 112, dove si parla del caso di Delaroche, 
percepito come modello di pittura moderna, per cui si avverte un “curioso spostamento 
di simpatia culturale tra Germania e Francia”)  o le influenze francesi nella sua opera 
narrativa, sulle quali non è il caso di tornare dopo i lavori di Francesca Puliafito e 
Alejandro Patat, ma colpisce anche l’idea, ricorrente nella critica ottocentesca e anche 
contemporanea, che Rovani sia in qualch e modo uno scrittore francese, prima di tutto 
perché se il suo talento si fosse manifestato in Francia avrebbe sicuramente riscosso 
successo al di là delle Alpi  (ipotesi certo discutibile ma intrigante) . Così si esprime Baccio 
Emanuele Maineri nelle sue Note biografiche pubblicate nel 1880, sottolineando i l 
presunto contrasto tra la Francia, pronta ad accogliere e promuovere gli artisti di genio, 
e l’Italia che non sa riconoscere il talento: “È triste e, direi, privilegiato destino d'Italia, 
che spesso i suoi più splendidi ingegni non ottengano quelle onoranze e fortune onde 
sono di consueto retribuiti e sorretti gli altri di là dei monti e dei mari ” (Maineri 7) . 
Maineri arriva così a formulare un’ipotesi di fantacritica: “Se a quell’epoca [del Lamberto 
Malatesta] Rovani si fosse trovato in Francia, vi avrebbe conseguito altra gloria ed altra 
fortuna” (10) . Non molto dissimilmente, Valentino Scrima commenta l’attività 

 
1 Così prosegue l’analisi: “alla serenata del 10 agosto 1829, eseguita dagli artisti dell’Opéra in onore 

del grande pesarese, corrisponde il più modesto trattenimento serale dell’1 luglio 1862, ospitato da 
Rossini nella sua abitazione, a cui prende parte un  Rovani ‘entusiasmato ’ e visibilmente ‘commosso ’” 
(Scrima 52). 
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giornalistica di Rovani nella Milano degli anni 1850 sottolineandone il “piglio moderno ”, 
assai inedito per i lettori, e caratterizzandolo come “à la française” (Scrima 40). 

Alla luce di questi elementi critici, che delineano il ritratto di un Rovani non solo 
interessato, come molti letterati del suo tempo, alla cultura d’oltrealpe, ma anche in 
qualche modo atto a suscitare la curiosità del pubblico francese, sembra quindi 
legittimo cercare se e quanto Rovani fosse stato conosciuto e apprezzato in Francia, 
nonostante l’evidente ostacolo della mancata traduzione delle sue opere al giorno 
d’oggi.  

 
 

I LIBRI DI ROVANI IN FRANCIA  
 
Cominc iamo con un’osservazione molto concreta: non solo le opere di Rovani non sono 
state tradotte in francese, ma le edizioni originali sono quasi irreperibili in Francia. Solo 
la Bibliothèque Nationale et Universitaire  di Strasburgo conserva un esemplare 
dell’edizione Redaelli del 1868 -1869 di Cento anni (la Bibliothèque Nationale de France  
a Parigi n on acquistò il volume quando uscì in Italia e possiede quindi solo edizioni 
recenti del romanzo) : 
 

 
Fig. 1 Il registro della Bibliothèque Nationale et Universitaire  di Strasburgo con la menzione dei Cento anni 
(si notino l’errore sul nome di Rovani, diventato Romani, e il prezzo alto – in marchi – rispetto agli altri 
libri). Collezione e fotografia @Bnu de Strasbourg.  

 
Il contesto nel quale è  stata acquisita l’edizione ottocentesca è abbastanza 

interessante2: l’edizione illustrata d ei Cento anni  fa parte di un’ordinazione “di massa” 

 
2 Ringraziamo vivamente Cristián Vergara Aguilar, responsabile delle collezioni di lingua e 

letteratura romanza della BNU di Strasburgo, per tutte le indicazioni che ci ha fornito sulla presenza delle 
opere di Rovani (la BNU conserva anche un esemplare dell ’edizione originale de La mente di Alessandro 
Manzoni). 
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effettuata nel 1877 presso il libraio fiorentino B. Calore 3 in un momento storico 
particolare. I n effetti a quella data la biblioteca di Strasburgo era la Kaiserliche 
Universitäts-und Landesbibliothek zu Strassburg,  perché la città era allora capitale di un 
Land, il Reichsland Elsass -Lothringen , parte integrante dell’Impero tedesco : d opo 
l’assedio di Strasburgo nel 1870 , la maggior parte delle collezioni della città e 
dell’università era stata distrutta , e il Kaiser intendeva quindi ricreare a Strasburgo una 
grande università, ma anche una grande biblioteca per l’Alsazia -Lorena (Littler), perciò i 
fondi a disposizione erano cospicui e si ordinavano grandi quantità di libri, secondo le 
raccomandazioni dei librai dei vari paesi. E così la prima mossa a caccia di testimonianze 
della presenza di Rovani in Francia porta subito fuori strada, in Germania.  

 
 

GLI STUDI SU ROVANI IN FRANCIA: IL CASO DI JEAN CORSINI  
 
Spostiamoci verso  il mondo accademico, limitando ci a poche informazioni per non 
elencare tutti gli studi rivolti agli specialisti: in effetti, che Rovani venga citato ogni tanto 
in monografie o riviste francesi di italianistica destinate a studenti e studiosi vuol dire 
semplicemente che esiste in Francia un’attività scientifica intorno alla letteratura 
italiana, ma non dice nulla sulla ricezione di Rovani in Francia presso un pubblico più 
vasto. Dopo il noto lavoro di Paul Arrighi, che aveva dedicato un int ero capitolo a 
“Rovani et la première bohème milanaise” nella sua tesi di dottorato sul verismo, 
pubblicata nel 1937 con il titolo Le vérisme dans la prose narrative italienne, ci sarebbe da 
segnalare l’unica tesi di dottorato dedicata specificamente, anche se non 
esclusivamente, a Rovani : quella di Jean Corsini, discussa nel 1997 all’Université de 
Nantes e rimasta inedita, Le roman cyclique italien. Vie politique, conditions économiques 
et sociales, place de l’Eglise dans les “Cento anni” de Giuseppe Rovani, les “Confessioni d’un 
ottuagenario” de Ippolito Nievo, le “Mulino del Po” de Riccardo Bacchelli . Le pagine che 
affrontano la vita e l’opera di Rovani riprendono un precedente lavoro, una tesi di laurea 
intitolata Le monde de Rovani dans les “Cento anni” e discussa all’Università di Nizza nel 
1981. Questa tesi di specializzazione , che contiene diverse citazioni del romanzo 
tradotte in francese, è sostanzialmente compilativa, con una parte biografica che si 
fonda in gran parte su Dossi, poi un capitolo di contestualizzazione storica sulla 
situazione dell’Italia dal 1748 al 1850, se guito da uno studio t ematico del romanzo 
intitolato “Le Monde des Cento anni” e un’ultima parte, quella che più ci interessa, sulla 
fortuna del romanzo. Anche se il lavoro presenta pochi elementi innovativi, va 
sottolineato il giudizio entusiastico (e sicuramente più soggettivo che criticamente 
fondato) del giovane studioso , il quale si basa proprio su un confronto con la letteratura 
francese ottocentesca, parlando di una “grandeur de conception analogue à celle de 
Balzac et de Zola ” (Corsini monde 284). D’altra parte, Jean Corsini si interroga sulla sorte 
toccata a Rovani, “écrivain local ” (Corsini monde 310), troppo milanese per interessare i 
lettori al di fuori della Lombardia. L’argomento è ricorrente in Francia quando si affronta 

 
3 Questa l’indicazione del registro, ma l ’identità d el libraio resta piuttosto  misteriosa: in effetti  

l’unico B. Calore sul quale esistono notizie è Bartolomeo Calore, libraio a Venezia e non a Firenze.  
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la questione della leggibilità degli scrittori italiani: ad esempio il primo traduttore dei 
Promessi sposi, Rey Dussueil, si era sentito autorizzato a cassare diversi passi del romanzo 
il cui interesse era ritenuto troppo legato alla Lombardia : “M. Manzoni entrait dans une 
foule de détails précieux sans doute pour des Milanais, mais fort peu intéressants pour 
des lecteurs français. Nous avons donc supprimé tout ce qui n’était que d’intérêt local 
et tout ce qui allongeait inutilement le récit ” (Rey Dussueil XXVII -XVIII) Tuttavia si sa 
benissimo che si tratta di un ragionamento che non funziona: sarebbe come dire che 
Germinal, perché ambientato nel mondo dei minatori del nord della Francia, può 
interessare solo lettori di Lille. Ciò che ostacola la diffusione di un libro al di là del suo 
paese o della sua regione di produzione non è mai la componente locale della sua 
ambientazione. Del resto Jean Corsini sembra consapevole della necessità di allargare 
la prospettiva, ipotizzando l’esistenza di un “caso Rovani ” (Corsini monde 319), nella 
misura in cui alla fine del Novecento lo scrittore milanese resta relativamente 
sconosciuto anche a Milano, mentre la sua influenza culturale fu nell’Ottocento 
considerevole, come capofila degli Scapigliati e come critico d’arte. Secondo Jean 
Corsini, i motivi politici e ideologici, legati alle accuse di compiacenza nei confronti 
dell’Austria, e la vita per certi aspetti trasgressiva di Rovani, soprattutto per via 
dell’alcolismo, non bastano a spiegare l’oblio nel quale è caduto lo scrittore milanese 
(oblio del resto esagerato dallo studioso francese e smentito dall’interesse degli ed itori 
per Rovani sin dagli anni Cinquanta 4). Jean Corsini finisce con l’immaginare una 
dissolvenza in qualche modo voluta e programmata dall’autore: “Rovani a choisi les 
chemins qui mènent à l’oubli ” (Corsini monde 326). L’ipotesi di un’eclissi volontaria è 
certo affascinante, soprattutto nel caso di un personaggio emblematico della bohème 
italiana5, ma tende ad occultare altri meccanismi più prosaici in gioco nella mancata 
traduzione e promozione critica di Rovani in Francia, come l’assenza di contatti sociali 
ed editoriali che potessero favorire la diffusione della sua opera al di là dell’ambiente 
milanese: come ricorda Gisèle Sapiro, “la circulation des œuvres dépend [...] de l’action 
d’importateurs qualifiés et de leur capacité à imposer leurs choix” (Sapiro 19).  Molto 
evidentemente a Rovani mancarono contatti con “importatori qualificati ” francesi, 
contatti difficili da stringere senza frequenti soggiorni in Francia e senza una buona 
padronanza del francese (l’unico documento rovaniano in francese che ci è pervenuto 
è un brevissimo biglietto zeppo di sgrammaticature : Puliafito 391). 

 
4 Ci limitiamo a ricordare che n el 1960 Rovani entra nella Biblioteca Universale Rizzoli, una collana 

che riscrive il canone italiano attraverso volumi sobri e poco costosi , valorizza ndo soprattutto titoli 
ottocenteschi: Rovani è citato in questo senso da Alberto Cadioli insieme a Tommaseo,  Cantù, Nievo, 
Praga, De Marchi, De Amicis (Cadioli 156) . E Daniele Ponchiroli (importantissimo editor Einaudi negli anni 
50-60) scrive nel suo diario il 22 maggio 1957, riferendosi a un comitato editoriale: “Fonzi propone di fare 
(nei Millenni?) Cento anni di Rovani. Serini è d’accordo e ricorda essere questa una vecchia proposta di 
Alicata. La cosa resta sospesa” (Ponchiroli  89). 

5 Molto interessanti le riflessioni di Silvana Tamiozzo Goldmann sull’espressione ossimorica 
“Bohème illustre” usata da Felice Cameroni dopo la morte di Rovani: vi si riconoscono sia una tendenza 
autodistruttiva (Silvana Tamiozzo Goldmann parla di un Rovani  “dissipatore di se stesso”) sia una forma 
di riconoscimento pubblico e istituzionale sancito da un “decoroso posto nelle patrie lettere” (Tamiozzo 
Goldmann  13). La studiosa ricorda come Rovani fosse “il primo a precostruirsi un percorso esistenziale 
altamente connotato per restare nella memoria dei posteri” ( Tamiozzo Goldmann 14). 
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ROVANI NELLA STAMPA E LA CRITICA  FRANCESE DELL’OTTOCENTO  
 
Tuttavia, nonostante la mancanza di contatti diretti con gli ambienti letterari francesi, 
qualche notizia su Rovani arriv ò in Francia. Lasci amo da parte i periodici in lingua 
italiana stampati in Francia nell’Ottocento , quali L’italiano a Parigi, Il messaggere di Parigi 
o L’Italie nouvelle, in cui si può incrociare il nome di Rovani,  e concentr iamoci sulle fonti 
in lingua francese  e destinate al pubblico francese , senza ovviamente pretendere 
all’esaustività, ma evidenziando qualche grande tendenza 6. 

In un primo tempo, Rovani viene menzionato nella stampa francese soprattutto in 
quanto critico musicale: così viene ricordato più volte su La France musicale , un 
settimanale fondato a Parigi nel 1837. In un  articolo del 25 novembre 1855  (sotto forma 
di lettera inviata da Milano) sugli Huguenots, un corrispondente anonimo che si firma  H. 
D. presenta Rovani come un “critique aussi sagace que brillant écrivain ” (H. D. 370) e i 
suoi articoli su Meyerbeer per la Gazzetta ufficiale di Milano vengono parafrasati a  lungo . 
Nel 1856 e nel 1859, di nuovo Rovani viene citato negli articoli che ricostruiscono i 
dibattiti italiani su Meyerbeer e soprattutto Verdi (il baron Ducasse, autore dell’articolo 
del 4 settembre 1859 sul teatro a Milano, non manca di ricordare che Rovani è 
conosciuto in Francia soprattutto per la sua ostilità a Verdi , argomento sul quale si 
rimanda al lavoro di Rosita Tordi ). Similmente, sull’Athenæum français. Revue universelle 
de la littérature, de la science et des Beaux -Arts del 4 agosto 1855 Kar l Stachel , 
pseudonimo dell’aristocratico russo Sazonov esule a Parigi, amico di Baudelair e 
(Guyaux), menziona i “remarquables articles de critique de M. Rovani ” quando segnala 
ai lettori francesi quelle che gli sembrano le due principali riviste musicali e artistiche 
d’Italia, ovvero la Gazzetta musicale e L’Italia musicale (Stachel 664). 

Rovani viene però ricordato anche come scrittore sin dagli anni 1850, ma spesso il 
suo nome fa solo parte di un elenco destinato ad illustrare le sorti poco gloriose del 
romanzo storico italiano dopo Manzoni. Per esempio, il Lamberto Malatesta viene citato 
di sfuggita nell’importante articolo che nel 1854  François -Tommy Perrens dedica al 
romanzo italiano contemporaneo sulla Revue des Deux Mondes , ovvero il periodico 
francese più influente dell’epoca : 

 
M. d’Azeglio avait ramené dans ses vraies limites  le genre illustré par Manzoni. Après lui, on n’a 
plus guère à signaler que des déviations. L’école se continue, mais comme par tradition, et avec 
une décadence marquée. On doit nommer, seulement pour mémoire, les écrivains qui la 
représentent encore: M. C anale a publié Gerolamo Adorno ; M. Varese, Folchetto Malaspina, 
Sibilla Odaleta ; M. Colleoni, Isnardo; M. Cabianca,  Giovanni Tonesio ; M. Rovani,  Lamberto 
Malatesta; M. Bresciani, le Juif de Vérone; M. Travisani, les Mercenaires de Monteverde; W. Sajani, 
les Derniers jours des Chevaliers de Malte. Ces ouvrages se distinguent tous par quelque mérite, 
celui-ci par de laborieuses recherches, celui -là par une certaine facilité; aucun ne se 
recommande par l’invention et l’originalité . (Perrens 725) 
 

 
6 Il corpus (sia otto che novecentesco) è stato elaborato grazie alla consultazione delle più 

importanti riviste letterarie e delle principali storie della letteratura italiana, alle quali abbiamo aggiunto 
alcuni periodici musicali per l’Ottocento. Abbiamo allargato l’indagine ad altre fonti grazie alla biblioteca 
numerica Gallica e al media di storia Retronews che permette di consultare più di 2000 testate francesi.  
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In un contesto critico del genere, valgono poco i tentativi isolati per attirare 
l’attenzione dei lettori francesi sull’opera di Rovani, presentato come un promettente 
scrittore di romanzi storici su un periodico pubblicato in francese ma diretto da italia ni, 
la Revue franco-italienne, nel suo numero del 18 gennaio 1855, in occasione della 
segnalazione molto elogiativa della Storia della Grecia. Similmente n el 1861 si trova un 
annuncio dei Cento anni nel saggio intitolato Les Italiens prosateurs français. Étude sur les 
émigrations italiennes depuis Brunetto Latini jusqu’à nos jours, scritto da Joseph Arnaud, 
professore di letteratura francese presso la Scuola Militare di Modena: l’autore cita la 
settecentesca Histoire des révolutions di Carlo Antonio Pilati e in particolare la 
trascrizione delle ultime parole di Carlo Magno, alludendo in anteprima all’uso che 
Rovani farà di tale fonte nel libro decimo dei Cento anni: “On pourra voir le reste de la 
confession in extremis de Charlemagne, dans l’intéressant roma n de Mr. Rovani intitulé: 
Cento Anni, en cours de publication ” (Arnaud 125). 

Nel complesso  la narrativa di Rovani passa  quindi  relativamente inosservata in 
Francia, dove soffre dell’inevitabile confronto con altri scrittori italiani, anteriori o 
contemporanei: per Amédée Roux, autore nel 1874 di un’importante Histoire de la 
littérature contemporaine en Italie sous le régime unitaire 1859 -1874, Rovani viene 
giudicato meno interessante di Nievo: “les Cent’anni ne valent pas, selon nous, les 
Memorie d’un Ottuagenario de Nievo” (Roux, 384). 

 
 

I FUNERALI DI ROVANI E LA FAMA POST MORTEM 
 
Ora che siamo giunti al 1874 con il volume di Amédée Roux, si può aprire  una breve 
parentesi sul fatto che la morte di Rovani e più precisamente i suoi funerali ebbero una 
certa eco nella stampa francese, benché lo scrittore fosse pressap poco ignoto , come 
abbiamo appena visto. La segnalazione della cerimonia  è tanto più s orprendente 7 in 
quanto i funerali di Rovani furono meno grandiosi di quanto sarebbero potuti essere, 
come ha dimostrato Valentino Scrima: il trasporto della salma non fu organizzato in un 
giorno festivo, il che limitò la partecipazione popolare al corteo e l’itinerari o imposto fu 
il più breve possibile  (Scrima 14 -15). Comunque sia, la morte di Rovani dà luogo a 
necrologi più o meno lunghi su  diversi periodici francofoni, da Le Gaulois (numero del 
31 gennaio 1874) alla Bibliothèque universelle et Revue Suisse (nella rubrica “Chroniques 
italiennes” di marzo e aprile 1874) . Ad offrirci il resoconto più interessante è 
probabilmente  Le Monde illustré, importante settimanale illustrato popolare: sul numero 
del 28 febbraio 1874, in effetti, il corrispondente milanese, Oswald S ueres (sul quale non 
si hanno notizie) documenta l’evento con un racconto  che insiste sulla fama di Rovani 
in Italia: 

 

 
7 Tuttavia la sorpresa non va esagerata, nella misura in cui era prassi abbastanza comune sulle 

riviste illustrate proporre necrologi di personalità internazionali con un’illustrazione dei funerali, la quale 
permetteva spesso di raffigurare qualche importan te monumento di una città straniera, in linea con il 
gusto per l’esotismo inteso in senso lato.  
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Le 26 janvier, mourait à Milan un écrivain et critique très -distingué, Guiseppe [sic] Rovani, qui 
s'était acquis parmi ses concitoyens de tous les partis, une réputation d'estime incontestée. 
Auteur d'une quantité d’ouvrages très -remarquables, on cite, com me plus dignes d'être 
mentionnés, ses derniers travaux: I Cento Anni , Le tre Arti, La Libbia d’Oro , et la Giovinezza di 
Guilio [sic] Cesare, qui passe pour un chef d’œuvre historique et d’érudition.  
Milan et l’Italie ont été douloureusement frappés en apprenant la perte irréparable qu’ils 
venaient d'éprouver et, c’est pour rendre un dernier hommage à celui qui a tant contribué par 
ses travaux à rehausser leur littérature que la population presqu’entière a voulu être présente 
à ses funérailles. (Sueres 139) 
 

Oltre al racconto dei funerali, il giornale pubblica anche un’incisione di Alphonse 
Tauxier da un disegno dello stesso corrispondente:  

 

 
Fig. 2. Illustrazione dei funerali di Rovani su Le Monde illustré del 28 febbraio 1874, p.  141. 

 
Si noti  come nell ’ambito di un periodico popolare che contiene frequenti refusi e 

problemi tipografici, l a legenda dell’illustrazione  trasformi Giuseppe Rovani in Guiseppo 
Rovani e Oswald Sueres  in Oswald Suevel (e in effetti è difficile rintracciare questo 
saltuario collaboratore della rivista e stabilire quale delle due sia la forma corretta d el 
suo nome). 

La fama aneddotica post mortem di Rovani in Francia si mantenne per un certo 
periodo per via della conservazione del cadavere grazie al processo Gorini, menzionato 
da diverse pubblicazioni mediche o di divulgazione scientifica  (ad esempio Vallin 856 ), 
mentre nel 1875 la morte della vedova di Rovani, Luigia Stabilini, fu da qualche 
periodico francese ritenuta degna di nota a causa del suo tumore linfatico, considerato 
un caso patologico straordinario , ad esempio su Le bien public  (16 a gosto  1875), 
L’opinion nationale (18 agosto  1875) o La petite presse (18 agosto  1875), che riprendono 
letteralmente una notizia apparsa sul Giornale veneto di scienze mediche. 

 
 

UNO SGUARDO ALLA SORTE DI ROVANI NEL NOVECENTO E OGGI  
 
La situazione cambia poco nel Novecento e nei periodici e saggi letterari francesi si 
trovano solo menzioni rapide di Rovani, che sarebbe inutile elencare, m a tra le quali 
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possiamo  segnalare qualche piccola curiosità o qualche intervento critico un po’ più 
consistente degli altri. Nel supplemento illustrato del quotidiano parigino Le Temps del 
30 agosto 1911, troviamo un lungo reportage, firmato J. St. (di nuovo un personaggio 
difficile da identificare) e corredato di fotografie per presentare a grandi linee la storia e 
le principali caratteristiche di tre città italiane, Torino, Firenze e V enezia. Per 
l’informazione su Venezia, l’autore si fonda esplicitamente su Rovani, lod ando la 
capacità dei Cento anni di far rivivere un’intera stagione culturale con un realismo 
definito quasi cinematografico:  
 

Même au milieu des fêtes, Venise conserva le culte des arts et des sciences. Dans son ouvrage 
des Cento Anni, animé, gai et coloré comme un cinématographe, Rovani nous transporte dans 
cette époque, dans ce milieu, parmi ces artistes, et nous fait assister à une réception chez les 
Pisani par une de ses scènes de quelques lignes qui valent tout un volume . (J. St. 12) 
 

Segue poi la traduzione francese di una scena tratta dal capitolo VIII del libro IV, 
che permette di citare molti dei letterati e degli artisti del Settecento, dal Canaletto al 
Goldoni, dall’Algarotti al Tiepolo, da Gozzi al Gritti.  

Ritroviamo il nome di Rovani più avanti nell’articolo, quando il giornalista descrive 
non solo la monumentalità di piazza San Marco, ma anche i piccioni che contribuiscono 
al fascino del luogo e permettono poi d i introdurre una citazione rovaniana sulle 
gondole e il paesaggio sonoro di Venezia, citazione tratta dal capitolo IX del libro II:  

 
A côté d’eux [i piccioni], les gondoles chantées par tous les poètes, si bien décrites par Rovani: 
“Ô gondoles brunes et solitaires qui voyagez lentement, trop lentement pour croire que vous 
voguiez innocemment dans le canal de la Giudecca ou dans celui pl us historique des Marani, 
que le prétexte d'utiliser le clair de lune vous est utile! Pendant qu ’un rayon malin y pénétrait, 
le son d ’une voix flûtée sortait; flûtée ou veloutée, à votre choix, car les voix des femmes à 
Venise, quand on les entend sur le c anal ou sur le rio, subissent, nous ne savons pourquoi, une 
espèce de transformation et rendent un son incomparable à tous ceux qu ’on entend dans les 
autres villes.” 8 
Et vous avez tout Venise, avec son charme, sa langueur, son étrange beauté, son insondable 
mystère, son unique, indescriptible et grandiose majesté . (J. St. 13) 

 
Il collaboratore del Temps ha quindi saputo sfruttare i Cento anni allo scopo di 

ricreare per i suoi lettori francesi l’atmosfera della Venezia settecentesca così come il 
fascino atemporale delle gondole e dei canti che risuonano sopra i canali: insieme 

 
8 Il testo originale di Rovani recita: “O gondole brune e romite che movete lente, troppo lente per 

credere che voghiate con innocenza, o nel canale della Giudecca, o in quello più storico dei Marrani, il 
canal Orfano dei drammaturghi sepolcrali, o nella pi ù espansa laguna delle Fondamenta Nuove, in 
cospetto di San Cristoforo della Pace! come vi giova il pretesto di dover usufruttare l ’influsso della luce 
lunare! —  Quanti giovani, anche inclinati al puritanismo, furono tratti in insidia dalla bianca luna 
confederata ad una gondola nera, dal cui felze, ove penetrava un suo raggio malizioso, uscì il suono di 
una qualche voce vellutata o fl autata, come vi par meglio, perchè le voci femminili a Venezia, quando si 
sentono nel canale o nel rio, subiscono, non sappiamo perché, una specie di trasformazione, e infondono 
un suono che non ha riscontro in nessun ’altra delle città a noi note”  (Rovani cento 212). La traduzione 
francese sintetizza quindi il passo, eliminando soprattutto l’allusione ai “giovani [ … ] inclinati al 
puritanismo”, un bersaglio forse troppo distante dagli interessi dei lettori francesi.  
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scenografo della storia veneziana colta nei suoi aspetti più intimi e poeta ironico dei 
luoghi comuni turistici, Rovani offre un’inaspettata garanzia di autenticità e qualità 
letteraria al reportage illustrato. 

Tuttavia, nonostante iniziative isolate del genere, in mancanza di traduzioni o 
interventi critici articolati, Rovani fu indubbiamente  trascurato dai lettori francesi, come 
tanti altri scrittori italiani dell’Ottocento . È questa la situazione globale  ricordata da un 
notevole articolo della traduttrice Juliette Bertrand (1893 -1973), apparso il 27 gennaio 
1940 sull’importante settimanale  Les revues littéraires, artistiques et scientifiques (fondato 
nel 1922 da Jacques Guenne e Maurice Martin du Gard  e da semp re interessato alle 
letterature straniere) con il titolo “Littérature italienne d’hier” . In questo bilancio 
piuttosto amaro, Juliette Bertrand colloca la sorte critica di Rovani nel più ampio 
contesto di un certo disinteresse dei francesi nei confronti della letteratura italiana:  

 
En Hollande, en Amérique latine, voire en Allemagne, de nombreux milieux connaissent et 
apprécient la littérature italienne contemporaine. En France, si nous comptons bien sur nos 
doigts, nous trouverons tout au plus cinq ou six personnes ayant, dans ce do maine, de la lecture 
et du discernement. […] Pendant tout le XIX e siècle, nous avons à peu près ignoré ce 
qu’écrivaient nos voisins. C’était d’autant plus fâcheux qu’eux nous connaissaient et nous 
admiraient surabondamment. Et qu’ils avaient des écrivains dont eux -mêmes ne 
soupçonnaient pas encore toute la grandeur, comme Verga, pour n’en citer qu’un . (Bertrand 5) 
 

Juliette Bertrand prende poi le mosse dall’antologia di Pietro Pancrazi, Racconti e 
novelle dell’Ottocento, uscita nel 1939, per invitare a scoprire proprio gli scrittori italiani 
dell’Ottocento passati inosservati, necessaria premessa a una migliore comprensione 
della letteratura italiana contemporanea:  

 
Le meilleur moyen, pour nous, de nous efforcer à comprendre ce qu’il y a de plus italien en 
Italie, et, par la même occasion, ce qui s’y trouve de plus nouveau, c’est de commencer par faire 
connaissance avec ces âmes et ces esprits d’élite, ces artistes de  grande valeur que furent les 
écrivains relus avec amour par Pancrazi. D’Azeglio, dont la moindre ligne révèle le noble et 
généreux caractère; cet excellent narrateur que fut Rovani, tellement oublié maintenant, et qui 
fut cependant, naguère, le roi, le hé ros de la bohème milanaise . (Bertrand 5) 
 

Ora, nel contesto del rinnovato interesse per le avanguardie e tutte le correnti 
marginali o contestatorie, s i può forse avvertire negli ultimi anni  una lieve inflessione a 
favore d el “re della bohème milanese”. Uno dei punti di partenza potrebbe essere  il 
saggio di Norbert Jonard, Histoire du roman italien. Des origines au Décadentisme , 
pubblicato nel 2001 ; c erto, si tratta del contributo di un docente universitario di 
letteratura italiana, ma le dimensioni contenute del volume e la pubblicazione presso la  
collana di divulgazione Unichamp -Essentiel di Honoré Champion rivelano l’intento di 
rivolgersi a un pubblico più ampio della cerchia accademica. Norbert Jonard dedica un 
intero capitolo a “Rovani et la bohème milanaise ”, riassumendo e commentando la 
totalità delle opere narrative dello scrittore italiano, senza limitarsi ai Cento anni , che 
tuttavia occupano maggiore spazio. Basandosi su precisi riassunti e abbondanti 
citazioni rovaniane tradotte in francese, lo studioso non risparmia le critiche al romanzo , 
il quale riuscirebbe a ricostruire solo l’evoluzione della moda e non le trasformazioni 
profonde della società  (Jonard 15) , per via di una struttura narrativa frantumata nella 
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quale manc herebbe  anche una voce narrante atta ad unificare il racconto  (118). Nel 
complesso, tuttavia, l’analisi insiste soprattutto sulla capacità della narrativa rovaniana 
di superare il modello del romanzo storico manzoniano, attraverso una laicizzazione 
della prospettiva storica  (Jonard 115) , ormai sottesa da una critica dei costumi, senza 
grande disegno moral e (119), sotto l’influenza probabile di Balzac.  

Un altro segnale, certo di bassa intensità, dell’interesse critico per Rovani in 
Francia può essere identificato nella presenza dello scrittore milanese in uno dei saggi 
letterari più fortunati degli ultimi anni, L’adieu à la littérature di William Marx, pubblicato 
nel 2005: si tratta solo di un’allusione rapida, all’interno di un breve paragrafo dedicato 
alla Scapigliatura  (Marx 77), ma resta una spia dell’apertura del discorso critico francese 
a un’intera stagione letteraria prima trascurata e ora riscoperta, ovviamente grazie alla 
riorganizzazione del canone ottocentesco in corso in Italia. Insomma, s i può essere 
tentati di pensare che, con il rinnovato interesse della critica francese – non solo 
accademica, ma anche militante – per le varie manifestazioni europee della bohème 
(Jezo-Vannier, Comoy Fusaro) ,9 nonché per le forme irregolari di narrativa, oggi i tempi 
siano finalmente maturi per accogliere in Francia, e quindi tradurre, Rovan i. 
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