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La storia recente dell’Argentina sembra solcata da morti giovani, improvvise e 
premature, avvolte da misteri o che suscitano misteri, quasi a voler redondear nella 
morte un destino glorioso o chiudere un cerchio che nella fastosità e tragicità di un 
funerale suggelli il mito: Gardel e il mistero della nascita e della morte, Evita o la 
travagliata odissea di un cadavere e le numerose morti ad esse collegate,1 il Che e i 
dubbi sui mandanti e sulla stessa morte, nonché il mistero dell’amputazione e 
scomparsa delle mani che ci ricorda anche la scomparsa delle mani di Perón nel 1987 e 
altri misteri politici o privati che accompagnano i nostri personaggi. E se “muor 
giovane colui ch’al cielo è caro”, a “aquella estirpe de seres que son arrebatados por 
Dios, por los dioses (o por los demonios), antes de tiempo” (Posse 1997: 338) sono 
dovuti funerali maestosi, tanto più in Argentina perché, come riconosce l’Evita di Abel 
Posse dall’oltretomba, “Si hay algo que nos sale bien a los argentinos, son los  velorios. 

                                                
1 Il suicidio-omicidio di Juancito Duarte, l’omicidio della moglie del maggiore Arandia, la morte 

improvvisa dell’autista del furgoncino che trasportava il cadavere ecc. 
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Somos grandes veloristas”2 (Posse 1997: 333). Ma, rispetto agli altri, Evita3 può contare 
su un elemento in più che ‘prepara’ la reazione popolare al suo velorio, quasi l’attesa 
della temuta apocalisse, fino a trasformarlo in evento di grande suggestione 
mediatica, ed è per questo motivo che sarà protagonista quasi assoluta del presente 
saggio, incarnazione massima del sentimento apocalittico:4  

 
A diferencia de Gardel y del Che, la agonía de Evita fue seguida paso a paso por las 
multitudes. Su muerte fue una tragedia colectiva. Entre mayo y julio de 1952, 
hubo a diario centenares de misas y procesiones para implorar a Dios por una 
salud insalvable. Mucha gente creía estar presenciando los primeros 
estremecimientos del apocalipsis. (Martínez 1998: 184-185) 
 
Carlos Gardel ed Eva Duarte possono assurgere ad archetipi di quanto detto, e 

non a caso i loro decessi fungono da cornice storica – eventi tragici che hanno segnato 
la storia dell’Argentina – in un romanzo apparentemente distante dai due personaggi,5 
quel Mar de olvido di Rubén Tizziani di cui Ilaria Magnani, nel saggio che accompagna 
la traduzione italiana, ha colto come carattere fondante la coniugazione “dell’iniziale 
carattere di saga familiare  [con] la più vasta vocazione alla costruzione di una cronaca 
nazionale che evochi i più vividi nuclei politici e sociali del Paese” (Magnani 2012: 12). 
Non sono molti, nel libro, gli agganci alla Storia, ma grande risalto è dato a queste due 
morti giovani, il che mi ha spinto a partire proprio da qui, intuendo l’intenzione di 

                                                
2 “¡Gloriosos sean los pueblos que saben tributar su reconocimiento a los beneméritos de la 

Patria! El nuestro nos enorgullece”, afferma l’anonimo autore dell’articolo “Señaló en un Comentario la 
Subsecretaría de Informaciones el Dolor Universal que Ha Causado la Muerte de Eva Perón” pubblicato 
nel numero di Noticias Gráficas del 29 luglio 1952 dedicato alla morte di Evita: gli articoli (12 delle 14 
pagine di cui è composto il numero) sono tutti anonimi e alcuni contengono una rassegna stampa di 
quanto pubblicato all’estero.  

3 Profetiche sono le parole di Volpone (Darío Sainte Marie Soruco), giornalista cileno, citato 
nell’articolo anonimo “La razón de mi vida se agotó en Chile” del numero cit. di Noticias Gráficas: 
“Compararla con otras mujeres grandes de la humanidad, es instalarla entre sus pares y el tiempo, que 
todo lo mide, la irá endiosando, transformándola en símbolo y en mito ubicándola en lo cósmico, en ese 
Olimpo creado por los griegos para sus héroes, filósofos, reformadores y estadistas. Ha muerto muy 
joven, en esa edad precisa en que mueren los mártires y revolucionarios, los que no economizan 
energías y los que se consumen en la hoguera de la fe”.  

4 Per filmare le scene della veglia funebre e del funerale di Evita (Y la Argentina detuvo su corazón) 
furono chiamati cineoperatori della Twentieth Century Fox.  

5 Anche Liliana Bellone in Eva Perón, alumna de Nervo accomuna i due personaggi e i due eventi. 
Così Eva ricorda il funerale di Gardel: “el 24 de junio, la fecha en que murió Gardel. Qué funerales los de 
Gardel, tan grandes como los de Irigoyen. ¿Cómo serán sus funerales?, pensó Evita. ¿Serían tan 
apoteósicos, tan conmovedores? […] Ese año 1935 fue el de la muerte de Gardel. La radio vociferaba el 
duelo. La gran tragedia había sido en Medellín. Todos hablaban de la sonrisa de Gardel. Oyó que la voz 
del locutor se quebraba por los sollozos. ¿cómo sería morirse joven y siendo tan famoso?, pensó. Había 
muerto el héroe del arrabal, las calles lloraban, los tranvías, los barrios, los conventillos, Palermo, 
Medellín, Córdoba, Mendoza, Bolivia” (Bellone 2010: 211, 217).  
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Tizziani di indicare nei due personaggi in questione – e nelle loro morti6 – il momento 
di massima integrazione tra ragion di stato e sentimento popolare, tra macro e micro 
storia (“Un día después de la muerte de Gardel nació Martín, mi primer hijo”, racconta 
Clara in Mar del olvido, Tizziani 1992: 211) nonché eventi la cui descrizione apporta una 
forte componente di tragicità, scene apocalittiche di dolore e disperazione, provocate 
dalla sensazione di trovarsi di fronte alla fine di un’epoca e di un sogno se non del 
mondo. 

Tizziani descrive l’incidente di Medellín come una scena apocalittica, tra fiamme 
urla affrettarsi in direzioni senza senso… ma è il ‘caso’ Evita che scatena la sua 
immaginazione. Parte dalla fine, dal trafugamento del cadavere, evento così intrigante 
con motivazioni e protagonisti così ambigui da spingere tanti scrittori (Tizziani, Abel 
Posse, Alicia Dujovne Ortiz, Rodolfo Walsh, Tomás Eloy Martínez, Jorge Luis  Borges, 
Liliana Bellone, David Viñas, Néstor Perlongher, Mario Szichman, Copi, Rodrigo Fresán, 
Juan Sasturain, Gullermo Saccomanno, José Pablo Feinmann, Alicia Borinsky, 
Guillermo Rodríguez, Miguel Bonasso…) a confrontarsi con quella morte, quel 
trafugamento e i suoi misteri, con il magico evocato dal solo nominarli, con la 
psicologia contorta degli esecutori…  

Sono passati tre anni dalla morte,7 ma quei “restos mal embalsamados […] 
siguen oliendo a formol, desinfectante y podredumbre” (Tizziani 1992: 243) e fanno 
ancora paura perché sono “una reliquia sagrada, un talismán, un mágico amuleto, el 
símbolo de una nueva religión” (Tizziani 1992: 243). Dopo la apocalisse, quel corpo 
“mal embalsamado” doveva garantire la sopravvivenza oltre la morte di un progetto o 
forse di un sogno ma diventa, invece, un “pantanoso territorio del sacrilegio y la 
profanación” (Tizziani 1992: 244). Nei tre capitoli che nel romanzo di Tizziani ruotano 
intorno a Evita (43: “Parte de muerte”; 44: “Clara”; 45: “Martín”), il tono è profetico 
prima, apocalittico poi, sempre con allusioni al campo semantico dell’irreale e della 
fede ma anche al clima di coinvolgimento emotivo collettivo e trasversale:  

 
 
 

                                                
6 Hugo Vezzetti parla della relazione che nella società argentina si è costruita tra la politica e la 

morte (1997: 3) mentre Carlos Fuentes richiama il concetto di feticismo di Freud, cioè “una alteración del 
objeto sexual [que] provoca una satisfacción sustituta – satisfacción, pero también frustración. Los 
guardianes del cadáver de Evita no sólo sustituyen el imposible amor sexual con la diosa o hetaira 
nacionales. Aseguran la supervivencia del cadáver, asistidos por el doctor Ara, que, por supuesto, se 
aferra a que su obra maestra perdure” (Fuentes 1996). 

7 Evita muore il 26 luglio 1952: viene proclamato il lutto nazionale per un mese e il suo corpo 
viene esposto al pubblico. Dopo tredici giorni la salma entra in laboratorio per essere mummificata da 
Pedro Ara, medico spagnolo di fama mondiale. Dopo un anno di lavoro il corpo viene posto sotto una 
cappa di vetro e collocato all’interno di una cappella a cui sono ammessi solo pochi e selezionati 
visitatori. 
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Fue, me acuerdo, un tiempo de irrealidad y de agobio, de empecinados 
ocultamientos y aterradoras certidumbres. Nada se dijo, nadie pronunciò en voz 
alta la sentencia, pero de pronto la gente supo que Evita se moría. Intuición o 
fatalismo, quién puede decirlo; en todo caso, consecuencia de ese indescifrable 
lenguaje que comunica a los hombres más allá de las palabras y los gestos, 
mágico vínculo que, de tanto en tanto, encarna en alguien el sentimientos de 
muchos. (Tizziani 1992: 244-245)  
 
È un crescendo,  
 
como si durante las semanas en que veló a su enferma, la gente de esta tierra se 
hubiese entregado, una vez más, a su antigua, disparatada porfía contra el 
tiempo. Y las plegarias, las sobrecogedoras procesiones, sólo expresaran la ciega 
voluntad de negarse a aceptar lo ineluptable, de atar el sol, de quebrar la cadencia 
de los días, de impedir que el destino se cumpliera. (Tizziani 1992: 245)  
 
Ma non riuscendo a “retras[ar] el avance de la ausencia” quella gente si 

abbandona a scene apocalittiche che Tizziani descrive con una efficace enumerazione 
caotica:  

 
hay hombres que no pueden con su cansancio y dormitan apoyados en las 
paredes; […] amantes que han pasado todo el día sin mirarse y se abrazan al 
llegar la noche; […] gente que bebe y come, mea y caga, reza, blasfema, vomita; 
[…] viejos que se acuestan a morir porque ya no tienen nada, […] mendigos que 
despiertan lástima, mutilados que apelan a la caridad, ulcerosos que producen 
asco, ciegos que intimidan. Hay paralíticos en sillas de rueda, tísicos 
incontrolables, malformados, […] predicadores que vaticinan el fin de los tiempos 
con voz estrangulada y temblorosa. (Tizziani 1992: 246-247)8 
 
In condizione ossimorica rispetto a questi gironi infernali che hanno smarrito 

ogni ordine e grado, “Ella está ahí, detrás del vidrio cóncavo [con] su palidez, ese color 
de frío, para advertir que están velando una apariencia, un espejismo, una piadosa 
figura de cera” (Tizziani 1992: 246). Non ci sono dubbi, per i descamisados e tutta la 
dolente umanità che circondava Evita, quella morte è la fine di tutto, li lascia senza 
futuro, desamparados. Ma Tizziani, forse volendo anticipare la continuità dopo la 
morte attraverso quel corpo, aggiunge:  

 

                                                
8 Suggestivo è il confronto di questo passo di Tizziani con l’anonimo articolo, citato, “Señaló en un 

Comentario…”:  “Un verdadero fervor religioso, comunicativo, hondo y triste, invade a las 
muchedumbres interminables que se dirigen a la cámera mortuoria”; dopo una lunga enumerazione 
caotica di individui, atteggiamenti, manifestazioni di dolore ecc., termina: “Son indescriptibles las 
escenas de consternación y de congoja. […] Crespones negros, flores que cubren la calle y trepan por 
los muros de la casa de duelo, completan y simbolizan el dolor que oprime al país entero”.  
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si ésa era la catástrofe que los arrojaría a la desolación, a la desdicha, si eso era la 
muerte – su joven rostro amado detrás de un vidrio cóncavo –, no alcanzaba para 
abrir una sola grieta en la esperanza. Ninguno tiene dudas: han vivido una 
siniestra, monstruosa pesadilla. Mañana cesará la lluvia y el sol indeciso de julio 
entibiará la ciudad, disipará la bruma. (Tizziani 1992: 248)  

 
Come nota a margine, ma sicuramente non priva di significato all’interno del 

discorso apocalittico, possiamo ricordare come la pioggia incessante di quei giorni sia 
un altro elemento ricorrente in cronache e romanzi, come in Santa Evita di Tomás Eloy 
Martínez: “eran las once de la noche y desde hacía una semana no paraba de llover. El 
aire estaba saturado de mosquitos, chillidos de gatos y olor a podredumbre” (1998: 
23). Non è azzardato, mi pare, pensare al diluvio universale e alla putrefazione dei 
corpi, alla fine di un mondo e alla speranza della rinascita.  

Ma torniamo al romanzo di Tizziani: i capitoli citati naturalmente non sono fini a 
se stessi, ma fungono da marco storico, come dicevamo all’inizio, tanto per la 
macrostoria come per la storia dei protagonisti, all’interno della cui famiglia si 
consuma uno dei tanti drammi generazionali, tra il padre antiperonista – che finisce in 
carcere perché si rifiuta di appendere nel suo negozio l’immagine di Evita – “Como 
Dios, como la Virgen, ella sonreía, protectora, en todos los rincones de la patria” 
(Tizziani 1992: 249) – e la figlia, cacciata di casa perché “igual que los otros, la doliente, 
consternada legión de desamparados que eran los suyos, se puso luto al día siguiente” 
(Tizziani 1992: 256) della sua morte. 

La agonia, la morte e il funerale sono all’origine, quindi, di tragedie collettive, 
pubbliche, e drammi familiari, privati; costituiscono un evento apocalittico giacché 
una massa enorme e indistinta vede nella sua morte la fine di un sogno e le scene di 
isteria collettiva rinviano effettivamente a immagini da ‘fine del mondo’, come in 
modo mirabile sintetizza Tomás Eloy Martínez in Santa Evita: “Temían que muriera, 
porque con su último suspiro podía acabarse el mundo” (Martínez 1998: 67); invece 
Evita sarebbe sopravvissuta  a qualsiasi evento, cambio o apocalisse perché, come 
instancabilmente recitò il noticiero ufficiale ogni sera fino alla caduta di Perón, “Son las 
veinte y veintecinco, hora en que Eva Perón entró en la inmortalidad”.9 E come non 
pensare a una sua ‘immortalità’ al di là di ogni ‘apocalisse’ rievocando la magia degli 
esperimenti di metempsicosi di López Rega,10 le gigantografie di Evita che 

                                                
9 Su questo annuncio ossessivo si basa il romanzo di Mario Szichman, A las 20:25 la señora entró en 

la inmortalidad (1981). Lo stesso autore dedica ai funerali di Evita il capitolo “La pasión según Lázaro” del 
suo romanzo Los judíos del Mar Dulce, 1971. 

10 Il brujo José López Rega, oscuro personaggio fondatore della Triple A, consigliere di Perón 
nell’esilio madrileno e poi di Isabelita, quando fu consegnato a Perón il corpo imbalsamato di Evita 
cercò di trasferire la sua anima nel corpo di Isabel. 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Apocalipsis 2012 –  07/2013  

270 

accompagnarono la campagna elettorale di Perón-Perón11 nel 1973, il rodete imitato 
da ogni donna che ambisce alla carriera politica, dalla stessa Isabelita Perón a Yulia 
Tymoshenko, candidata a presidente in Ucraina nel 2010 “con rodete estilo Evita” (web 
2010), o l’incredibile caso della 

 
Ciudad Evita […] tal vez una de las más extrañas combinaciones entre la 
planificación urbana y el culto a un personaje. La ciudad fue fundada en 1947 por 
el Presidente Juan Domingo Perón. Mediante el Decreto Presidencial N º 33221, 
Perón crea este nuevo barrio en las afueras de la capital de Argentina. No sólo le 
dio a este barrio el nombre de su esposa Eva (“Evita”) Perón, sino que también 
hizo que se asemeje a la forma de su perfil. Si ven el mapa, notarán claramente el 
clásico rodete y, por supuesto, esto no fue una coincidencia. Actualmente, debido al 
crecimiento de la ciudad, la figura se ha desdibujado notoriamente. (Web 2011) 
 
 

 
<http://www.expanish.com/blog/2011/04/the-legend-of-evita-lives-on-in-la-ciudad/> 
 

                                                
11 Candidati alla Presidenza e alla Vicepresidenza furono Perón e la sua terza moglie Isabel 

Martínez, e vinsero con più del 60% dei voti. A una analoga situazione nel 1951 dovette rinunciare Evita 
per l’opposizione dei militari, pronunciando il famoso discorso del renunciamiento (22 agosto 1951). 
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Nell’immediato, e senza poter prevedere la proiezione di Evita nel futuro, il corpo 
imbalsamato e le incredibili vicende del postmortem segnarono l’attonita 
sopravvivenza di un simulacro in un mondo ormai irrimediabilmente altro, la speranza 
o il terrore che permanesse lo status precedente. Insomma, un oggetto del desiderio 
per amici e nemici, una “síntesis del estado y el pueblo”, e allora “es posible postular 
que el repudio a un fantasma de despedazamiento, encarnado en el destino mortal de 
ese cuerpo, habría estado en el origen de la insólita decisión de someterlo a las artes 
del embalsamador”. Era il tentativo di far durare quel “liderazgo  más allá de la 
muerte”, una tappa “de su viaje hacia la inmortalidad [que] completaba la leyenda […]; 
la Evita transfigurada y eternizada en un cuerpo incorrutible quedaba colocada más 
allá de la derrota que, en todo caso, sólo podía golpear a Perón”  (Vezzetti 1997: 6). 
Tentativo disperato, allora, di esorcizzare la sconfitta forse prevedibile e temuta 
attraverso un corpo incorruttibile che avrebbe dovuto, sopravvivendo intatto alla 
catastrofe, simboleggiare l’immortalità del peronismo.  

L’imbalsamazione “borró los signos de la muerte en el cadáver” permettendo al 
peronismo “sostener tanto el mito de la inmortalidad de Evita, como la ilusión de 
resurrección y su regreso […] El cuerpo de Evita es el cadáver de la nación12 no 
solamente por el odio o el amor que le profesan los argentinos, sino también porque 
en él se evidencian las divisiones, las exclusiones y las represiones en las que se 
fundamenta la construcción de identidad de la Argentina como nación” (Perkowska 
2008: 299). Infatti, il corpo di Evita smaschera “el simulacro de la coherencia de la 
identidad argentina” (Perkowska 2008: 302) e si impone come simbolo della nazione, 
ma una nazione scissa e inconciliabile, come dimostrerà solo pochi anni dopo la 
caduta di Perón.13 Proprio perché così rappresentativo, quel corpo ‘dimenticato’ in un 
                                                

12 Metafora forse abusata, questa del corpo di Evita come metonimia della nazione: per Néstor 
Perlongher il corpo di Evita è il corpo della nazione e del peronismo che stanno incancrenendosi 
(Balletta 2009: 102-107), mentre per Posse “Ella era, definitivamente, el centro del peronismo. Era el 
corazón vivo de un cuerpo envejecido; paradójicamente, porque ese corazón ya no tenía fuerzas vitales” 
(Posse 1997: 314). 

13 Nel settembre del ’55 Perón viene destituito e va in esilio, mentre il corpo di Evita rimane 
affidato al dottor Ara; Aramburu – autoproclamatosi Presidente nel novembre 1955, rimasto in carica 
fino al 1958 – insieme al tenente colonnello Moori Koenig decide di nascondere il corpo di Eva per 
evitare che fiorisca il culto della salma (sarà nascosto in una autombulanza, in un armadio nella casa di 
un militare, nell’ufficio della sede centrale del servizio di informazioni ecc.); nel 1957 con l’aiuto di due 
preti, un italiano e un argentino, e di pochi altri fidati collaboratori, fa portare il corpo di Evita in Europa: 
viene sepolto a Milano il 13 maggio con il nome di Maria Maggi. Affida il segreto del luogo della 
sepoltura a un notaio. Il 29 maggio 1970 i montoneros rapiscono Aramburu che si rifiuta di rivelare il 
luogo in cui è sepolta Evita e viene giustiziato: dichiarano che restituiranno il suo corpo solo quando si 
saprà dove si trova il corpo di Evita. In obbedienza alla volontà di Aramburu, dopo la sua morte il notaio 
apre la busta. La mattina del 1° settembre 1971 alcuni militari argentini sostenitori di Perón vanno al 
cimitero di Milano per esumare la salma e consegnarla a Perón, in esilio in Spagna, che la conserverà 
nella soffitta della sua villa di Puerta de Hierro a Madrid. Rientrato in Argentina dopo quasi vent’anni di 
esilio e rieletto Presidente, non si preoccupa di far rientrare il corpo di Evita; ma i montoneros, 
fedelissimi, “para completar esta historia macabra, profanaron la tumba de Aramburu y se llevaron el 
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salone della Confederación General del Trabajo poteva ‘risvegliarsi’ e costituire un 
pericolo perché, come Tomás Eloy Martínez fa dire al vice di Aramburu, “Muerta […], 
esa mujer es todavía más peligrosa que cuando estaba viva. El tirano lo sabía y por eso 
la dejó aquí, para que nos enferme a todos. En cualquier tugurio aparecen fotos de 
ella. Los ignorantes la veneran como a una santa. Creen que puede resucitar el día 
menos pensado y convertir a la Argentina en una dictadura de mendigos” (Martínez 
1998: 25). 

Infatti, il golpe della Revolución Libertadora e l’ascesa di Aramburu rendono il 
corpo, imbalsamato ma vivo nell’immaginario collettivo, un ‘residuo tossico’ per 
alcuni, una reliquia per altri, da far scomparire o salvaguardare gelosamente, banco di 
prova per esperimenti medici (l’imbalsamatore spagnolo Pedro Ara) e paranormali (il 
brujo José López Rega). L’insano e macabro pellegrinaggio del corpo di Evita suggellò 
la scissione tra ‘peronismo di sinistra’ (montoneros) e ‘peronismo di destra’ che sfocerà 
nella dittatura militare, con la sequela di morti e desaparecidos. Negli anni del suo 
‘esilio’, il cadavere “ha crecido de forma alarmante. […] ahora es un cuerpo demasiado 
grande, más grande que el país. Está demasiado lleno de cosas. Todos le hemos ido 
metiendo algo adentro: la mierda, el odio, las ganas de matarlo de nuevo […] hay 
gente que también le ha ido metiendo su llanto. Ya ese cuerpo es como un dado 
cargado” (Martínez 1998: 154). Un contenitore dove, come nuova arca di Noé, è 
possibile immagazzinare ogni sentimento e ogni reazione, sogni e incubi, illusioni e 
terrori, dove “la mística de la santidad se transforma fácilmente en una cualidad 
profundamente demoniaca que superpone el erotismo con la locura y el crimen […] la 
Santa convive con la criatura infernal” (Vezzetti 1997: 6). 

Il trafugamento del cadavere ottiene, però, l’effetto opposto a quello perseguito 
da Aramburu: ‘rinasce’ il personaggio e coagula intorno a sé nostalgie e rancori. Una 
sopravvissuta all’apocalisse, un cadavere che acquista vita e potere: come scrive 
Tizziani a proposito del funerale, “Eran millones y un solo desamparo. No. No ha de ser 
tan fácil inducir el olvido” (Tizziani 1992: 244).  

Questo è il tema profondo di due romanzi ‘canonici’ su Evita – La pasión según 
Eva14 di Abel Posse e Santa Evita15 di Tomás Eloy Martínez – ed entrambi, come 

                                                                                                                                            
cuerpo. Un muerto vagabundo a cambio de otro: no lo devolverían hasta el día en que Evita volviese a la 
Argentina” (Dujovne Ortiz 2002: 495-496). Avverrà durante la presidenza di Isabelita, forse per rinverdire 
e sfruttare il suo mito. Il corpo arriva nella capitale argentina il 17 novembre 1974, viene restaurato e poi 
collocato nella residenza presidenziale Quinta de Olivos da cui, quando il generale Videla darà il via alla 
dittatura militare, verrà trasportato al cimitero della Recoleta nella cappella Arrieta, del marito di Elisa 
Duarte, sorella di Eva , il 22 ottobre 1976.  

14 La pasión según Eva fa da ‘cerniera’ tra tutta la narrativa storica di Posse: la stessa operazione 
compiuta per El largo atardecer del caminante e per Los cuadernos de Praga – riscrittura di un diario o 
testo perduto – mentre l’Epilogo rinvia al Lope de Aguirre di Daimon che rinasce dalla tomba per 
partecipare a tutte le insurrezioni americane.  

15 È l’ultima parte di una trilogia sul peronismo: il primo libro, Las memorias del general (1967) è il 
frutto di lunghe interviste fatte a Perón nell’esilio spagnolo per conto della rivista Panorama di Buenos 
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abbiamo visto, contengono, malgrado alcune differenze sostanziali,16 elementi che 
rinviano a una lettura ‘apocalittica’ degli eventi.  

Entrambi sembrano voler rispondere alla domanda che si pone Bibiana Collado 
Cabrera: “¿Evita es más Evita viva o muerta?” (2009: 151) nella stessa linea di quanto 
espresso sinteticamente da Carlos Fuentes: “Evita se muere. Pero muerta, Eva Perón va 
a iniciar su verdadera vida. El doctor Ara, verdadero Frankenstein criollo, se va a 
encargar de darle vida inmortal al cadáver embalsamado de Eva Perón” (Fuentes 
1996). Già i 15 giorni di esposizione del cadavere avevano segnato l’apoteosi, ma  
 

Eva Perón, al fin dueña de su destino, se niega a desaparecer […] Evita sigue 
viviendo, asegura su inmortalidad, porque su cuerpo se convierte en objeto de 
placer incluso para quienes la odian, incluso para sus guardianes […] Su muerte es 
su ficción y es su realidad. Adonde quiera que es llevado, el cadáver amanece 
misteriosamente rodeado de cirios y flores. La tarea de los guardianes se vuelve 
imposible. Deben luchar con una muerte en cuya vida creen millones. Sus 
reapariciones son múltiples e idénticas: sólo dice que los tiempos futuros serán 
sombríos y como siempre lo son, Santa Evita es infalible. (Fuentes 1996) 
 
Quindi, la vita che rinasce dopo la morte perché, ricordano in molti, la fine di 

Evita segna l’inizio della fine di Perón e senza di lei il peronismo non sarà più lo stesso...   
È sicuramente, infatti, la sua morte a 33 anni – superfluo ricordare le analogie con 

il martirio di Cristo – snodo cruciale per qualsiasi discorso, storiografico e finzionale, sul 
peronismo le cui diverse anime la sua presenza ‘viva’ in qualche modo coagulava: una 
e trina, era la Santa, il Diavolo e la Rivoluzionaria.17 Morta lei, inizia la lotta fratricida per 
accaparrarsi quella che ogni ‘orfano’ voleva imporre come l’unica, vera eredità: per i 
cattolici, inizia “la mitificación, casi mariana, de la figura de Evita; los avatares de su 
cadáver y la definitiva instalación santuaria en la boardilla de su viudo” (Girona Fibla 
1995: 45-46); Tomás Eloy Martínez ricorda il verso popolare “El pueblo ya lo canta / 
Evita es una santa” (1998: 164) mentre Alicia Dujovne Ortiz  analizza la simbologia 
dell’icona ‘costruita’ per Evita:  

 

                                                                                                                                            
Aires; La novela de Perón (1989) nacque anni dopo, per completare o correggere quanto riportato nelle 
interviste; in Santa Evita utilizza nella forma romanzesca il materiale raccolto. 

16 Posse demistifica il personaggio pubblico dando la parola alla stessa Evita che ironicamente 
confessa le falsità della Storia ufficiale, anche se le restituisce umanità e sentimento (Posse 1997: 135-
136, 286) mentre Martínez ripercorre e analizza precisamente le diverse tappe che hanno portato alla 
mitizzazione di Eva (Martínez  1998: 183-205). 

17 “Se puede decir que las distintas versiones del mito de Eva Perón son expresión de la visión del 
mundo del pueblo argentino. Cada una de ellas representa el sentir de un determinado sector de la 
nación, su manera de enfrentarse a la realidad y de darle forma, sus deseos íntimos y su concepto del 
orden” (Punte 1997: 3). María José Punte parla fondamentalmente di tre ‘miti’: i classici e antinomici 
Blanco e Negro, a cui aggiunge il Mito Rojo, della Evita rivoluzionaria.  
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Era un oro teatral y simbólico que tenía la función de las aureolas y los fondos 
dorados en la pintura religiosa de la Edad Media: aislar a los personajes sagrados y 
alejarlos de los colores de la tierra, del peso y del volumen, de la carne opaca que 
ocupa un espacio y proyecta una sombra. En la Argentina de los años 40 […] las 
actrices y las burguesas soñaban con ser rubias y adaptaban el color impuesto por 
la civilización del Norte: ser rubia significaba […] salvarse de la maldición del Sur. 
Lo rubio es signo de riqueza y de ascenso social [para]  un pueblo colonizado […] 
las santas y las hadas sólo podían ser rubias. (Dujovne Ortiz  2002: 130) 

 
Per i descamisados che si radicalizzano nei montoneros lei è il guru della 

rivoluzione dal basso, e anche per questa icona il popolo ha coniato un efficace slogan 
(“Si Evita viviera, sería montonera”); acutamente Martínez invita a riconoscerla come 
prototipo dei desaparecidos facendo dire a uno dei militari che rubano il suo corpo: 
“¿Para qué la queremos? La podríamos tirar desde un avión, en el medio del río. La 
podemos meter dentro de una bolsa de cal, en la fosa común. Nadie está preguntando 
por ella. Y si alguien pregunta, no tenemos por qué contestar” (Martínez 1998: 154). 
Ma per i suoi nemici rappresenta prima di tutto la barbarie della pampa di sarmientina 
memoria: “es hija bastarda, llega a Buenos Aires de la provincia que desde el Facundo 
se asocia con la barbarie, se desempeña como una actriz de segunda categoría, 
cambia varias veces de amante para trepar la escalera social” (Perkowska 2008: 301). 

C’è poi la leyenda negra, perché “el tabú de los muertos […] no se transgrede 
impunemente” (Martínez 1998: 8) ed Evita, come Tutankamon, dissemina intorno a sé 
tragici episodi (Martínez ne elenca una lunga serie, pp. 61, 180 ecc.).18 

A questa variegata eredità post mortem corrispondevano in vita vari nomi – e 
Dujovne Ortiz li analizza insieme ai cambi di acconciatura e di colore dei capelli –: “se 
llamaba Eva María Ibarguren pero su madre la presentaba como Eva María Duarte. Su 
nombre de actriz fue Eva Duarte (o Durante). Después de casarse se convirtió en María 
Eva Duarte de Perón. A su regreso de Europa, era Eva Perón. Quería que el pueblo la 
llamara Evita” (Dujovne Ortiz 2002: 213) e poi Santa Evita o la montonera Evita. Ma 
ancora: il Coronel Moori Koenig “evitaría la palabra Evita, […] todo lenguaje 
contaminado por el mal agüero de esa mujer. La llamaría Yegua, Potranca, Bicha, 
Cucaracha, Friné, Estercita, Milonguita, Butterfly” (Martínez 1998: 131). Cos’è un nome? 
Si chiedeva Giulietta; forse nulla, ma nel caso di Evita dietro ogni nome c’è tutto un 
mondo, uno specchio in cui riconoscersi e i fedeli delle diverse icone cercheranno di 
smembrare la Storia per ricostruire il mondo secondo le sue diverse immagini e nomi: 
“A un olvido hay que oponerle muchas memorias, a una historia real hay que cubrirla 
con historias falsas. Viva […] no tenía par, pero muerta […] puede ser infinita” 

                                                
18 Naturalmente, in un riuscito romanzo a più voci che rifiuta ogni Verità, non esistono certezze: il 

Colonnello incaricato del trafugamento del cadavere per tranquillizzare un complice timoroso della 
“mala suerte” che poteva portare il cadavere di Eva, dice: “¿Usted también se ha tragado ese cuento? Lo 
inventamos nosotros, en el Servicio. ¿cómo carajo quiere que dé mala suerte? Es una momia, una 
muerta como cualquier otra” (Martínez 1998: 180). 
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(Martínez 1998: 55). Non si sottraggono a questo diktat i romanzieri anzi, i romanzi 
incentrati su Eva – viva e/o morta – sono tutti accomunati dalla molteplicità di punti di 
vista e di registri narrativi tanto da essere citati come esempi della decentralizzazione 
narrativa e della pluralità di voci e registri della nueva novela histórica latinoamericana. 
Proprio i due romanzi esaminati presentano queste caratteristiche all’ennesima 
potenza: come annuncia Abel Posse, il suo romanzo La pasión según Eva è “Biografía 
coral. Novela de todos […] El novelista ha sido más bien un coordinador de las 
versiones y peripecias que fueron delineando el mito” (Posse 1997: 11), un romanzo-
inchiesta come Santa Evita di Tomás Eloy Martínez, e questa pluralità di voci e di 
registri permette di passare senza fratture dal mondo dell’attesa a quello 
dell’apocalisse, per finire in cielo o all’inferno e ancora credere nella resurrezione e nei 
miracoli – o nelle maledizioni – di Santa Evita.   

Apocalittica è la struttura del libro di Posse: nove capitoli ognuno recante in 
epigrafe l’indicazione di quanto le rimaneva da vivere, quindi un conto alla rovescia 
che dà la dimensione dell’attesa della catastrofe. Ma all’interno di questo crescendo 
verso il punto final vi è un chiaro processo inverso, quello della demitizzazione che 
inizia precisamente nel momento19 che molti leggono come ‘nascita’ di Eva nella 
politica, e che Posse ribalta lasciandole la parola: “Yo fui un elemento casi nulo en todo 
aquel proceso que culminò el 17 de octubre. Me sentiría mejor si fuese verdad lo que 
escribieron esos profesores o periodistas gringos de Chicago y de Londres […] Fui un 
fracaso. Más bien un contrapeso que arruinaba a Perón” (Posse 1997: 202-203). Le frasi 
che più hanno reso celebre Evita – la sua passione, i suoi eccessi – vengono da Posse 
inserite in un contesto che le banalizza e involgarisce, come quando chiede la testa di 
un giornalista che ha osato rivelare notizie sulla sua nascita e infanzia: “Yo no tengo ni 
pasado ni presente ni futuro que no me haya hecho yo misma” (Posse 1997: 66-67), ma 
questo ‘hecho’  non rientra nel campo semantico alto di ‘hacer la historia’ bensì in 
quello di costruzione di una identità eliminando episodi discutibili.  

Nel romanzo Eva scrive la contro-storia rispetto all’ufficialità di La razón de mi 
vida: Mi mensaje, Último escrito de Eva Perón,20 come il corpo di Evita sarà occultato, 
infangato, ripudiato, giudicato apocrifo – il corpo e le sue copie – persino dalle sue 
sorelle che iniziarono una causa durata 10 anni ma conclusa nel 2006 con il 

                                                
19 Il 17 ottobre 1945, considerato il giorno della nascita del peronismo, ebbe luogo a Buenos Aires 

una grande mobilitazione operaia e sindacale per la liberazione di Perón: Ministro del lavoro e dello 
stato sociale nel novembre 1943, in seguito Vice Presidente e segretario alla guerra nel febbraio 1944, 
Perón era stato costretto alle dimissioni dagli oppositori all'interno delle stesse forze armate e arrestato. 
Il ruolo avuto da Eva in quella mobilitazione è molto discusso, sicuramente enfatizzato dalla storiografia 
peronista.  

20 Letto dallo speaker ufficiale dai balconi della Casa de Gobierno in presenza del generale Juan 
Domingo Perón il 17 Ottobre del 1952, 82 giorni dopo la sua morte: “En estos últimos tiempos, durante 
las horas de mi enfermedad, he pensado muchas veces en este mensaje de mi corazón. Quizás porque 
en La Razón de mi Vida no alcancé a decir todo lo que siento y lo que pienso, tengo que escribir otra vez. 
He dejado demasiadas entrelíneas que debo llenar” (Perón 1952). 
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riconoscimento della sua autenticità (Amato 2006). Per cui potremmo parlare non solo 
di una pasión según Eva ma anche di un evangelio según Eva, con un testo, La razón de 
mi vida, presentato come autentico ma in realtà corretto e rimaneggiato da mani 
altrui, e un secondo, Mi mensaje, autentico, tacciato di apocrifo perché troppo 
perturbante e rivoluzionario; ancora una volta, è la Evita di Posse che ci suggerisce 
questa intrigante chiave di lettura:  

 
Han decidido hacerme un monumento moral. De eso se encarga el execrable 
ministro Raúl Mendé. Penella de Silva tiene que escribir una vida perfecta, la vida 
de una beatificada. Lo que va quedando de mí en esa irracional razón de mi vida 
es como la punta del iceberg […] Nadie podría escribir memorias sinceras sin 
avergonzarse. Ni Cristo. Los Evangelios […] son bastante parecidos a lo que 
escribió Penella. Está la lección moral, pero falta el hombre. El Dios queda, eso 
sí…”. (Posse 1997: 118,121) 
 
I Vangeli sono molti, e gli apocrifi spesso rivelano più verità degli ufficiali. 
Il romanzo Santa Evita di Tomás Eloy Martínez è, come quello di Posse, un 

romanzo corale; si compone di sedici capitoli i cui titoli provengono da differenti frasi 
attribuite a Eva, e narrano quattro storie principali: gli spostamenti del corpo di Eva, la 
storia di Eva viva, la storia dei militari coinvolti nell’operazione del trafugamento del 
corpo, la storia dell’autore che affronta la scrittura del libro, facendone un chiaro 
esempio di metanarrativa. Abbiamo già citato numerosi passi che alludono alla morte 
di Evita come ‘fine del mondo’ e alla sua resurrezione o immortalità, ma possiamo 
ancora ricordare le pagine dedicate al processo della sua sublimazione in leggenda 
(“Dejó de ser lo que dijo y lo que hizo para ser lo que dicen que dijo y lo que dicen que 
hizo”, Martínez 1998: 21) fino alla sua identificazione con la Storia: “Mientras su 
recuerdo se volvía cuerpo, y la gente desplegaba en ese cuerpo los pliegues de sus 
propios recuerdos, el cuerpo de Perón – cada vez más gordo, más desconcertado – se 
vaciaba de historia” (Martínez 1998: 21-22). Dopo l’apocalisse, quindi, la fine della 
Storia, ma persiste la leggenda di Evita, la sua metamorfosi in simbolo, in potere senza 
nome, in onnipotenza.  

E così arriviamo alla seconda parte del titolo, che ovviamente rimanda 
all’arcinoto racconto Los funerales de la Mamá Grande di Gabriel García Márquez che tra 
l’altro, afferma Martínez, fu uno dei primi lettori di Santa Evita, quando era ancora un 
manoscritto. 

Se è vero che letteratura e storiografia si contendono la palma di maggior 
produttore di paradossi e fantasie e che è difficile stabilire chi imita chi, proviamo a 
rileggere alcuni paragrafi del racconto di García Márquez (pura letteratura, pubblicato 
nel 1969!) alla luce di quanto scritto successivamente da Posse e Martínez nei loro 
romanzi, ascrivibili entrambi, anche se con sfumature diverse, al campo dei generi 
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ibridi21 del romanzo-inchiesta o romanzo-verità: quello che sembrava realismo magico 
e compiuta applicazione dell’iperbole come tecnica deformante della realtà ha il suo 
referente diretto proprio nel ‘caso’ del funerale apocalittico di Eva Perón, “el más 
emocionante y espectacular cortejo fúnebre que veríamos en nuestra América” (Posse 
1997: 315).  

Estrapolando dal racconto di García Márquez, troviamo: “La más espléndida 
ocasión funeraria que registren los anales históricos […] pormenores de esta 
conmoción nacional, antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores” (García 
Márquez 1969: 127); “Agonizaba virgen y sin hijos”; “se la vio pura y sin edad, destilada 
por la leyenda […] Se impartieron órdenes para que fuera embalsamado el cadáver” 
(García Márquez 1969: 141); “Catorce días de plegarias, exaltaciones y ditirambos, y la 
tumba fue sellada con una plataforma de plomo” (García Márquez 1969: 146). 
L’enumerazione caotica,22 poi, è per García Márquez la tecnica più adatta per 
descrivere il “patrimonio invisible” della defunta, così esteso e composito (García 
Márquez 1969: 137), e la partecipazione massiccia ma estremamente eterogenea al 
funerale (García Márquez 1969: 144). E, d’altra parte, l’accostamento di Evita a la Mamá 
Grande – controfigura al femminile del dittatore latinoamericano protagonista di tanti 
romanzi di quegli anni – è tutt’altro che peregrino, giacché tutta la vicenda di Eva e del 
suo cadavere è costellata di particolari magico-realisti, di eventi straordinari e luttuosi, 
profezie, strane coincidenze che insistentemente alludono a una sfera ‘altra’: del 
magico, del religioso, della cabala ecc. In questo senso esemplare è il romanzo di 
Liliana Bellone, Eva Perón, alumna de Nervo, tutto giocato su rinvii ai numeri e alla 
cabala: “no cabía duda, las cifras impares le pertenecían a Eva” (2010: 93) mentre il 
numero di Perón è il 4; Perlongher invece la fa ritornare ‘dal cielo’ per confondersi tra 
la sua folla, descamisados e prostituti. Neanche Martínez sfugge al fascino del mistero e 
spesso la sua prosa, basicamente referenziale e realista, sfiora il registro del realismo 
magico, non privo di ironia:  
 

De tarde en tarde Evita reaparece allí,23 sobre las ramas de un lapacho. Los 
descamisados adivinan su luz, oyen tremolar su vestido, reconocen el murmullo 

                                                
21 Nel romanzo di T.E. Martínez, ad esempio, ai ripetuti richiami a documenti e fonti 

documentarie, si accompagna nel paratesto l’indicazione Novela che l’autore pretese comparisse in ogni 
edizione del romanzo (Martínez 2002). 

22 Tecnica evidentemente connaturata al personaggio Evita – agli eccessi del suo procedere e 
della partecipazione popolare ai suoi funerali – è presente in maggiore o minore misura in tutti i 
romanzi analizzati: il funerale di Tizziani, “los más exagerados sacrificios” offerti dai fedeli per la sua 
guarigione enumerati da Martínez (1998:71), l’attività spasmodica ed esuberante di un giorno di Evita 
nella Fundación da lei fondata per distribuire beni alle famiglie bisognose descritta da Posse. 

23 In un grande spiazzo tra la Facoltà di Giurisprudenza e il Palazzo presidenziale Evita aveva 
progettato la costruzione di un Monumento al Descamisado; alla sua morte si pensò a un Monumento a 
Evita, infine durante il Governo di Isabelita reiniziarono i lavori, ma questa volta per un Altare della 
Patria. Molto ci sarebbe da scrivere sul significato di questi Monumenti inconclusi, metonimie della 
Storia inconclusa. La Evita di Posse paragona La razón de mi vida alla “parte perfecta y monumental” 
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de su voz ronca y agitada, descubren la servidumbre de sus luces en el más allá y 
los trajines de sus nervios y, mientras encienden velas de promesa en el sitio 
donde tendría que haber reposado su catafalco, la interrogan sobre el porvenir. 
Ella responde con elipsis, variaciones de negro, nublamientos de la luz, 
anunciando que los tiempos futuros serán sombríos. Como siempre han sido 
sombríos, la credulidad de los devotos está asegurada. Evita es infalible. (Martínez 
1998: 196-197) 
 
Profezia e sopravvivenza, ancora una volta, a sottolineare le qualità apocalittiche 

del personaggio. E ad avvalorare la tesi della sfera magico-religiosa in cui si sarebbe 
mossa Evita, a posteriori si sono cercate prefigurazioni, profezie, segni e messaggi 
occulti, tutti armoniosamente ricostruiti da Liliana Bellone nel romanzo più volte 
citato; rimanendo nel campo della letteratura, possiamo inoltre ‘leggere’ El examen di 
Julio Cortázar (scritto nel 1950) e Ella di Juan Carlos Onetti (1953), come anticipazioni 
delle vicende postmortem di Evita (Martínez 1998: 197-198). 

E se è vero che la letteratura apocalittica nasce per aiutare a sopportare 
l'insopportabile, nasce cioè in momenti di estrema crisi per portare un messaggio di 
speranza nella vittoria finale del Bene, Evita è giunta al momento opportuno, 
cavalcando l’onda della prosperità argentina che già stava mostrando le crepe che 
l’avrebbe portata alla apocalittica fine della democrazia e della civiltà: la desaparición 
del corpo morto di Evita è solo la profezia della desaparición di corpi vivi che avrebbe 
contrassegnato la storia argentina degli anni ’70 e ’80 del 900. 
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