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ABSTRACT: In questo saggio, l’importante nozione di Otherness nei Cultural Studies 
viene discussa attraverso l’esperienza di formazione accademica dell’autrice 
all’Università di Napoli ‘L’Orientale’. Qui, dalla metà degli anni Ottanta, le prospettive dei 
Cultural Studies sono arrivate dai corsi di Letteratura inglese e anglo -americana tenuti 
da docenti direttamente coinvolti con il Centre for Contemporary Cultural Studies di 
Birmingham (Iain Chambers, Lidia Curti, Marina Vitale) e con il Center for Cultural 
Studies d ella University of California, Santa Cruz. Nel saggio si esplora il concetto di 
Otherness passando attraverso testi che sono stati basilari nelle proposte didattiche 
dagli anni Ottanta ad oggi, ed eventi che testimoniano la centralità dell’università 
napoletana nel costruire un dialogo transnazionale e transcontinentale. Nella parte 
conclusiva , sarà il romanzo di Hanif Kureishi,  The Buddha of Suburbia (1990), a illustrare 
creativamente la questione dell’Altro. 
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Per illustrare le molteplici sfaccettature collegate alla nozione di Otherness, alterità, nei 
Cultural Studies, vorrei provare a proporre un percorso ‘tematico’ attraverso le voci 
teoriche incontrate nella mia formazione intellettuale: durante gli studi universitari, 
dalla metà degli anni Ottanta; poi durante gli anni del dottorato,  a inizi anni Novanta, e 
le successive fasi di ricerca post -dottorale, a fine anni Novanta; fino alla mia attuale 
posizione di docente e studiosa nell’accademia italiana, all’Uni versità di Napoli 
‘L’Orientale’, proprio dove avevo iniziato il mio percorso di formazione. A conclusione 
di questo percorso, lascerò la parola allo scrittore Hanif Kureishi con il suo romanzo The 
Buddha of Suburbia, dove l’idea di Otherness si colora di affascinanti sfumature narrative. 

Nel complesso intreccio tra le istanze avanzate dai Cultural Studies di Birmingham 
e le aperture dell’allora Istituto Universitario Orientale di Napoli si potrà anche registrare 
il passaggio verso le nuove prospettive inaugurate dagli Studi Postcoloniali, ma anche 
dalle declinazioni transatlantiche.   

A portare la novità dei Cultural Studies nell’allora Istituto Universitario Orientale di 
Napoli, erano le proposte didattiche di docenti di letteratura inglese e anglo -americana, 
collegati, più o meno direttamente, con il Centre for Contemporary Cultural S tudies 
(CCCS) di Birmingham, come Iain Chambers, Lidia Curti, Marina Vitale, insieme ad altre 
studiose che coniugavano l’anglistica con le nuove aperture critiche (Laura Di Michele, 
Marie-Hélène Laforest, Jane Wilkins on).1 Chambers, tra le voci più originali del CCCS, si 
era trasferito a Napoli a metà anni Settanta per condividere con Curti un intero percorso 
di vita e di intesa intellettuale.  

A fine anni Sessanta Curti era arrivata a Birmingham per incontrare Richard 
Hoggart, e tradurne il celebre The Uses of Literacy (1958) in italiano, per la giovane 
collana di Studi Culturali fondata da Fernando Ferrara, allora docente ordinario 
all’Orientale, e co-diretta proprio con Hoggart. 2 

Nel 1964 Hoggart aveva fondato con Stuart Hall – il sociologo di origine 
giamaicana, che è stato dagli anni Sessanta il riferimento teorico indiscusso dei Cultural 
Studies, britannici e non – il CCCS di Birmingham e ne era stato il primo direttore.  

 

 
1 Una lunga amicizia e collaborazione accademica e intellettuale mi lega ancora oggi a questi nomi, 

che mi hanno vista studentessa e poi collega. Iain Chambers, mentore per la mia tesi di dottorato, mi 
spinse a frequentare, dal 1993 al 1994 all’Università d i Sussex, i corsi del teorico anglo -indiano Homi K. 
Bhabha, prima che questi si trasferisse negli Stati Uniti. Nel 1998, mi mandò come Visiting Researcher al 
Center for Cultural Studies della University of California Santa Cruz, dove le inflessioni statunitensi dei 
Cultural Studies arricchivano le mie ricerche su Border studies e cultura chicana. 

2 Fernando Ferrara si era fatto promotore degli scambi con Birmingham, e aveva fondato la collana 
Cultura & Società (Officina Edizioni), che dirigeva insieme a Hoggart. Tra i primi testi vennero tradotti The 
Uses of Literacy (tradotto nel 1970 da Lidia Curti come Proletariato e industria culturale, basilare nei Cultural 
Studies soprattutto per aver attuato un capovolgimento del canone letterario); The Long Revolution di 
Raymond Williams (1961); A People’s History of England  di Arthur Leslie Morton (1938), esempio 
precocissimo di controstoria. Ferrara invitò a Napoli anche Williams per un confronto sul concetto di 
letteratura e sulla funzione ideologica della letteratura.  
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Fu così che Curti, studiosa del pensiero marxista e attiva nel Partito Comunista 

Italiano, diffuse a Birmingham il pensiero di Antonio Gramsci, che si rivelò fondamentale 
per le nuove intuizioni dei Cultural Studies e per il connubio intellettuale e amicale con 
Hall.  

Con l’ingresso dei Cultural Studies nel mondo accademico italiano la questione 
dell’Altro – diversità, alterità, Otherness – si impone come lente privilegiata attraverso 
cui interpretare la società e i cambiamenti sociali e culturali. 3  

L’idea di Altro segnala, comunemente, una differenza rispetto a un presunto Io di 
riferimento, un Soggetto universale, sovrano, indiscusso, che è anche il Soggetto 
implicito, per esempio, quando si parla di cittadinanza (Smith 1 -23). Dunque, una 
questione epistemologica,  che chiama in causa il moderno statuto del sé, a partire dal 
suo concepimento/radicamento nella tradizione filosofica europea da Cartesio in poi, 
con la fiducia in un ‘Io’ imperioso e indubitabile, padrone del Sapere, espressione di 
Cultura , e a fondamento dell’ordine bianco e coloniale.  

Tuttavia, si tratta anche, per i Cultural Studies, di una questione immediatamente 
sociologica, data l’irruzione sulla scena sociale inglese (ed europea), dagli anni 
Cinquanta del Novecento, di molteplici soggettività precedentemente non 
contemplate nella definizione di ‘soggetto’ eurocentrico: è l’ Altro, che irrompe 
prepotentemente in un tessuto sociale percepito come apparentemente stabile, solido, 
omogeneo. L’Altro è portatore di domande, valori e codici comunicativi nuovi, e mette a 
nudo un impianto cul turale che è invece sempre impreparato ad affrontare la novità.  

Compito dei Cultural Studies, insisterà Hall, è proprio quello di saper riconoscere i 
“nuovi possibili soggetti” (Mellino 85) che agiscono nella scena sociale, prendendo in 
esame le rappresentazioni culturali con cui si dà un volto ai nuovi soggetti, all’ Altro.  

Nel pensiero di Gramsci  i Cultural Studies britannici scoprono uno strumento che, 
come un grimaldello, può tornare utilissimo per fare luce sui processi di trasformazione 
in atto nella società: è il binomio egemone/subalterno, lente attraverso cui Gramsci 
analizzava, negli anni V enti, la questione operaia in Italia e la ‘questione meridionale’, la 
grave spaccatura tra lo sviluppo del Nord agiato e un meridione segnato da ritardo 
industriale (Romano 116).  

Le elaborazioni di Gramsci sono intrinsecamente  collegate al mondo del lavoro e 
alle dinamiche ingenerate dal capitalismo, che ha operato una innaturale distinzione tra 
persone in subalterni e d egemoni: egemone è chi detiene il potere produttivo; 
subalterno è chi è al servizio di questo potere produttivo, come ingranaggio del sistema. 
Nell’ordine capitalista moderno non c’è spazio per chi resta al di fuori di questo binomio 
egemone/subalterno, c ome ha spiegato la teorica di origine bengalese  Gayatri C. Spivak 
nel suo citatissimo saggio del 1988 “Can the Subaltern Speak?” (Spivak 1988) .  

 

 
3 Cito solo alcuni tra i libri pubblicati dalle varie generazioni di docenti (studiose e studiosi formatisi 

all’Orientale, tra gli anni Ottanta e oggi), nei cui titoli compare la parola ‘altro’ in varie forme: Marina Vitale, 
L’altra Inghilterra (1993); Marina De Chiara, La traccia dell’Altra (2001); Lidia Curti, La voce dell’Altra (2006); 
Emilio Amideo, Il corpo dell’Altro (2021).  
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La nozione cruciale di subalterno va tuttavia pensata, come già aveva sottolineato 
Gramsci, entro la mutabilità di un panorama socioculturale mai definito una volta per 
sempre, per cui ciò che è egemone oggi non lo sarà necessariamente domani. Questa 
consapevolezza libera il concetto di egemone/subalterno dal pericolo di immobilismo 
sociale e culturale, e si apre alle possibilità molteplici e inaspettate del reale.  

Per questo motivo, le relazioni di potere che operano all’interno di una società e 
del suo intero apparato culturale, e su cui Gramsci insiste, diventano il campo di 
indagine privilegiato per Hall e per i Cultural Studies nel comprendere cosa definisce il 
soggetto (Mellino 69 -88). Essenziali per l’analisi sociale sono quindi anche le indagini di 
Michel Foucault sulla microfisica del potere , il biopotere, la biopolitica, chiaramente 
formulate in Difendere la società (1976), e quelle espresse da Louis Althuss er in Ideologia 
e apparati ideologici di stato (1970). 

Ma c’è anche l’apporto rivoluzionario della psicanalisi lacaniana, che decostruisce 
la distinzione di Sigmund Freud tra conscio e inconscio, per inaugurare un ‘io’ linguistico. 
Per Jacques Lacan, infatti, l’io, cioè il soggetto, è strutturato come un lingu aggio; è una 
funzione linguistica. Pertanto, scardinare le fondamenta di una società significa 
innanzitutto scardinarne il linguaggio interiorizzato. Questo è il motivo per cui, ancora 
oggi, tra i propositi dei movimenti femministi c’è la necessità di una tangibile rivoluzione 
linguistica. Anzi, per molte rivendicazioni sociali, non solo femministe, si tratterà di 
volere essere Soggetto, padrone del linguaggio e portatore di Cultura; rifiutare di essere 
l’Altro rispetto a un soggetto sovrano. Questo desiderio percorre tutte le lotte sociali e 
le nuove soggettività degli anni Sessanta del Novecento, che sottoporranno il termine 
‘cultura’ a una disamina profonda, per far emergere tutti i sensi che si annidano in e sso 
e che devono trovare il modo per emergere d all’oscurità. 
 
 
CULTURA E ‘NON’ CULTURA  
 
Il mio primo incontro con la complessità della questione ‘cultura’ e le lotte per 
contendersi il ruolo di Soggetto espressione di Cultura è avvenuto attraverso la lettura 
di Cultura e Rivoluzione Industriale  di Raymond Williams (196 8). Questo testo 
fondamentale per i Cultural Studies ripercorreva la storia del termine, mostrando come 
per lunghi secoli l’idea di cultura – e di un Soggetto che ne fosse espressione, 
contrapponendosi all’ Altro, la non cultura – sia stata associata indissolubilmente all’idea 
di libri, di scrittura, di patrimonio letterario. L’idea di cultura come il “meglio che è stato 
pensato e detto nel mondo” – celebre definizione data, a metà Ottocento, dal poeta e 
intellettuale Matthew Arn old (Williams , Cultura 149) – rappresenta una concezione 
elitaria di cultura, che riguarda una cerchia eletta di persone che hanno il privilegio di 
essere alfabetizzate e possedere biblioteche. Si tratta di una concezione aristocratica, 
che è di per sé elitaria e classista, e aveva trovato ampia eco nella poetica romantica, che 
esaltava il poeta come ‘vate’ per il popolo, colui che è il solo a poter insegnare alle masse 
inconsapevoli e incompetenti la Verità. Chi non può permettersi una biblioteca e una 
degna istruzione è automaticament e escluso dal mondo della cultura: questo l’assunto 
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tradizionalista e classista fino almeno agli anni Cinquanta del Novecento, quando l’idea 
di cultura inizia invece a declinarsi in molteplici sensi.  

Williams è tra i primi a far dialogare la produzione letteraria inglese con l’analisi 
dell’impatto dell’industrializzazione sul tessuto sociale. In quello che prima era il 
paesaggio inglese incontaminato, e non deturpato dall’espansione delle città, la 
proliferazione delle industrie aveva immesso una nuova classe sulla scena sociale: la 
classe operaia. La classe operaia, di contro al mondo aristocratico incarnato nel 
proprietario terriero, nel possidente le cui ricchezze provengono dai territori coloniali 
d’oltremare, nella nobiltà di antica discendenza, rappresenta un’alterità sconvolgente. 
L’Altro, il lavoratore che non possiede nulla oltre al suo salario, fa la sua comparsa nelle 
città, portando con il suo linguaggio, la sua povertà, la sua misera quotidianità fatta di 
ore pesanti di lavoro e nessun orizzonte di miglioramento, un nuovo terrore, il  terrore 
della ‘massa’ senza testa, un enorme corpo amorfo che minaccia di stravolgere l’ordine 
sociale.   

Con Williams si dà una definizione più particolareggiata di cosa significhi ‘cultura 
di massa’, facendo entrare in scena, intorno agli anni Cinquanta del Novecento, elementi 
che fino ad allora non erano stati ancora promossi al grado di ‘cultura’: lo sport, le corse 
dei cani, i giornaletti, i pub (luoghi che diventeranno un’icona dell’inglesità), la radio, il 
giradischi, il cinema, la televisione, e tanti altri strumenti di ‘comunicazione di massa’. Un 
cambiamento epocale che segna la fine dell’associazione  dell’idea di cultura con 
l’oggetto libro, per identificare l’idea di cultura con quello che il poeta T. S. Eliot aveva 
definito un intero sistema di vita (Williams, Long Revolution 8). 

Il concetto di ‘cultura di massa’ era un campo minato, da attraversare con cautela. 
Williams aveva provato a ricostruirne il dibattito nel contesto britannico, partendo da 
poeti romantici, come William, Samuel Taylor Coleridge e Percy Bysshe Shelley che 
vedevano nel popolo una massa informe da indirizzare verso la natura, la creatività, la 
vita organica e collettiva, e verso l’acquisizione di una coscienza, lo ‘spirito della nazione’ 
(Wordsworth), di contro ai valori individualistici del mercato e del l’industria. Passando 
poi agli intellettuali vittoriani, ancora nella scia di un pensiero elitario e conservatore, 
ma ormai consapevoli dell’irrimediabile trasformazione del tessuto sociale, William 
Wordsworth spiegava la teoria marxista della cultura (che  fa conseguire, dalle strutture  
economiche, specifiche relazioni sociali, dunque una certa cultura), e il pessimismo di 
George Orwell nei confronti dell’illusione socialista del potere delle masse.  

In ogni caso, la comparsa sulla scena sociale di un nuovo ‘soggetto’, la persona 
comune, il lavoratore che, al termine della sua settimana di lavoro, avrebbe dedicato il 
proprio tempo libero a nuove modalità di intrattenimento, reclamava anche nuovi 
prodotti ‘popolari’, prodotti, appunto, di ‘massa’. A questa persona comune  Williams 
destina la trattazione finale di Cultura e Rivoluzione Industriale . Toccherà poi alla 
letteratura e al teatro, con il filone degli Angry Young Men, a metà anni Cinquanta, il 
compito di dare un volto a questo nuovo soggetto – stanco per un lavoro che non gli 
piace, frustrato, socialmente invidioso, dedito a divertimenti e diversivi popolari e non 
complicati.  
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FARE TEORIA  
 
Tuttavia, dai corsi di Letteratura Inglese di Marina Vitale, profonda conoscitrice della 
letteratura popolare e proletaria,4 imparavo che le elaborazioni di Williams  sulla cultura 
di massa non potevano non confrontarsi con il dibattito, all’interno della Scuola di 
Francoforte tra gli anni Trenta e Quaranta, sollevato da saggi imprescindibili quali 
“L’industria culturale” di Theodore W. Adorno e Max Horkheimer (1947) e “L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” di Walter Benjamin (1936), così come dalle 
riflessioni di tanti altri intellettuali che hanno riflettuto con grande acume su cosa si 
intende per ‘cultura alta’ e ‘cultura bassa’.5   

Il dibattito si estende molto oltre l’oggetto ‘libro’ per investire altre forme di 
testualità mai considerate prima. A caratterizzare il passaggio dal pensiero di Williams, 
come anche di Hoggart, verso gli anni Sessanta è proprio un linguaggio più ricercato, 
più filosofico, in una parola, più teorico. Fare Cultural Studies, dagli anni Sessanta in poi, 
vuol dire fare teoria.  

Nei corsi di letteratura inglese all’Orientale, questo mandato si è tradotto in un 
dialogo incessante tra la letteratura e la teoria critica di derivazione anglo -americana e 
non solo, che ha fornito le lenti per rileggere la società come tessuto sociale in cui si 
intrecciano molteplici filature (le interazioni tra linguaggi), e i testi letterari come 
tessiture culturali.6  

La parola ‘testo’ – che nella sua etimologia, come spiega Roland Barthes nel 
seminale saggio del 1971 “Dall’opera al testo”, proviene da ‘tessuto’, stoffa, filato – diviene 
la metafora cruciale, che si insinua in ogni campo disciplinare. Il soggetto, l’io, è un punto 
di snodo in un’intricata rete; è come un foglio su cui è sovrascritto un copione, uno script 
che precede il soggetto e lo eccede. Questa consapevolezza informa il pensiero post -
strutturalista di Barthes, Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, Lacan , Foucault, Michel de 
Certeau, Gilles Deleuze (per citarne alcuni) e di teoriche femministe quali Hélène Cixous, 
Julia Kristeva, Luce Irigaray, Judith Butler (tra le altre notevoli voci), che scardinano il 
rapporto biunivoco tra significante e significato, per denun ciare l’impossibile 
raggiungimento di un significato finale o definitivo, poiché il significante è sempre 
portatore di Altro, di un eterno rinvio del significato, un continuo differimento; è sempre 
un supplemento che ‘aggiunge’, sta sempre ‘al po sto di’, ma non è mai l’oggetto in sé: 

 
4 Esperta di documentarismo ‘dal basso’, di narrativa proletaria e di movimenti come Mass 

Observation nell’Inghilterra degli anni Trenta, Marina Vitale – autrice di Le voci di Calibano (1988) e L’altra 
Inghilterra (1993) – mi ha guidato, per la mia tesi di laurea su W. H. Auden, verso l’aspetto militante nella 
letteratura modernista inglese. 

5 Attraverso l’organizzazione di incontri di tipo seminariale tra diversi gruppi di studenti del corso, 
assistiti dai docenti che affiancavano i corsi, ogni settimana, per la durata di un paio di mesi, si 
argomentava delle idee che emergevano da ognuno dei t esti teorici proposti, stimolando l’abitudine ad 
un’apertura del proprio pensiero anche verso quelle posizioni che inizialmente non si condividevano.  

6 Tutti i riferimenti testuali che nomino in questo saggio sono solo una parte delle letture proposte 
come parte integrante dei corsi di letteratura inglese, del Dottorato in Letterature, Culture e Storie dei 
Paesi Anglofoni (poi denominato dal 2007 al 2015 Dottorato di Studi Culturali e Postcoloniali del Mondo 
Anglofono) e del Centro di Studi Postcoloniali e di Genere dell’Orientale (fondato nel 2002 d a Iain 
Chambers e tuttora attivo). 
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slittamento di un significato che non si raggiunge mai, che è sempre di là da venire, 
differenza ineludibile che Derrida, nel suo L’Écriture Et La Différence (1967), evocava, 
giocando con l’ambiguità insita nella pronuncia francese del termine, come différance. 

Il post -strutturalismo rinuncia al significato concluso e definitivo, per aprire al 
concetto di rete di senso, reticolato, interrelazione, in una parola, intertestualità, termine 
felicemente anticipato dalla psicolinguista di origine bulgara Kristeva, per evocare 
l’intersecarsi, nella nostra strutturazione psichica, di temporalità diverse: il pedagogico e 
il performativo, che Homi K. Bhabha ha trovato cruciali per la sua disamina dell’idea di 
Nazione ( DissemiNation 303-306). Il testo, che per Barthes esiste  solo nel linguaggio , 
ossia come ‘discorso’, si dipana e sfilaccia, ma riceve la sua consistenza nell’interrelazione 
e interconnessione con altri testi. In questo gioco di ‘irriducibile pluralità ’ del significato, 
il testo esplode in ‘disseminazione ’. Così come avviene per l’Io, che è pensabile solo come 
rete di attraversamenti relazionali, ossia, nel continuo gioco di différance dall’Altro e con 
l’Altro. 

Queste specifiche accezioni linguistiche di Barthes, Derrida, Kristeva diventano 
cruciali per comporre il nuovo lessico della teoria postcoloniale, come è evidente, per 
esempio, negli scritti di Bhabha.  

L’io, il sé, è una funzione tra le tante, invischiato  (irretito) in un sistema fluido e 
aperto, una rete di molteplici testi, una con-testualizzazione che coinvolge tutti i 
linguaggi che ci formano e ‘informano’ come ‘soggetti’. L’io è dunque interpellato come 
funzione linguistica, all’interno di una grammatica specifica. Le pensatrici femministe 
chiameranno questa grammatica, questo ordine del linguagg io, ‘fallologocentrismo’ e 
cercheranno di scardinarlo – si pensi alla proliferazione di narrativa utopica -
fantascientifica femminista anglo -americana tra il finire degli anni Sessanta e Settanta e 
al particolare accento che pone sulla questione della ricerca di un linguaggio nuovo, un 
linguaggio da ricreare (Federici 103 -113).   

La donna è l’ Altro per antonomasia del sistema ‘fallologocentrico’, è il soggetto 
imprevisto di cui ha scritto la critica d’arte femminista Carla Lonzi nel suo Sputiamo su 
Hegel, del 1970, coniando un termine che ha avuto molto seguito nelle elaborazioni dei 
Cultural Studies (Curti , soggetto 305-329). Non le petizioni, i manifesti e gli interventi 
politici delle suffragette tra Ottocento e Novecento, ma l’esplosione di una forza 
desiderante fino ad allora rinnegata, ma sorretta ora dalla presa di coscienza di una 
radicale differenza. 

La donna, che ha sempre incarnato, nell’immaginario maschile, l’eccesso, 
l’indecifrabile, l’incontenibile, può ora rivendicare con orgoglio l’indomabile 
proliferazione di senso che promana dal corpo liberato.  

La teoria critica femminista, interdisciplinare per natura, attinge ampiamente alla 
psicanalisi e alla visualità (fotografia, arte figurativa, riviste e pubblicità, cinema, film, 
televisione), per esplorare la variante Donna: donna come ‘vertigine del sens o’, donna 
come corpo desiderante, sensualità e sessualità ambigua, donna mortifera, donna 
enigma, insomma, varianti che da Freud a Lacan, passando anche attraverso i film di 
Alfred Hitchcock, tentano di rispondere alla domanda irrisolta : ‘cosa vuole la don na?’. 

Da Laura Mulvey a Mary Ann Doane, da Victor Burgin a Richard Dyer, si 
moltiplicano le indagini sull’immaginario visuale che abita prepotentemente il nostro 
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quotidiano. Si tratta del nuovo campo dei Visual Studies, cruciali per comprendere come 
la cosiddetta cultura visuale, visual culture , condizioni, oppure emancipi, le 
identificazioni di genere, i desideri soppressi, l’inconscio di massa, e tanto altro 
(Mirzoeff).  

L’attenzione alla cultura visuale è stata di grande innovatività nei corsi di 
letteratura inglese di Lidia Curti, esperta appassionata di televisione, cinema e 
figuratività visuale, in continuo dialogo con la letteratura, soprattutto femminile, e con 
le novità della teoria critica, femminista e non.  

Nel rivoluzionario metodo pedagogico di Lidia Curti e di Iain Chambers, le diverse 
prospettive intertestuali sperimentate in aula con l’uso di testi teorici e letterari, cinema, 
musica e arti visive (molto prima dell’era digitale, dei PowerPoint e schermi interattivi) 
confluivano nell’originale produzione di veri e propri video-saggi realizzati dalle 
studentesse e dagli studenti: piccoli gruppi di studio si riunivano, per quasi due mesi, 
due volte a settimana, per due o tre ore di seguito, nei laboratori li nguistici dell’ateneo. 
Questi laboratori erano provvisti di registratori audiovisuali; lì si poteva avere accesso a 
un ricco archivio di film e programmi televisivi da cui scegliere spezzoni da assemblare 
e ricomporre per una nuova creazione, appunto, il video-saggio. A fine corso, questi 
video della durata di circa venti minuti venivano presentati in aula come saggi visuali 
collettivi, esito di sperimentazione testuale multimediale. I docenti valutavano questi 
lavori come parte integrante dell’esame finale . Il vero risultato era l’atmosfera gioiosa di 
scambio reciproco di idee, confronto autonomo, espressività e creatività, che 
cementavano uno spirito di gruppo reale nella platea studentesca.  

Uno dei temi privilegiati nella produzione di questi video-saggi, in quegli anni 
Novanta, era la tematica di genere, con grande attenzione alla rappresentazione visuale 
del femminile e delle forme ‘eccentriche’ rispetto al semplicistico binomio 
uomo/donna.  

Negli anni Ottanta, il paradigma della donna ‘bianca’, che rivendica la sua 
differenza senza compromessi, dovrà fare spazio a nuovi ‘soggetti imprevisti’, che 
irrompono con altre ragioni e richieste: sono le donne di colore, che pongono con forza 
la questi one oggi nota come ‘intersezionalità’: etnicità, genere, classe sociale sono 
contingenze da cui non si può astrarre un’idea di donna che risponda a un soggetto 
femminista unico, omogeneo, unitario. Nel 1982 fu Hazel Carby, con il suo “White 
Woman, Listen!”, a lanciare il “grido di battaglia che viene dal Centre for Contemporary 
Cultural Studies di Birmingham” (Curti , soggetto 324). 

 
 

 
Esplora più a fondo come la femminilità viene costruita, contestata e consumata nella cultura 
visiva contemporanea, in particolare nella pubblicità, che fa della rappresentazione visiva il suo 
fulcro. Guarda le campagne dell’autunno 2025 dei marchi di abbigliamento GAP e American 

Eagle.  
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Fig. A. Campagna American Eagle autunno 2025, www.youtube.com/@americaneagle. Consultato il 30 
dic. 2025. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. B. e C. Campagna GAP autunno 2025, www.youtube.com/@Gap. Consultato il 30 dic. 2025. 

 
Entrambi i marchi si affidano a personalità celebri per promuovere il loro prodotto: la girl band Katseye, 
per l’uno, e l’attrice americana Sydney Sweeney, per l’altro. Contestualizza ciascuna campagna all’interno 
di narrazioni culturali più ampie su gener e, etnicità e identità del consumatore: in cosa differiscono i due 
testimonial? Interrogati sullo slogan di American Eagle “Sydney Sweeney has great jeans”. A che pubblico 
pensi si rivolga questa comunicazione? È interessante notare che l’uscita della camp agna di GAP è stata 
di poco successiva a quella di American Eagle, con lo slogan “Better in denim”; quali implicazioni 
comparative trovi in questa scelta? In che modo queste campagne esemplificano la natura non univoca 
della rappresentazione femminile nei media contemporanei?  

 
 
 
 
Di certo, la progressiva comparsa di un Altro, il soggetto donna, liberato e 

desiderante è andata di pari passo con l’affermazione, negli anni Sessanta, di una 
nuovissima figura, quella del teenager. Se dalla cinematografia hollywoodiana 
arrivavano le immagini di una gioventù ribelle e ‘senza causa’ – come recita il titolo del 
film di Nicholas Ray Rebel Without a Cause  (1955), che inscena, attraverso l’iconico 
fascino di James Dean, la figura del giovane ‘delinquente’, ribelle senza apparente 
motivo – il teenager come sinonimo di una sorta di limbo tr a l’età infantile e l’età adulta 
è ormai una realtà delle società capitaliste. Ancora giovane per inserirsi a pieno regime 
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nel mondo del lavoro e diventare ‘padre di famiglia’, il teenager ha molto tempo libero 
che riempie non soltanto con il fumo delle tante sigarette sempre ben in vista, ma anche 
con i nuovi oggetti culturali dell’industria dell’intrattenimento: i dischi e l a musica, il 
cinema e la radio, il jukebox e le automobili, la pista da ballo e gli stili da seguire, i nuovi 
tagli di capelli, nuovi vestiti comodi per ballare le rivoluzionarie sonorità che arrivano 
soprattutto dagli Stati Uniti. Teenager, mode culturali  e Stati Uniti sono una triade 
inestricabile. 

La giusta definizione del titolo dato da Dick Hebdige al suo prezioso libro del 1988 
sulle culture giovanili nel loro rapporto con lo stile, il gusto e l’americanizzazione, Hiding 
in the Light. On Images and Things , sottolinea la ‘subalternità’ delle culture giovanili, 
precisamente nel senso gramsciano del termine, come qualcosa che è lì, in the light , 
dinanzi agli occhi di tutti, ma che resta nascosto, hiding, non registrato come linguaggio 
egemone. Sono giochi di ‘superficie’, giochi sull’immagine esterna  che si desidera 
proiettare: il grande gioco dello stile, della moda, in linea, certamente, con la tendenza 
tutta postmoderna a muoversi tra le superfici, senza andare in profondità, una tendenza 
che Fredric Jameson ha catturato nel suo saggio del 1984 “Po stmodernism, or the 
Cultural Logic of Late Capitalism”. Il teenager usa un linguaggio ‘nascosto’, ma potente. Il 
linguaggio della musica, che non ha bisogno di traduzioni né di lasciapassare, non 
conosce confini e dogane, viaggia veloce e attraversa senza problemi le resistenze e le 
differenze di classe, di genere, di etnia.  
 
 
RITMI URBANI 
 
Difatti, i Cultural Studies, tra fine anni Ottanta e Novanta, approfondiscono la forza di 
questo linguaggio che ha dato forma a una nuova generazione, quella giovanile dagli 
anni Cinquanta in poi. Chambers e Paul Gilroy, come, tra gli altri nomi, anche Dick 
Hebdige, Lawrence Grossberg, Carolyn Steedman,  Angela McRobbie hanno soprattutto 
insistito, nelle loro analisi, sulla musica come espressione di cultura, musica come 
linguaggio. Ma anche musica come viaggio, anzi, come passaggio transatlantico di 
culture, un’osmosi inarrestabile, che scuote come un terremoto la cornice di 
contenimento della nazione inglese.  

Non sono solo le fascinazioni del blues e del rock’n’roll statunitense, come era già 
avvenuto in tutta Europa molti decenni prima con l’arrivo del jazz, a scuotere le colonne 
del perbenismo bianco e della sua moralità, ma una travolgente ondata di musica 
(reggae, bhangra, bangla) che arriva dai Caraibi, dall’India, dal Pakistan, a fare breccia tra 
le comunità diasporiche, lasciando che il corpo si dimeni seguendo altre vibrazioni, altre 
istanze, altri desideri. Un ritmo nuovo, un ‘ritmo urbano’, come recita  il titolo Urban 
Rhythms di Chambers (1985), che non ignora la presenza di altre voci, altri corpi, perché 
la musica non alza barriere tra etnie e colori della pelle.  

La musica crea una vera cittadinanza allargata, che dà ospitalità a quanti si sono 
sentiti esclusi dalle politiche razziste di un paese come la Gran Bretagna, dove si è 
cittadini inglesi, ma con tanti distinguo: come suggeriscono, fin dal titolo, il docufi lm di 
Gurinder Chadha, I’m British, But … (1990), e il libro con cui Gilroy denuncia l’invisibilità 
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del cittadino nero, il razzismo e il conservatorismo classista inglese, There Ain’t No Black 
in the Union Jack  del 1987. Solo nella scena musicale si possono riunire le complessità 
etniche che da decenni stavano completamente modificando il tessuto urbano e sociale 
dell’inglesità, senza che la politica prendesse consapevolezza piena di questa avvenuta 
trasformazione. Anzi, l’aggressività razzista e xenofoba di personalità politiche come 
Margaret Thatcher negli anni Ottanta ha prodotto risentimento sociale, violenza urbana, 
guerriglie, marginalizzazione, come ha appunto raccontato Gilroy in There Ain’t No Black. 

Proprio nel rivolgere l’analisi sociologica alla ‘cultura urbana’ è consistita una delle 
maggiori innovazioni dei Cultural Studies. Se la questione giovanile manifestava il 
disprezzo verso un sistema lavorativo asservito alle logiche del capitalismo (e imp osto 
alla generazione dei loro genitori), ed esprimeva stili e linguaggi provocatori che 
sfidavano l’ordine sociale diffondendo il “panico morale” (come recita il titolo del saggio 
“Race and ‘Moral Panics’ in Postwar Britain”, del 1978), Hall invita a inquadrare i tumulti 
violenti (riots, come quelli del 1958 a Notting Dale, area oggi meglio nota come Notting 
Hill) e gli episodi di ribellione giovanile secondo una nuova ‘articolazione’. Questo 
termine introdotto da Hall ampia il vocabolario gramsciano in uso nella teoria critica, 
per indi care che le formazioni sociali sono sempre transitorie, nascono da particolari 
contingenze e sono espressione, dunque, di una specifica ‘congiuntura’ spazio -
temporale: “ciò che mi interessa costantemente non è identificare l e continuità nelle 
differenze, ma, al contrario, le differenze nelle continuità. Mi interessa ciò che ogni 
congiuntura presenta di diverso, di particolare” (Hall  e Mellino 36). 

Contestualizzandoli in un campo molto più ampio del semplice scontro 
generazionale padri -figli, Hall collega la crescente sorveglianza e repressione poliziesca 
della ‘delinquenza giovanile’ al brutale scenario repressivo che ha caratterizzato in quegli 
stessi anni la vita quotidiana di quelli che, in suo scritto del 1967 per la Commissione 
Immigrazione, aveva definito “Young Englanders”, i nuovi cittadini inglesi. Mi riferisco 
alla generazione nata dalla prima enorme ondata che negli anni Cinquanta aveva 
portato in Gran Bretagna migliaia di migranti, sia dall’India e dal subcontinente indiano, 
che antillani dalle ex colonie d’oltremare nelle isole caraibiche, a cercare fortuna in 
quella che ritenevano la loro madrepatria. Dai Caraibi, come dall’India, arrivavano con la 
speranza di inserirsi facilmente, e con tutte le garanzie della cittadinanza, in un tessuto 
sociale che in qualche modo li avrebbe accolti come ‘figli’ della diaspora coloniale.  

Dalla dissoluzione dell’Impero britannico, si era difatti prodotto un movimento 
che spingeva masse di persone dalle ex colonie verso le terre dell’ex colonizzatore per 
reclamare una cittadinanza piena e opportunità di crescita lavorativa. Questa illusione 
si è infranta al palesarsi dell’ossatura intrinsecamente razzista della nazione inglese, 
consapevolezza che è alla base della dimensione transnazionale e diasporica del 
pensiero di Hall, sempre in dialogo costante con altri pensatori neri di diversa 
provenienza e generazione, come C. L. R. James , Frantz Fanon, George Lamming, Sylvia 
Winter, Kamau Brathwaite, e molti altri (Gilroy, Selected). 

Quando giunsero dalle ex  colonie caraibiche, le “nuove etnicità”, come le definisce 
Hall nel saggio “New Ethnicities” ( 1), occuparono settori lavorativi non appetibili per gli 
‘inglesi bianchi’, e trovarono alloggio nelle zone sopravvissute, fatiscenti e marginali, al 
dopoguerra. Sono queste “nuove etnicità” a incarnare l’ Altro. Lo straniero di colore, 
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l’immigrato caraibico o da altre parti del mondo, viene assimilato al delinquente da 
sorvegliare, al criminale da reprimere: Policing the Crisis (1978) è il titolo eloquente della 
raccolta di saggi, a cura di Hall, sulla questione della militarizzazione razzista e della 
gestione poliziesca della tensione urbana. Qui si insiste sulla qualità radicalmente 
razzista della gestione dell’ordine sociale.  Lungi dall’essere una modalità episodica e 
casuale, il razzismo viene riletto da Hall come ‘dispositivo’ alla b ase della formazione  
della moderna nazione europea. Il razzismo decreta a priori l’ordine gerarchico di 
appartenenza di ognuno ad una certa classe sociale in base al colore della pelle, 
facendosi strumento di definizione identitaria che funziona in modo automatico, 
definendo non solo l’appartenenza o l’esclusione dal corpo sociale, ma anche la stessa 
geografia urbana.  

Il colore nero della pelle è automaticamente sinonimo di inferiorità umana e di 
immigrato, persona spendibile e da maltrattare: la ‘caccia al nero’ degli anni Cinquanta e 
Sessanta (‘Nigger Hunts’), insieme alla ‘caccia al pachistano’ di poco successiva (‘P aki-
bashing’), precedono le varie rivolte delle comunità nere contro le violenze razziste della 
polizia, come i riots a Bristol nel 1980. 
 
 
LA METROPOLI POSTCOLONIALE  
 
Hall prende sul serio l’analisi dello spazio della cultura urbana e della rappresentazione, 
per mostrare come nei media britannici e nel ‘senso comune’ il discorso razzista operi 
concretamente nella sistematica costruzione dei neri come presenza ‘aliena’, e delle loro 
aree di insediamento urbano come serbatoi di “patologia socioculturale aliena” (Gilroy , 
Selected 10). Proprio per questo il cinema dei registi neri si connota di un tono realistico 
e documentaristico, e si fa denuncia e portavoce delle comunità ne re marginalizzate, 
per “contrastare le versioni della realtà fornite dalla filmografia e dai media nazionali 
britannici” (Amideo 142). Il collettivo cinematografico Sankofa, co -fondato nel 1983 
dall’artista anglo -caraibico Isaac Julien, traduce in immagini  la complessità 
dell’appartenenza nera alla madrepatria inglese, dimostrando, tra le altre cose, quanto 
sia stato generativo il nuovo campo dei Visual Studies.  

In realtà, lungo la stessa linea si muoveva tutto il movimento Black Arts degli anni 
Ottanta, costruendo nuove narrative visuali attraverso film, documentari, e fotografia.  
Nella primavera del 1992, la rivista Ten.8, a cura di Hall e David Bailey, con  il numero 
speciale “Critical Decade. Black British Photography in the 80s”, ripercorre un intero 
decennio volto a trasformare il corpo nero in soggetto artistico nello scenario 
fotografico britannico, contribuendo a modificare un immaginario da sempre ‘bi anco’. 

Se le condizioni di vita degli immigrati erano penose, lo erano anche quelle dei 
loro figli e nipoti, nati invece in suolo britannico, e la cui ribellione crescente traeva 
anche forza dai movimenti di decolonizzazione, dalle lotte per i diritti civili negl i Stati 
Uniti, dalle tensioni della Guerra Fredda. Erano questi giovani a reclamare la nascita di 
una società britannica multiculturale e multietnica (Gilroy , Selected 11), e Hall a veva 
compreso la necessità di nuovi approcci per affrontare le questioni di  classe, di vita 
urbana e di giustizia sociale.  
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La povertà del lavoratore immigrato, lo squallore delle malridotte abitazioni di 
periferia in cui era relegato, fornivano una sorta di collante tra la rabbia giovanile di 
quegli anni e i disordini, riots, nei quartieri periferici abitati dalle “nuove etnicità”. Il 
giovane ‘delinquente’ bianco, il ribelle, nel frattempo, nella sua ribellione, attingeva agli 
stili, ai ritmi musicali, alle mode della cultura caraibica. L’attenzione di studiosi come Hall, 
Gilroy, Chambers, McRobbie si rivolge all’osmosi stupefa cente tra il linguaggio di rivolta 
dei giovani bianchi contro lo status quo e la forza dirompente delle sonorità caraibiche, 
dal calypso al reggae. L’energia utopica della protesta sociale che promanava dal reggae  
di Bob Marley risuona in maniera trasversale, transatlantica, transgenerazionale, e 
scatena una protesta che accende anche le ‘ragioni’ del corpo. Liberato dalle pastoie del 
perbenismo inglese, il corpo si elettrizza con i ritmi potenti di un linguaggio c he arriva 
d’oltremare. Questa cultura seduc ente nasceva dalle strade delle periferie, casa dei 
nuovi arrivati, che avevano portato con sé le loro formazioni creole.  

A Londra la cultura giamaicana si intrecciava con quella da Trinidad e dalle altre 
isole minori, dando vita alla metropoli postcoloniale. Nel frattempo, nasceva anche il 
nuovo romanzo caraibico – le West Indian novels di V. S. Naipaul e George Lamming.  

Dalla composita multietnicità britannica emergeva un immaginario letterario che 
tematizzava soprattutto la questione migratoria, ponendo domande nuove a cui i 
Cultural Studies tentavano di rispondere con i Postcolonial Studies.  Si potrebbe dunque 
ravvisare un’esile distinzione tra Cultural Studies e Studi postcoloniali nel maggiore 
interesse dei primi verso il canone culturale e il suo rovesciamento, e dei secondi verso 
l’Altro etnico. Significativamente, Hall aveva intitolato “When was the postcolonial?” il 
suo intervento al memorabile convegno di due giorni che Chambers e Curti 
organizzarono all’Orientale nel maggio 1993, sull’allora nuovissimo tema degli Studi 
Postcoloniali. Partecipa rono Gilroy, Grossberg, Trinh T. Minh-ha e altre voci dai Cultural 
Studies britannici, statunitensi e italiani, poi raccolte  nel volume del 1996 The 
Postcolonial Question.   

Queste nuove domande chiedevano come aspirare a una dignità sociale entro uno 
scenario razzista in cui l’immigrato viene disumanizzato e percepito come un alieno; 
come conciliare l’attaccamento alle proprie radici culturali e alla casa che si è lasciata 
indietro con l’integrazione in un nuovo territorio, un nuovo linguaggio, un nuovo codice 
culturale; come convivere con la sensazione di frattura interiore, di perenne incertezza, 
imbarazzo e angoscia per un’identità a cui aspirare (quella britannica) ma che non può 
mai essere raggiunta completamente, nonostante gli sforzi per ‘imitare’ e assimilarsi al 
modello proposto.  

Dalla sua esperta consapevolezza postcoloniale, Bhabha ha spiegato, 
l’impossibilità di una ‘imitazione’ perfetta, che in realtà è mimicry, ossia, un mimetismo 
necessario, come per gli insetti e gli animali, per poter sopravvivere in ambiente ostile. 
Tra necessità dell’imitazione e desiderio di sopravvivenza si gioca la questione della 
traduzione culturale per i translated men di cui parlava lo scrittore anglo-indiano Salman 
Rushdie in Imaginary Homelands, la celeberrima raccolta di saggi del 1991. Questione  
‘postcoloniale’ per eccellenza, la traduzione culturale mette a nudo la retorica che entra 
in gioco nella costruzione dell’idea di nazione.  
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La nazione, lungi dall’essere un corpo territoriale omogeneo, una monade 
coerente composta di precisi elementi ben definiti, si rivela come un costrutto 
immaginario basato fondamentalmente su un’arbitraria associazione tra territorio e 
lingua parlata, e su processi di inclusione ed esclusione sociale che rispondono a ragioni 
storico-culturali e non a verità di ordine naturale e ontologie di sorta.  

Importanti volumi e saggi pubblicati tra gli anni Ottanta e Novanta – Imagined 
Communities (1983) di Benedict Anderson; Migrancy, Culture, Identity  (1994) di 
Chambers; Nation and Narration  (1990), a cura di Bhabha – hanno fornito le cornici 
teoriche per queste elaborazioni, suggerendo di guardare alle nazioni non come entità 
ben preservate da confini rigidi, ma come territori da sempre aperti alla mescolanza, 
all’assimilazione, all’osmosi, al sincretismo, in una parola… alla creolizzazione. Vivere in 
quello  che Bhabha ha chiamato in-between – lo spazio del tra, la soglia tra lingue, tra 
culture, tra case e territori, tra temporalità diverse – è la condizione propria del migrante, 
ma è, in verità, la condizione identitaria di ogni essere vivente (Location 1-18). 

In quegli stessi anni Novanta i Cultural Studies si orienteranno  verso un nuovo 
immaginario, quello della frontiera, del confine, del border. 
 
 
DA BIRMINGHAM ALLA CALIFORNIA  
 
La svolta dei Border Studies arriva dagli Stati Uniti e, in particolare, dalle borderlands del 
sudovest statunitense, territori che – come la California, il Nevada, il New Mexico, 
l’Arizona, il Texas, parte dello Utah e del Colorado – appartenevano al Messico fino a 
metà Ottocento, e offrono uno spazio privilegiato non solo per registrare i las citi 
tangibili della colonizzazione bianca, ma anche per guardare all’attuale confine tra Stati 
Uniti e Messico come zona di porosità, di scontro, di scambio, di contagio, di fioritura del 
nuovo e dell’inaspettato.  

Difatti, i Cultural Studies negli Stati Uniti, sulla scia dei Cultural Studies di 
Birmingham, ricorrono alla distinzione tra egemone e subalterno proprio per analizzare 
la cultura delle borderlands. Quando nel 1988 James Clifford, docente di Antropologia 
all’Università di Santa Cruz, California, fonda il Center for Cultural Studies (UCSC Center 
for Cultural Studies), il proposito è esplicitamente quello di intavolare un ideale dialogo 
e confronto tra la California contemporanea e la Gran Bretagna postcoloni ale, per 
riflettere su potere e gerarchia, inclusione ed esclusione; in definitiva, sulla natura 
problematica, contested, della cultura e su cosa cambia se la cultura viene ripensata in 
termini di viaggio e non di radicamento; in termini di appropriazione reciproca e non di 
assimilazione.  

La grande occasione è offerta dal Convegno Borders/Diasporas, svoltosi nella 
primavera del 1992. José David Saldívar, co -organizzatore del Convegno, già a fine anni 
Ottanta riscontrava nei Cultural Studies statunitensi (e bianchi) il pericolo di trasformare 
le espressioni più ‘colorate’ delle cosiddette culture ‘et niche’ (afroamericane, asiatico 
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americane, messicano -americane, etc.) in oggetti metonimici per intere culture (Said, 
Limits 188-203).7  

In questa occasione si incrociarono prospettive incredibilmente transnazionali: da 
un lato, le ‘visioni di frontiera’ di Nestor García Canclini, Renato Rosaldo, Gloria Anzaldúa, 
Saldívar; dall’altro, le ‘traversate atlantiche ’ – la tratta di schiavi secoli prima, e le 
migrazioni dai Caraibi poi, che Gilroy avrebbe condensato nel suo celebre The Black 
Atlantic del 1993. 8 Insomma, Gilroy evocava velieri e vinili, lasciando la parola alle 
sonorità musicali per spiegare la congiuntura del presente non con le teorie di Adorno 
e Foucault, ma attraverso blues, reggae e sound systems.9  

Ma alla border theory tocca anche il compito di spiegare come proprio alla base del 
progetto coloniale della cosiddetta modernità euro -occidentale vi sia uno stretto 
legame tra sorveglianza dei confini (e contenimento del corpo territoriale e sociale) e 
costruzione dell’identi tà nazionale, questione ben illustrata da Saldívar nel suo Border 
Matters (1997) e soprattutto in Trans-Americanity (2012). In questo senso, Borderlands/La 
Frontera. The New Mestiza  (1987) rappresenta il contributo seminale della scrittrice 
chicana Anzaldúa, che ha proposto un nuovo modo di narrare la storia statunitense. 
Anzaldúa  dà spazio alla voce dissonante, individuale e, al tempo stesso collettiva, del 
subalterno, l’emarginato, il clandestino considerato illegale solo perché ‘senza 
documenti’. Questa voce reclama un territorio e una lingua completamente asserviti e 
inghiottit i dall’invasore straniero bianco, l’Anglo, che occupò a fine Ottocento vastissimi 
territori appartenenti al Mess ico, cancellando le tracce delle legittime popolazioni 
messicane e nativo -americane, e trasformando l’originario proprietario di quei territori 
in pericoloso e minaccioso Altro.  

Dal sudovest statunitense, in particolare dalla California, e dall’esplosione della 
letteratura chicana negli anni Novanta, proviene, dunque, una radicale critica all’impresa 
coloniale bianca che, dall’arrivo dei conquistadores spagnoli, ha dato inizio, nel 
Cinquecento, alla modernità europea, fondata su quella che il sociologo peruviano 
Aníbal Quijano ha definito colonialità del potere: dunque una modernità coloniale di cui 
si è occupata ampiamente la teoria decoloniale, soprattutto in America Latina, negli anni 
Novanta (De Chiara, Decolonizzazione  11-25). Modernità coloniale significa comprendere 
come la ricchezza e lo sviluppo capitalista europeo, con la successiva globalizzazione, 
siano il frutto della violenta impresa coloniale che, partita dall’Europa, ha 
strategicamente inventato un sistema di distinzione in razze: una s cala del colore che  
 

 
7 Saldívar stava ampliando notevolmente l’americanistica e la comparatistica attraverso le 

prospettive transnazionali di The Dialectics of Our America (1991), con la sua “School of Caliban”, analisi 
culturale comparativa che riunisce, attraverso la linea della subalternità coloniale, l’immaginario 
afrocaraibico, latino-americano, africano americano, e chicano. 

8 Con Hall, di origine giamaicana, l’angolatura critica si palesò come necessariamente ‘caraibica’, 
introducendo nuovi temi, per esempio, racialization e diaspora cultures, all’interno dei Cultural Studies 
britannici e nell’Inghilterra dell’era Thatcher. Con Gilroy, invece, assumono notevole rilievo le rotte 
transatlantiche dei viaggi forzati, prima e dopo la tratta.   

9 Così James Clifford ha presentato Paul Gilroy l’11 marzo 2025 al Convegno “Critical Imagination 
in Crisis Times” (University of California Santa Cruz), cui hanno partecipato, tra gli altri, Iain Chambers e 
Vron Ware.  
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disumanizzava le genti da asservire, per trasformarle in selvaggi, subumani senza volto, 
senza nome e senza cultura, come sorprendentemente emerge dalle trame di capisaldi 
della letteratura britannica come La Tempesta di William Shakespeare (1610), Robinson 
Crusoe di Daniel Defoe (1719); Cuore di tenebra di Joseph Conrad (1898).  

Rileggere i testi fondativi del canone europeo alla luce di questa consapevolezza 
coloniale è divenuto il progetto dei Postcolonial Studies , proprio come nei Cultural 
Studies è sempre stata di primaria importanza la rilettura e la messa in discussione del 
canone letterario che sta alla base della cosiddetta ‘tradizione’ letteraria di una nazione, 
per capire quali voci, e perché, ne siano stat e escluse. Tra i tanti lavori in questo senso, 
vorrei citare, per come hanno ispirato i corsi di letteratura inglese all’Orientale negli anni 
Novanta, le ricerche letterarie di Sandra Gilbert e Susan Gubar, con The Madwoman in 
the Attic (1979) e No Man’s Land (1989).  

I Cultural Studies, e la specificità degli Studi postcoloniali, hanno dimostrato come 
la letteratura aiuti a colmare i vuoti della storiografia. Anzi, la storia, ritenuta scienza 
indubitabile, perché basata su documenti scritti, dovrebbe attingere sempre alla 
letteratura, come auspicava Gayatri C. Spivak nel suo In Other Worlds (1987), per colmare 
i buchi e le omissioni della storia (De Chiara , gabbia 109).10  

Questa consapevolezza della dimensione fittizia, ovvero di costrutto retorico, di 
ogni scrittura che pretende di riportare nelle pagine la realtà (la verità), ha anche 
destabilizzato la disciplina antropologica: James Clifford e il gruppo che animò i dibat titi 
alla School of American Research (SAR, oggi School of Advanced Research) di Santa Fe, 
in New Mexico, pubblicano il dirompente Writing Culture (1986), seguendo l’approccio 
interdisciplinare dei Cultural Studies. Interrogando lo statuto del soggetto, su lla scia di 
Hall, pongono una semplice domanda necessaria: chi è il soggetto che si arroga il potere 
di fare dell’Altro un ‘oggetto’ di indagine antropologica ? 

Consapevole del carattere narrativo, fittizio, della scrittura antropologica, Clifford 
rievoca lo smarrimento e spaesamento di Marlow, protagonista del romanzo di Conrad 
Cuore di tenebra, per parlare degli inceppi, dei limiti, delle nebbie che avvolgono ogni 
scrittura che pretenda di scrivere l’ Altro. Ci sarà sempre, come suggerisce Bhabha, il 
‘grumo’, “the stubborn chunks” (Location 219), l’elemento inassimilabile che sfugge alla 
totale comprensione, alla completa decifrazione ( “Newness” 212-235).11 Nel suo 
sottrarsi alla traduzione perfetta, l’Altro resta – come auspicava, poeticamente, Édouard 
Glissant – nell’opacità (De Chiara , babele 47-64),12 seducente, perturbante, 
irrequieto...inaccessibile. 
 
 
 

 
10 Questo auspicava Paola Di Cori, docente del Dottorato di Studi Culturali e Postcoloniali del 

Mondo Anglofono all’Orientale di Napoli, che da storica si è dedicata soprattutto agli studi di genere e 
alla scrittura del gesuita Michel de Certeau.  

11 Bhabha prende l’immagine di stubborn chunks dall’artista e teorico chicano Guillermo Gómez -
Peña. 

12 Il teorico martinicano Glissant  rivendica l’‘antillanità’, la ‘creolizzazione’, e il diritto all’‘opacità’.  
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UN ADOLESCENTE INQUIETO  
 
Nel romanzo The Buddha of Suburbia (1990) dello scrittore anglo -pachistano Kureishi, 13 
ritroviamo molte delle tematiche fin qui illustrate. Attraverso la figura del protagonista, 
Karim Amir, si ripercorrono gli scontri generazionali e le tensioni etniche della Londra 
degli anni Settanta.  

Dagli squallidi ambienti della periferia del sud di Londra, dove si è insediata la 
comunità indo -pachistana, e dove il colore della pelle denota l’estraneità dell’ Altro, che 
diventa oggetto di disprezzo e violenza razziale, il giovane Karim cerca di farsi strada, 
ribellandosi ai valori che la sua  comunità vorrebbe inculcare nella testa delle nuove 
generazioni, per preservare la tradizione indo-pachistana . 

Nella città di Londra, dove esplodono nuove mode giovanili, sulle  note travolgenti 
e trasgressive della musica pop, di cui Karim è appassionato, lo sguardo curioso e 
contagiosamente umoristico del giovane stempera il senso di impotenza che avverte 
dinanzi alla violenza razzista dell’ inglesità.  

La ‘stranezza’ e l’irrequietezza che Karim avverte, e con cui si presenta a inizio del 
romanzo, sono il sintomo di un disagio che descrive chiaramente la condizione 
postcoloniale: appartenere a un paese e, allo stesso tempo, sentire di non appartenere 
del tutto. Karim si definisce un inglese dalle periferie del sud di Londra, ma sente di 
essere una strana nuova specie: “My name is Karim Amir, and I am an Englishman born 
and bred, almost. I am often considered to be a funny kind of Englishman, a new breed 
as it were, having emerged from two old histories” (Kureishi 3). Sarà questo intreccio di 
“old histories”, insieme alla strana combinazione di continenti e sangue , a fare di lui un 
irrequieto: “Perhaps it is the odd mixture of continents and blood, of here and there, of 
belonging and not, that makes me restless and easily bored.” (3) 

La strabiliante libertà che la scrittura di Kureishi esprime attraverso un linguaggio 
che elude ogni ‘sorveglianza’ imposta dal decoro formale, deve molto alla figura del 
ragazzo/adolescente, impegnato a scrutare, dalla sua inesperta età, gli avvenimenti 
intorno a lui, per tracciare una personale ‘ricognizione’ del territorio psico -geografico in 
cui si muove. 

Quando nel saggio “The Adolescent Novel” (1990) Julia Kristeva metteva in 
relazione l’adolescenza e la scrittura romanzesca, in quanto entrambe sistemi aperti, 
ricordava pure che la figura dell’adolescente ha rivestito un ruolo di primo piano nella 
costituzione del genere romanzesco in occidente, poiché incarna la metafora 
dell’apertura a tutte le possibilità, simbolo di quello che non è ancora completamente 
formato. Kristeva usa il termine ‘adolescente’ non tanto per designare un’età specifica 
quanto una d imensione psichica ‘aperta’: la qualità transizionale dell’adolescenza. I 
concetti stessi di avventura e viaggio si sono arricchiti di nuove sfumature, nei tempi, 
grazie alla presenza di giovani intraprendenti, che, più o meno innocenti, hanno portato 
al romanzo moderno un’irresistibile qualità picaresca. Questa presenza ha continuato a 

 
13 Scrittore e sceneggiatore di successo, nato in Inghilterra da madre inglese e padre indo -

pachistano , Kureishi fu invitato all’Orientale (1992) da Chambers e Curti, che già adottavano  The Buddha 
of Suburbia, appena pubblicato, nei loro corsi.  
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fornire un’ottica privilegiata anche a tanta produzione letteraria postcoloniale europea 
e non, dato che rappresenta in maniera esplicita la prospettiva innocente di chi sta ai 
margini della società.  

Nel romanzo The Buddha of Suburbia il moderno pícaro creato dalla fantasia di 
Kureishi si muove in tessuti urbani sconnessi, tra lo squallore della periferia sud di 
Londra e le zone socialmente interdette al giovane Karim. Questi spazi, però, si 
espandono a dismisura sotto l’occhio attento dello scrittore, che tramuta i dettagli più 
piccoli  e ordinari in geografie straordinarie, da cui emerge una storia alternativa 
dell’inglesità, fatta di scambi e interazioni tra Gran Bretagna e territori lontani 
dell’Impero, in un intreccio secolare (Said , Culture 29-31). 

Questo ragazzo è in un certo senso abbandonato a sé stesso, una specie di orfano, 
poiché anche se ha ancora un padre e una madre, questi sono entrambi assenti. Il padre, 
Haroon, emigrato negli anni Cinquanta a Londra da Bombay, patria dell’industria 
cinema tografica indiana, dove viveva nell’agio, giocando a cricket, tennis e in una casa 
ricca e ben servita dai camerieri, era stato mandato in Inghilterra dal padre, per diventare 
un “qualified and polished English gentleman lawyer” (Kureishi 24). Invece, si e ra 
ritrovato in una Londra dove il cibo era ancora razionato dal dopoguerra, e le macerie 
ancora ricordavano i bombardamenti. Lui che in India non aveva mai visto inglesi nel 
degrado, a Londra li trovava ridotti in povertà:  

 
He’d never seen the English in poverty, as roadsweepers, dustmen, shopkeepers and barmen. 
He’d never seen an Englishman stuffing bread into his mouth with his fingers, and no one had 
told him the English didn’t wash regularly because the water was so cold – if they had water at 
all. And when Dad tried to discuss Byron in local pubs no one warned him that not every 
Englishman could read or that they didn’t necessarily want tutoring by an Indian on the poetry 
of a pervert and a madman. (Kureishi 24-25) 

 
Ormai a Londra da vent’anni, completamente separato dalle memorie dolci della 

sua giovinezza e della sua famiglia, Haroon sembra ancora, agli occhi del figlio Karim, 
uno appena arrivato:  

 
Dad had been in Britain since 1950  over twenty years   and for fifteen of those years he’d 
lived in the South London suburbs. Yet still he stumbled around the place like an Indian just off 
the boat, and asked questions like, ‘Is Dover in Kent?’ I’d have thought, as an employee of the 
British Government, as a Civil Service clerk, even as badly paid and insignificant a one as him, 
he’d just have to know these things. I sweated with embarrassment when he halted strangers 
in the street to ask directions to plac es that were a hundred yards away in an area where he’d 
lived for almost two decades. (Kureishi 7)  

 
Tuttavia, all’improvviso, Haroon si ritrova nei panni del fascinoso Altro, che incarna 

l’esotismo di una cultura lontana. Il fascino che lo straniero suscita, come ha spiegato 
bene Edward Said con Orientalism (1978), è solo l’altra faccia della medaglia con cui 
l’Europa ha da sempre guardato al diverso, al lontano, al non europeo...all’Oriente. 
L’europeo ha proiettato sull’Altro, da un lato, le proprie paure e insicurezze, ravvisando 
nell’alterità una minaccia, il nemico, il selvaggio, l’incivile fuori dalla società; dall’altro, ha 
proiettato i propri desideri, anche quelli più inconfessabili, facendo dell’ Altro un oggetto 
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di fascinazione, desiderio e voluttà. Al padre di Karim, che decenni prima ha trovato 
lavoro nelle ferrovie inglesi, come tanti altri immigrati dal subcontinente indiano, e ha 
da sempre alloggiato nelle desolate periferie di Londra, capita inaspettatamente  di 
ritrovarsi come ‘oggetto di fascinazione’ per lo sguardo del bianco:   

 
Then one day everything changed. In the morning things were one way and by bedtime 
another. I was seventeen. 
On this day my father hurried home from work not in a gloomy mood. His mood was high, for 
him. I could smell the train on him as he put his briefcase away behind the front door and took 
off his raincoat, chucking it over the bottom of the banisters. [H]e h anded Mum his supper: a 
packet of kebabs and chapatis so greasy their paper wrapper had disintegrated. Next, instead 
of flopping into a chair to watch the television news and wait for Mum to put the warmed -up 
food on the table, he went into their bedroom, which was downstairs next to the living room. 
He quickly stripped to his vest and underpants.  […]  
He was standing on his head now, balanced perfectly. His stomach sagged down. His balls and 
prick fell forward in his pants. (Kureishi 3-4) 

 
Karim ha dunque diciassette anni quando tutto, nella sua vita, si rovescia: suo 

padre, con la sua pratica di yoga – e con l’aiuto di Eva, benestante, anticonformista e 
disinibita, che si innamora di quest’uomo, minuto ma ben fatto ed elegante nei modi – 
catturerà l’attenzione dei bianchi alto -borghesi, affamati di ‘esotismo’, che prendono sul 
serio le sue pose da vero guru indiano. Karim, con la tipica curiosità del ragazzino, mista 
a sorpresa e innocenza, sorprenderà suo padre che, dopo una delle sue sessi oni 
pubbliche di yoga, si scatena in una furia erotica con Eva, la madre del suo amico Charlie; 
anzi, sfrutterà quest’occasione per ‘ricattare’ il padre che lo ha sorpreso, proprio in quella 
stessa casa, intento a piaceri omoerotici con Charlie, bellissimo  ragazzo, e futuro divo 
della scena musicale, la cui stanza è un magico mondo di chitarre, dischi e poster di 
Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd e altri idoli di allora. La casa di Eva e il mondo di Charlie 
sono quello che Karim, come ogni teenager, vuole per sé, “a world of excitement and 
possibility” (Kureishi 19), laddove la sua è una casa di noia e piattezza.  

La madre di Karim è una casalinga inglese non particolarmente attraente, gentile 
ma sbiadita, isolata e intristita; quando può finalmente ritagliarsi un po' di riposo dal 
servire marito e figli, guarda programmi televisivi di semplice intrattenimento. Nell a sua 
remissività, la madre è incapace di offrire un riferimento e un ancoraggio sicuro. 
Solitario, confuso e pensoso, ma pieno di motivazione, Karim vuole evadere dalla 
tristezza di casa sua, convinto di potersi “fare strada”: “I was looking for trouble, any kind 
of movement, action and sexual interest I could find, because things were so gloomy, so 
slow and heavy, in our family, I don’t know why” (Kureishi 3). 

Questo adolescente si avventura nel mondo reale con inventiva e curiosità, ma 
anche con la peculiare incertezza dello ‘straniero’, una sorta di creatura aliena non 
riconosciuta perché viene da altrove. Ma questo ragazzino è dotato di un potente 
linguaggio,  che sembra arrivare da più mondi. In realtà, questo ‘alieno’ contiene in sé la 
migrazione postcoloniale , che il teorico Bhabha  ha definito “massiccio spaesamento 
storico” (Location 224). Karim, infatti, sa di essere una creatura del tutto nuova, “ a new 
breed as it were, having emerged from two old histories” (Kureishi 3). La polifonia del 
suo linguaggio contiene mondi lontani, immaginari complessi, imbevuti dei linguaggi 
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della cultura popolare, dalle riviste di musica ai programmi tv, dalle nuove sonorità del 
rock e della psichedelia, alle mode punk, hippie, e glam  di fine anni Settanta. In un pub 
di tendenza dove Karim si ferma per una birra con suo padre, prima di andare da Eva, la 
scena è sfavillante: 

 
The pub was full of kids dressed like me, both from my school and from other schools in the 
area. Most of the boys, so nondescript during the day, now wore cataracts of velvet and satin, 
and bright colours; some were in bedspreads and curtains. The little groovers talked esoterically 
of Syd Barrett. To have an elder brother who lived in London and worked in fashion, music or 
advertising was an inestimable advantage at school. I had to study the Melody Maker and New 
Musical Express to keep up. (Kureishi 8) 

 
Sono questi i linguaggi che permettono al ragazzo di schermarsi dal trauma dei 

modi sottili e inimmaginabili in cui il potere sadico del razzismo prende forma. Karim è 
abituato a tremendi insulti razzisti gratuiti: scacciandolo dal cortile, il padre di una  
ragazza che Karim va a trovare minaccia di tagliargli le mani con un martello, perché 
loro, gli inglesi, non vogliono sul loro suolo “wogs”, “blackies”, “niggers”. Karim descrive 
quartieri abietti in cui regna il terrore, come quello dove sua cugina Jamila (Jammie) vive 
con i genitori, Jeeta e Anwar, gestori di un negozietto polveroso di merce stipata 
confusamente. Un’area povera, piena di gruppi neofascisti e teppisti:  

 
At night they roamed the streets, beating Asians and shoving shit and burning rags through 
their letter-boxes. Frequently the mean, white, hating faces had public meetings and the Union 
Jacks were paraded through the streets, protected by the police. […] T he lives of Anwar and 
Jeeta and Jamila were pervaded by fear of violence. (Kureishi 56) 

 
Jamila è consapevole della violenza coloniale; si addestra con il karate e il judo per 

essere pronta a reagire, come una vera militante, con la testa piena di idee sovversive, 
letture femministe e anticoloniali, da Simone de Beauvoir e Colette a Angela Dav is: 

 
Compared to Jammie I was, as a militant, a real shaker and trembler. If people spat at me I 
practically thanked them for not making me chew the moss between the paving stones. […] 
Once a greaser rode past us on an old bicycle and said, as if asking the tim e, ‘Eat shit, Pakis.’ 
Jammie sprinted through the traffic before throwing the bastard off his bike and tugging out 
some of his hair, like someone weeding an overgrown garden. (Kureishi 53) 

 
Kureishi non sembra curarsi del nostro pudore offeso, anzi, gioca con esso, 

provocando esplosioni di risate, mentre allo stesso tempo suscita pietà per queste storie 
che raccontano una modernità prodotta da una violenza originaria, la violenza 
coloniale. Nelle pagine del romanzo emerge un inconscio coloniale che si trascina dentro 
corpi la cui subalternità si è stratificata attraverso tempi e luoghi lontani: è la storia della 
colonialità, che emerge dalla prospettiva di un ragazzo che scruta gli adulti dell a sua 
comunità anglo -indiana -pachistana, tra famiglia, zii e zie, percependo le stranezze che 
caratterizzano chi è stato costretto a lasciare il proprio luogo originario, la familiarità di 
una casa, di volti e voci di persone con cui si sono condivisi gli anni della propria 
formazione, per poi adattarsi a nuove territorialità, spesso traumatizzanti. Per questo, i 
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nuovi spazi che il ragazzo deve decifrare forniscono la materia prima di una moderna 
epica della strada , e, in forma più sottile, della subalternità. Il semplice spostamento 
verso uno spazio urbano socialmente diverso, dove strade, case, volti, modi di fare e 
accenti non sono più familiari si trasforma, nel giovane spaesato, in un viaggio pieno di 
domande, come se fosse sempre presente la sensazione di quella traversata compiuta 
dai padri, che non colmerà mai le distanze tra il prima e il dopo. Nella psiche  di Karim e 
dei tanti come lui è inscritta la vulnerabilità delle genti tradotte, translated, trasportate 
da una cultura a un'altra, costrette, come ha scritto Rushdie  (17), a mantenersi in  
equilibrio tra quello che si è perso e quello di cui ci si è arricchiti. E nel tentativo 
impossibile di una traduzione culturale perfetta,  si dovrà riconoscere che la propria 
identità non consiste in un’essenza originaria, incontaminata, pura, ma nell’ in-between, 
spazio di ibridità che, come Bhabha ha suggerito, è la cifra del nostro stare al mondo e 
di ogni identificazione culturale ( Location 1-18). Nel viaggio che porta Karim e altri 
personaggi a ricostruirsi nel ‘nuovo’, prendendo atto della propria appa rtenenza 
diasporica, si riflette la grande migrazione che ha spinto migliaia di abitanti a lasciare il 
subcontinente indiano per rifarsi una vita in Gran Bretagna, fin dagli anni Cinquanta. E 
non c’è nulla che resti veramente indietro: tutto quello che è a vvenuto resta sempre 
impresso dentro di sé e sulla pelle, forse ben nascosto, ma sempre pronto a irrompere 
come in una sorta di ventriloquismo fatto di voci che si dibattono simultaneamente 
dentro il proprio sé. 

Nel corpo diasporico si inscrive una trama poliglotta, un linguaggio tentacolare 
fatto di negoziazioni, scarti, prestiti e miscele che creano uno sfavillante accumulo di 
senso, pronto a scatenare in ogni istante una potente risata. I personaggi che popolan o 
The Buddha of Suburbia ingenerano nel lettore quello spiazzamento che il teorico russo 
Michail Bachtin aveva defini to carnevalesco. In L’opera di Rabelais e la cultura popolare 
(1965) Bachtin  collegava l’osceno, il grottesco e il riso nella scrittura di Rabelais al 
rovesciamento prodotto dal carnevalesco, che ribalta tutto, scatena disordine, 
confusione di lingue e di corpi in un teatrino che è quello della vita pratica e reale. 
Questo effetto della scrittura di Kureishi è prezioso, per l’innesco di un cortocircuito che 
destabilizza ogni ordine gerarchico  precostituito. Carnevalesco è il corpo che travalica i 
confini di quello che è stato ‘normalizzato’ e che si può mostrare. Il corpo con le sue 
pulsioni e repulsioni, di cui agli adolescenti piace scoprire il segreto sempre dal chiuso 
di un qua lche stanzino o un recesso fetido, come negli incontri erotici consumati tra 
Karim e le sue rapide ‘avventure’, maschili e femminili; il corpo esaltato dai ritmi 
trasgressivi della musica e droghe d’ogni tipo; e, ovviamente, i corpi razzializzati, quelli 
il cui colore porta già inscritto un destino di subalternità.  

Con la sua prospettiva ‘dal basso’, Karim può parlare in tutta libertà, senza alcuna 
retorica per abbellire, o, perlomeno, attenuare quello che la realtà è. Ma questa è proprio 
la libertà sconfinata dell’adolescenza, quel lungo arco di tempo prima di diven ire adulti, 
che poi è da sempre il tempo febbrile dell’innamoramento, una parola enorme che 
tuttavia riguarda la porosità propria dell’immaginario adolescenziale, un immaginario 
essenzialmente amoroso, e dunque sempre giocato in una tensione depressiva, pe rché 
il suo oggetto amoroso è suscettibile d’essere perduto. Questa porosità, come spiegava 
Kristeva, è propria del romanzo, forma aperta per eccellenza, poiché è un sistema 
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incompleto, fluido, senza confini definiti. Il romanzo, proprio come l’adolescente, è 
proteiforme…e sempre aperto al nuovo.  
 
 
 
 

Ritornando all’immagine del giovane che, in una Londra “post -coloniale”, abita uno spazio in -
between, il caso di Ghali, artista italo -tunisino, offre una chiave di lettura potente per esplorare 
le tensioni identitarie nel contesto post-coloniale italiano. Guarda il videoclip della canzone Cara 

Italia: www.youtube.com/@TroupeChannelGhali Consultato il  24 nov. 2025.  
Quali elementi visivi e linguistici esprimono il senso di appartenenza e di esclusione? È certamente 
significativo il verso del ritornello “Quando mi dicono: vai a casa, rispondo: sono già qua!” Credi che le 
pratiche culturali in fatto di rappresentazione identitaria attivate da Ghali contribuiscano a ridefinire 
l’immaginario nazionale italiano? Oppure ne offrono una riconferma?  

 
 
 
 
ATTIVITÀ IN AULA: MODULO “ESSERE L’ ALTRO IN SUOLO INGLESE: THE BUDDHA 
OF SUBURBIA DI HANIF KUREISHI”  
 
Il modulo, destinato ad un livello di studi universitari, mira non solo ad acquisire 
consapevolezza dei pregiudizi culturali (etnici, di genere, di classe) che inconsciamente 
orientano lo sguardo sull’ Altro, ma anche a suscitare interesse verso le espressioni 
culturali Altre, incluse quelle delle culture giovanili e dei loro linguaggi. Il modulo si 
articola in 6 incontri di due ore ciascuno, che prevedono: nella prima ora, la discussione 
guidata delle letture proposte per ogni incontro; nella seconda ora, come attività 
pratica, l’elaborazione scritta di riflessioni sul tema specifico del seminario, 
accompagnate da analisi testuale. Il modulo prevede che il romanzo The Buddha of 
Suburbia sia stato letto integralmente, prima di potersi esercitare sulle attività qui 
proposte.  

 
 

SEMINARIO 1. L’ALTRO, TRA ‘AUTENTICITÀ’ E MIMICRY. LETTURA SUGGERITA : MARINA DE CHIARA, 
LA BABELE POSTCOLONIALE, PP. 53-64, PER UNA SEMPLIFICAZIONE DELLA NOZIONE DI MIMICRY 

ELABORATA DAL CRITICO HOMI K. BHABHA  
 

Anche se Karim, protagonista di The Buddha of Suburbia , è nato e cresciuto a Londra, 
tuttavia i suoi tratti fisici, i suoi modi, le sue consuetudini in famiglia ne evidenziano 
l’estraneità, la non appartenenza, la ‘non autenticità’ rispetto all’idea di britannicità. 
Partendo dall’idea di mimicry coloniale, che pretende dall’ Altro completa assimilazione 
ai dettami culturali e ai presupposti identitari della Nazione, individuare, nel romanzo, i 
momenti in cui emerge per Karim questa frattura tra la propria id entità e 
l’irraggiungibile modello identitario, annotandoli in forma scritta.  
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SEMINARIO 2. PATRIE IMMAGINARIE. LETTURA SUGGERITA : SALMAN RUSHDIE , “IMAGINARY 

HOMELANDS ”, PP. 9-21 
 

Alla luce della lettura del saggio di Salman Rushdie, “Imaginary Homelands”,  che 
tematizza l’idea di un passato che, per chi è emigrato verso un altro territorio, diventa  
un ‘paese straniero’, individuare nel romanzo le descrizioni relative ai ricordi di Haroon, 
che esprimano questa idea chiaramente, annotandole di seguito in forma scritta.  

 
 

SEMINARIO 3. LINGUAGGI ABITATI DAL PREGIUDIZIO. LETTURA SUGGERITA : ESTRATTI DA HANIF 

KUREISHI, THE BUDDHA OF SUBURBIA 
 

Per stimolare la capacità di riconoscere, all’interno dei nostri linguaggi, anche nella 
pratica quotidiana, l’influenza di bias e pregiudizi razziali che non riconosciamo 
immediatamente, si propone di evidenziare, nel romanzo The Buddha of Suburbia, tutte 
le evidenze di espressioni di pregiudizio (etnico, di genere, e di classe), velate o esplicite. 
Dividendosi in tre gruppi di lavoro, seguire, all’interno del romanzo, il percorso specifico 
di Haroon, Jamila e Karim, per individuare, attraverso un e laborato di max 1500 parole, 
i momenti in cui questi personaggi sono vittima di linguaggio d’odio, hate speech. 

 
 

SEMINARIO 4. LA RISATA CHE ROVESCIA IL MONDO . LETTURA SUGGERITA : ESTRATTI DA HANIF 

KUREISHI, THE BUDDHA OF SUBURBIA 
 

Esplorando il potere eversivo del ‘riso’, che può destabilizzare le gerarchie esistenti, la 
nozione di ‘carnevalesco’ elaborata dal teorico Bachtin smaschera la natura transitoria 
delle egemonie e gerarchie culturali. Indentificare, in un elaborato di max 1500 parole, 
all’interno del romanzo The Buddha of Suburbia, esempi di situazioni e riflessioni in cui 
questo accade.  

 
 

SEMINARIO 5. CON LA MUSICA IN TESTA. LETTURA SUGGERITA : ESTRATTI DA HANIF KUREISHI, THE 

BUDDHA OF SUBURBIA 
 

Il personaggio di Karim dialoga con i linguaggi estetici e i messaggi dirompenti della 
musica pop degli anni Settanta inglesi. Si propone un attraversamento ‘sonoro’ del 
romanzo The Buddha of Suburbia , attraverso l’ascolto dei brani musicali dei gruppi e 
artisti che Karim predilige, come per esempio David Bowie, Syd Barrett, The Who, 
Beatles ed altri. Questa attività prevede due momenti diversi: il primo momento richiede 
l’individuazione dei riferiment i musicali che emergono dal libro, con l’annotazione deg li 
eventuali brani menzionati; il secondo richiede l’ascolto di questi brani, con 
annotazione, in un elaborato di max 1500 parole, delle proprie sensazioni rispetto a 
queste sonorità Altre. 
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SEMINARIO 6. PANTALONI ‘A ZAMPA’ E GIACCHE LUCCICANTI. LETTURA SUGGERITA : ESTRATTI DA 

HANIF KUREISHI, THE BUDDHA OF SUBURBIA 
 

Le culture giovanili hanno tutte i loro specifici linguaggi, spesso indecifrabili per le altre 
generazioni. Attraverso le descrizioni dell’abbigliamento, e del comportamento, di 
Karim, di Jamila, e di Charlie, idolo giovanile di Karim, gli stili e le mode in voga negli 
anni Settanta emergono con forza. L’attività proposta richiede di suddividersi in tre 
gruppi distinti, ognuno con specifico focus su uno solo dei personaggi citati, per 
individuare, in un elaborato di max 1500 parole, similitudini e differenz e negli stili e 
linguaggi giovanili odierni, provando a ripensare anche le questioni di genere.  
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TITLE: From Birmingham to Naples: Otherness , Urban Rhythms, and Voices from the 
Peripheries in Hanif Kureishi 
 
ABSTRACT: In this essay, the important concept of Otherness in Cultural Studies is 
discussed through the author's academic training experience at the University of Naples 
‘L'Orientale’. Here, since the mid-1980s, the perspectives of Cultural Studies have come 
from c ourses in English and Anglo -American Literature taught by professors directly 
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involved with the Centre for Contemporary Cultural Studies in Birmingham (Iain 
Chambers, Lidia Curti, Marina Vitale) and with the Center for Cultural Studies at the 
University of California, Santa Cruz. The essay explores the concept of Otherness 
through t exts that have been fundamental in teaching proposals from the 1980s to the 
present day, and events that testify to the centrality of the Neapolitan university in 
building a transnational and transcontinental dialogue. In the concluding section, Hanif 
Kureishi's novel, The Buddha of Suburbia (1990), creatively illustrates the question of the 
Other. 
 
KEY WORDS: Cultural Studies and Italian Academia; Culture; Postcolonial Studies; Border 
Studies; Cultural Identity; Hanif Kureishi’s The Buddha of Suburbia 
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