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ABSTRACT:

Il saggio affronta il tema dell'identita nella cornice metodologica degli Studi culturali,
utilizzando come filo argomentativo l'identita ‘donna’ e le sue diverse declinazioni dai
femminismi deglianni’70 alle attuali politiche queer. A partire dalla sentenza della Corte
Suprema britannica del 2025, che esclude le donne che hanno seguito un percorso di
affermazione di genere dall’Equality Act, il contributo mette in luce l'uso escludente
dell'identita nel femminismo gender-critical, mostrando il passaggio da un’identita
collettiva e destabilizzante a un modello post-femminista e individualistico, che
accoglie la differenza solo se compatibile con I'ordine etero-patriarcale e capitalista. In
contrapposizione a questa tensione normativa, il concetto di ‘essenzialismo strategico’,
cosi come emerge nella critica femminista di Lidia Curti, & capace di riconoscere la
molteplicita senza fissarla in un’identita esclusiva. Tale cornice metodologica viene
messa in dialogo con la produzione e la figura pubblica di Kae Tempest, in particolare
alla raccolta poetica Hold Your Own, che riscrive il mito di Tiresia. Attraverso la riscrittura
delle fonti antiche, Tempest intreccia autobiografia e mitopoiesi, esplorando corpi e
relazioni alternative e proseguendo una tradizione di pensiero insieme femminista e
queer. Il saggio invita a leggere il testo nella sua ambivalenza, evitando riduzioni
identitarie o ritorni estetizzanti, e propone la ‘casa della differenza’ come spazio politico
e affettivo in cui identita e differenza coesistono. Tempest riesce cosi ad incarnare un
whatever queer e inassimilabile, resistente alle logiche di esclusione.

PAROLE CHIAVE: politiche dell'identita; femminismo; queer; essenzialismo strategico;
Kae Tempest

10 e lode! - 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays
ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

123



Universita degli Studi di Milano

LA POLITICA DELL'IDENTITA; O, COSA E UNA DONNA?

soffermati sul titolo del primo paragrafo e prova
rispondere alla domanda “Cosa & una donna?” per te.
Inizia a formulare una risposta cercando un aggettivo che possa
descrivere in termini identitari le donne rappresentate in questa
immagine.
Perché “Cosa” e non “Chi"?

@ Prima di iniziare con la lettura di questo saggio,

Fig. A. Immagine generata con strumenti di intelligenza artificiale

“We know what a woman is”, recita uno striscione immortalato nelle foto celebrative
della storica sentenza della Corte Suprema britannica, che il 16 aprile 2025 ha deciso che
I'Equality Act del 2010 fa riferimento al solo sesso biologico assegnato alla nascita, e
quindi non include le donne trans* tra i soggetti tutelati. La sentenza ¢ il risultato della
causa intentata dal gruppo di attiviste “For Women Scotland, Ltd”, che si € appellato alla
Corte Suprema contro la posizione del SNP (Scottish National Party) e del suo governo,
che invece interpretava la legge in senso inclusivo per le persone che avessero seguito
un percorso di affermazione di genere femminile.! La conclusione della vicenda legale
ha avuto un’‘imponente risonanza internazionale, e rappresenta una vittoria per il
femminismo cosiddetto gender-critical, che in Gran Bretagna ha trovato una potente
portavoce nella scrittrice JK Rowling? e che anche in altri paesi (tra cui gli Stati Uniti e
I'ltalia) sta sostenendo politiche contro le persone trans* in nome del binarismo
biologico che sarebbe alla base dell'identita di genere.

Questa vicenda interroga il senso della parola ‘identita’ su diversi piani, non ultimo
guello dell'identita nazionale e dell’eredita coloniale: che sia stata la Corte Suprema ad
intervenire delegittimando il governo scozzese non ¢ infatti un elemento secondario,
ma al contrario ribadisce una narrazione imperiale che permette all’autorita britannica
di limitare e scavalcare l'autonomia dei governi locali. L'identita sollecitata -
interpellata, direbbe Louis Althusser - in questo scenario non & solo quella di genere,

! Per un riepilogo del caso e delle sue conseguenze sullo scenario britannico vedi Brooks.
2 Le posizioni di Rowling sono ampiamente note, veicolate attraverso post sui social network e
pezzi d'opinione; un resoconto si puo trovare in Davies 2025.
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che pure emerge in maniera preponderante, ma anche quella nazionale e non ultima
quella di classe. “For Women Scotland” & infatti una “Itd”, una societa a responsabilita
limitata: non un movimento dal basso, ma una societa di capitale che fa ampiamente
uso delle forme economiche e comunicative del tardo capitalismo, incluse costose
battaglie legali.

La retorica escludente dei movimenti critici della teoria di genere in difesa di
un’ipotetica identita di ‘donna’, percepita come sotto attacco ad opera dei movimenti
per i diritti delle persone trans*, mostra un uso violento e conservatore dell'identita
come dispositivo di intervento politico. Tuttavia, guardando ai movimenti femministi e
post-coloniali da una prospettiva diacronica, non si pud sottovalutare la potenzialita
dirompente della presa di parola di identita marginali, incluse le donne, nel dibattito
culturale e politico. Tale presa di parola € anche uno dei processi fondanti nella
formazione degli Studi culturali di matrice britannica, a partire dall’attenzione alla
scrittura della classe operaia da parte di E.P. Thompson con The Making of the English
Working Class (1963). Ma il rigido impianto marxista che il Centre for Contemporary
Cultural Studies di Birmingham eredita dai suoi padri fondatori - Thompson e Stuart
Hall, ma anche il precursore Raymond Williams - viene scompaginato dall’arrivo del
femminismo, come ricorda Hall con un’espressione efficace: “As the thief in the night, it
broke in; interrupted, made an unseemly noise, seized the time, crapped on the table of
cultural studies” (283). Hall qui fa riferimento a un gruppo di studiose del CCCS (tra cui
Angela McRobbie e Charlotte Brudson), che negli anni ‘70 fonda il Women's Studies
Group e nel 1978 pubblica Women Take Issue, una raccolta di working papers in cui
ingaggia una lotta aperta con i Cultural Studies appena nati e con il marxismo,
soprattutto per quel che riguarda l'invisibilizzazione del lavoro di riproduzione e cura a
carico delle donne.

Ma non si tratta dell’'unica interruzione registrata da Hall, perché dopo il soggetto
femminile - quello che Carla Lonzi altrove ma negli stessi anni sta denominando il
‘soggetto imprevisto’ — arriva quello razzializzato: “Actually getting cultural studies to
put on its own agenda the critical questions of race, the politics of race, the resistance
to racism, the critical questions of cultural politics, was itself a profound theoretical
struggle” (284), ricorda ancora Hall. Da questa nuova effrazione dello spazio del CCCS
nasce un’altra raccolta di working papers, The Empire Strikes Back (1982), e poi il lavoro di
Paul Gilroy a partire da There Ain’t No Black in the Union Jack (1987).

Partendo da queste interruzioni di cui non edulcora gli aspetti piu accesi, Hall
sottolinea l'interdipendenza tra il movimento politico e I'elaborazione teorica che € la
cifra distintiva degli Studi culturali di quegli anni: “movements provoke theoretical
moments” (284). In ognuna di queste fratture, come in molte altre a venire, il
‘movimento’ & incarnato esplicitamente da una politica della presa di parola da parte di
soggetti che rivendicano un’identita marginale rispetto al soggetto egemonico
maschio, bianco, occidentale, abile: persone assegnate donne alla nascita in un sistema
binario dei generi sessuali, e persone razzializzate dai processi di lettura della corporeita
umana attraverso l'idea di razza, si appropriano di quel processo di definizione che le
rende marginali e, lungi dal negarlo o invisibilizzarlo, lo rendono oggetto di indagine
teorica come mezzo per 'azione politica. Un’azione politica che, come si vedra piu
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avanti anche nelle teorie queer, rivendica il margine come posizionamento antagonista,
puntando non a ‘pari opportunita’, ma allo smantellamento delle strutture di potere
esistenti, e che si basano su quella stessa economia centro/margini.

E tuttavia, cosa accade a queste posizioni con il passaggio che in Gran Bretagna e
segnato dall’ascesa al governo del New Labour e dalla ridefinizione del panorama
politico della sinistra? Per quanto riguarda il femminismo ma con un approccio
intersezionale alle questioni legate alle soggettivita razzializzate, lo mostra con efficacia
Angela McRobbie in un saggio del 2007, Top Girls? Young women and the post-feminist
sexual contract. Se il femminismo ha permesso I'emergere di un nuovo soggetto politico
- la ‘donna’ - il post-femminismo degli anni "90 ne perimetra la potenzialita in senso
individualistico ed emancipatorio, mettendo la ‘donna’ - o meglio, la ‘giovane donna’ -
al centro di un’ampia azione istituzionale e culturale. La retorica e quella
dell'empowerment: i discorsi culturali e istituzionali non ruotano piu intorno a quello
che le donne non possono fare, ma quello che possono - o meglio, devono - fare per
accedere all'identita di ‘soggetti femminili capaci’: “Young women are in effect graded
and marked according to their ability to gain qualifications which in turn provides them
with an identity as female subjects of capacity” (McRobbie, Top Girls? 727). L'accesso a
questo spazio identitario & garantito perd non dal femminismo, considerato ormai una
retorica superata dalla vittoria delle battaglie per I'uguaglianza, bensi dalla capacita
individuale di accedere al mondo del lavoro.

L'analisi di McRobbie nota che l'identita di ‘giovane donna’ agisce come
disinnesco delle potenzialita distruttive della differenza nel discorso pubblico: tutte le
donne hanno, almeno discorsivamente, accesso alle stesse possibilita, incluse quelle
razzializzate o con background migratorio. L'eroina di questa nuova generazione,
insieme a Bridget Jones, € infatti la protagonista del film Bend It Like Beckham, Jasminder
Bhamra detta Jess, che in una parabola tipicamente postfemminista e postimperialista
supera gli ostacoli rappresentati dal suo essere donna e di origine indiana per
perseguire la sua carriera di calciatrice e il suo modello maschio, bianco e britannico, il
calciatore David Beckham. Anche qui il tema della differenza culturale non é secondario:
come spiega McRobbie, a fronte della proliferazione di modelli di famiglia dovuta anche
al contesto sempre piu multiculturale della Gran Bretagna, il New Labour sostiene la
famiglia tradizionale occidentale (costituita da padre, madre e prole biologica) e
proietta sulla diversita razziale e culturale una narrazione di arretratezza rispetto ai diritti
delle donne. Al centro di questo discorso c'e la ragazza di famiglia migrante, che solo
aderendo al modello euro-occidentale pud accedere all'identita emancipata della
‘giovane donna’, e cancellare cosi la propria differenza razziale e culturale - e
naturalmente azzerare la differenza di classe.

Tuttavia, questo modello non mette in dubbio il ruolo delle donne nell'ambito
della cura e della riproduzione della vita umana: lI'identita ‘donna’ resta legata ad una
sessualizzazione declinata ora in maniera piu affermativa e meno proibitiva, ma che non
ha mai come scopo I'emancipazione dalla funzionalita eterosessuale. E infatti la giovane
Jess, nonostante il sospetto di lesbismo (non solo persegue il successo in uno sport
maschile, ma ha anche un’amicizia stretta con Jules, sua compagna di squadra), alla fine
si fidanza con il giovane allenatore, rassicurando il pubblico della linearita (straightness)
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della sua parabola narrativa. In modo diverso, sia Jess che Bridget Jones rappresentano
quella che McRobbie definisce la mascherata post-femminista: declinazione
neoliberista della mascherata femminile di Joan Riviere, la mascherata post-femminista
é I'assunzione di un’identita strategicamente ‘femminile’, emancipata ma che in nessun
modo critica - o mette in crisi - I'egemonia patriarcale. Questa mascherata, che
addomestica l'idea butleriana della performativita del genere sessuale al servizio del
neoliberismo, rappresenta un’identita femminile non imposta bensi scelta, "a highly-
styled disguise of womanliness now adopted as a matter of personal choice” (725), che
permette la permanenza della dinamica binaria dei generi nonostante la mutazione
dell'identita ‘donna’ grazie ai movimenti femministi.

Questo modello emancipatorio si & rivelato fallimentare. In un intervento del 2023
dal titolo Top girls no more?, McRobbie decreta la fine del post-femminismo intorno al
2007, con la nascita del movimento MeToo? e la crisi economica del 2008. Due eventi
apparentemente non collegati, ma che rivelano I'impossibilita di quel modello di donna
che ‘can have it all’, famiglia, amicizie, carriera:

A sleek toned body, a tasteful home, agreeable husband or partner of the same sex — this
contemporary idyll of middle-class white life was all about careful planning and about applying
a spreadsheet mentality to the weekly schedule. From a UK perspective this fantasy of the
family unit was one well primed for the neoliberal times, with the hollowing out of the
provisions and services that had been part of the previous social democratic administrative
state. (McRobbie, Top Girls 7-8)

Sebbene McRobbie non espanda la sua stessa suggestione, la chiosa “husband or
partner of the same sex” sollecita un ulteriore approfondimento rispetto al tema
dell'identita. Il modello di femminismo liberale qui discusso da McRobbie, incarnato
dall'allora direttrice operativa di Facebook Sheryl Sandberg, € infatti all'apparenza un
modello inevitabilmente eterosessuale, perché non mette mai in discussione il ruolo
della famiglia e in particolar modo della coppia genitoriale nella cura della prole.
Tuttavia, a partire dagli anni 2000 questo modello € gradualmente diventato accessibile
anche alle coppie omosessuali, non senza sollevare ampi dibattiti e trinceramenti
politici da parte delle destre occidentali.

Ne discute Sara Ahmed in The Promise of Happiness, raccontando come l'accesso
alla felicita delle persone queer, e in particolar modo delle lesbiche, sia condizionato
dall’adesione al modello familiare eterosessuale. Ahmed discute il film If These Walls
Could Talk 2 (2000), che racconta tre storie ambientate nella stessa casa in momenti
diversi, seguendo un filo diacronico: la prima & una classica storia tragica di amore
lesbico ambientata all'inizio degli anni ‘60, in cui una delle due partner muore in un
incidente e I'altra € costretta a vivere il proprio dolore nel closet; la seconda, ambientata
nel 1972, racconta di una storia d'amore dentro i movimenti femministi, con la
politicizzazione dei gruppi lesbici e la marginalizzazione delle lesbiche mascoline; la

¥ Nonostante la risonanza mediatica dell’hashtag #metoo si possa far risalire al 2017 e allo scandalo
Weinstein, il movimento fu fondato nel 2006 dalla docente e attivista Tarana Burke a sostegno delle
donne vittime di violenza (Encyclopedia Britannica).
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terza € invece ambientata nel 2000, e segue i tentativi di una coppia lesbica, coronati
dal successo finale, di restare incinte. La parabola, come nota Ahmed, é profondamente
normativizzante: anche se viene riconosciuta la crucialita dei movimenti di liberazione,
che infatti rappresentano la parte centrale del film, la sensazione ¢ simile a quella che
McRobbie restituisce rispetto al femminismo nel contesto del post-femminismo
neoliberale: i movimenti di liberazione sono stati una fase, sicuramente importante ma
superata, il cui sviluppo naturale e progressivo & quello dell'assorbimento della
‘differenza’ - del soggetto ‘donna’ e in seconda battuta anche del soggetto ‘lesbica’ - in
un’identita socialmente accettabile in cui € possibile vivere una ‘buona vita’. Non si
tratta solo di una vita sostenibile, senza sofferenza, ma dell’accesso allo spazio del
privilegio middle-class: “It is the desire ‘to be there,’ to be in and on the grounds of the
world of ‘happy folk.” In other words, queer reproductive desire is already framed as a
desire not only to be a family but to be like other families, to have what they have”
(Ahmed 112).

Il passaggio storico che McRobbie e Ahmed tracciano € quello che porta I'identita
dall’essere mezzo di elaborazione teorica e battaglia politica a partire dalla presa di
parola - lo stesso motivo per cui, per Eve Kosofsky Sedgwick, il termine ‘queer’ ha senso
solo se utilizzato in prima persona (Sedgwick 8) - a diventare strumenti di
identificazione e contemporaneamente di esclusione. L'identita si costituisce infatti
mediante l'identificazione di un non-lo strumentale alla fiction del soggetto collettivo’
di cui parla Marco Pustianaz nel suo A Queer Whatever, in cui discute delle politiche
dell'identita nei movimenti delle donne e in quelli gay e lesbici degli anni '70:

This was arguably what the women’s movement and the gay and lesbian movement had done:
using the fiction of a collective subject as a source of emancipatory action. The blindspots these
movements had produced, however, were by the 1980’s already too evident as a consequence
of the exclusionary nature of identity politics. Such exclusions do not only produce the
otherness of ‘Others’; they also falsely attribute a figment of unity to the subject claiming its
own autonomous identity as a source of radical politics. It seems that in order to produce
oneselves as political subjects, a certain degree of self-misrecognition is needed: a suspension
of one’s own contingency and of one’s own failure to be one. (Pustianaz 16)

Di fronte a questo uso discriminatorio dell'identita — quello che sottende alle
battaglie del femminismo gender-critical e il suo uso dell'identita ‘donna’ come capitale
politico — € opportuno investigare la complessita che lega il concetto di identita e la sua
controparte, quella ‘differenza’, che tanto ruolo ha avuto nella definizione del soggetto
‘donna’, a partire da quel pensiero della differenza di ascendenza francese ma che ha
visto forte elaborazione e militanza anche in Italia. Se certo, come argomenta Christine
Delphy, molto di quello che oggi viene definito ‘pensiero della differenza’ € una
ricostruzione a posteriori, non si pud negare la sua crucialita nell’emersione della
posizionalita denominata ‘donna’ come elemento politico destabilizzante dell’'ordine
patriarcale. E questo il senso della differenza che emerge dal saggio di Lidia Curti The
House of Difference: Bodies, Genders, Genres, pubblicato nel 2015 e che amplia una
sezione di La voce dell’altra (2006) intitolato “La casa delle differenze”. Nella redazione
piu recente, Curti sceglie significativamente il singolare ‘difference’ per definire il
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proprio percorso nel corpo della scrittura delle donne, che insieme si basa sull’idea di
‘donna’ come identita ma allo stesso tempo ne riconosce la molteplicita, la ‘differenza’
prima di tutto da sé stessa. Davanti all'affermazione “we know what a woman is”,
I'essenzialismo strategico di Curti ci fa chiedere: ma lo sappiamo davvero?

Questo saggio, come molta della produzione di Curti che anche nella didattica si
pregiava di insegnare solo autrici - pur includendo anche le opere di William Gibson e,
naturalmente, Shakespeare — mira a creare un contro-canone di donne che scrivono il
corpo e con il corpo, tra cui Héléne Cixous, Gloria Anzaldua, Mahasweta Devi, Adrienne
Rich, Audre Lorde:

They renew the modes and languages of women’s writing and re-design the borders of
preexisting canons, seeking to move outside the forms of literary institutional tradition,
breaking rigid disciplinarian boundaries, giving voice to their own body, the carnal body and
the writing body. (Curti, The House of Difference 45)

L'insistenza sull'identita di donna del corpo che traspare nella scrittura € qui
esplicitamente politica, e mette in scena un essenzialismo femminista che & stato (e in
qualche modo e ancora) fondamentale per nominare la specificita, la differenza di
abitare un corpo ‘di donna’ - anche se questi corpi, come emerge chiaramente dal
percorso di Curti, possono essere molti e molto diversi tra loro: “The crossing of
languages and forms leads to the fluctuating of gender identities. The difference with a
capital D gives way to a multiplicity of differences” (47).

L'idea stessa della scrittura del corpo € mutuata da una delle autrici feticcio del
pensiero della differenza: Héléne Cixous, una delle ‘madri’ di quel femminismo
essenzialista che ha sostenuto la riappropriazione e la celebrazione della differenza tra
la vita e le esperienze delle donne e degli uomini, concepite in una struttura
rigorosamente binaria che perd é solo la fotografia di uno stato di cose, affatto
immutabile e anzi in via di estinzione. Come scrive Curti in La voce dell’altra, “écriture
feminine & un essenzialismo temporaneo, o strategico, in attesa di un tempo utopico in
Ccui non sara piu possibile parlare del binarismo oggi dominante, o uomo o donna: ‘La
differenza, sara un bouquet di differenze nuove™ (17; cit. da Cixous 153). E infatti il
percorso di Curti nella ‘casa della differenza’ che per lei ¢ la scrittura delle donne si
conclude, in maniera spiazzante, con una lettura di Testo junkie di Paul B. Preciado,
illuminando cosi una continuita tra le strategie essenzialiste della scrittura femminista e
guelle che allora* erano davvero le ‘nuove’ frontiere della teoria queer e trans*.

Curti sottolinea le continuita tra Preciado e Monique Witting nell'immaginare una
“moltitudine sessuale” di differenze contro la biopolitica dell’ eteronormativita (Curti,
House 49). Pur essendo una strenua sostenitrice della visibilita e della vocalita della
scrittura delle donne, Curti mostra anche un’esplicita consapevolezza che l'identita
‘donna’ & una posizione politica e non biologica. Proprio per questa collocazione
politica ai margini, ‘donna’ si ibrida con altri esseri marginali e mostruosi, dalle scimmie

4 Testo junkie, pubblicato in spagnolo nel 2008, era stato tradotto in inglese solo nel 2013 e in
italiano nel 2015.
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e dai cyborg del manifesto di Donna Haraway alle creature tentacolari celebrate nei suoi
ultimi scritti. D’altronde gia nel suo precedente Female Bodies Female Stories (1998),
nonostante I'apparentemente deterministico ‘female’ del titolo, Curti sottolineava la
propria distanza da qualsiasi appello a un’identita femminile: al contrario, “as the
concept of a unified identity is put in question, writing is more often tied to the
impossibility, or even undesirability, of such a goal and becomes the mirror of a split
erratic subjectivity” (Curti, Female Bodies 108).

“TUTTI I TE STESSO CHE SEI STATO”. UNA POLITICA DI IDENTITA AMBIVALENTI

Fig. A. Lynskey, Dorian. “Kate Tempest: ‘|l Engage with All of Myself, Which Is Why It's Dangerous’.” The
Guardian, 30 Apr. 2017

Fig. B. Kitty Empire, “Kae Tempest review — a brave, intimate set where the personal is political”, The
Guardian, 5 Apr. 2025

Osserva queste due immagini e prova a interrogarti sul possibile motivo che ha spinto I'autrice del saggio
a intitolare questo paragrafo “Tutti i te stesso che sei stato”. Per aiutarti nella riflessione, puoi ascoltare la
canzone Know Yourself di Kae Tempest. https://www.youtube.com/watch?v=L5Vweo6SYzs Consultato il
7 sett. 2025

La ricerca, specie quella sulle testualita, rappresenta per queste teorie un campo
di prova importante; come anche la didattica, che con la ricerca dovrebbe mantenere
una relazione di profonda reciprocita. La sfida, per chi fa Studi culturali oggi, & duplice.
Da una parte, non aderire in maniera acritica ad una politica dell'identita che lavora
esclusivamente a partire dalla posizionalita identitaria di chi scrive (persone razzializzate
e/o migranti, persone assegnate o socializzate donne, persone con posizionamento
queer). E un approccio che rende il testo - letterario, artistico e/o pertinente alla popular
culture, se pure fosse necessario distinguere questi ambiti che invece gli Studi culturali
insegnano a considerare limitrofi — strumentale a una ricerca e una didattica a tesi, che
punta a dimostrare delle argomentazioni piu che all’ascolto del testo e delle sue

10 e lode! - 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays
ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

130



Universita degli Studi di Milano

necessarie ambivalenze. L'ambivalenza resta invece una possibilita critica
fondamentale, come scrive Curti:

Con la parola ambivalenza si & detto tutto e niente. La scrittura in sé e creazione di ambivalenza
[...]. Si puo leggere l'opera in riferimento (o in opposizione) a una tradizione, una genealogia,
un contesto storico o teorico, oppure il testo come insieme di parole dalle infinite risonanze,
riscritto da ogni lettura, da ogni analisi. Ma come in ogni ambivalenza l'intreccio tra un modo
di lettura e l'altro € inevitabile, un andirivieni costante. (Curti, Tra presenza 35)

Questa idea di ambivalenza come possibilita critica - ammettere che un testo puo
voler dire una cosa e il suo contrario, che nell'interpretazione non esiste il principio di
non contraddizione — non vuol dire che tutto puo significare tutto. Si tratta piuttosto,
appunto, di tracciare questo andirivieni tra testo e contesto di produzione, testo e
contesto di ricezione, tramite l'intersezione con strumenti critici che sono anch’essi
legati ad un contesto - storico, intellettuale — e che quindi vanno a loro volta pensati in
una relazione antigerarchica con il testo. L'altro lato della sfida di chi fa Studi culturali
oggi e infatti resistere alla spinta restauratrice che reclama il ritorno al testo e
all’estetica’, rimuovendo dal dibattito la questione principale sollevata dagli Studi
culturali. Ossia che l'identita € soprattutto una funzione della differenza - e prima di
tutto della differenza di potere, quella che crea identita egemoniche e (non)identita
subalterne.

Kae Tempest rappresenta un interessante terreno di sperimentazione per una
ricerca e una didattica basate sulle metodologie degli Studi culturali che si interroghi
sulla questione dell’identita, partendo ma senza limitarsi all'identita di genere. Tempest,
artista poliedrico che nasce sulla scena della spoken word poetry inglese per poi
muoversi tra musica, teatro, narrativa e saggistica, offre al suo pubblico una molteplicita
e varieta di forme artistiche che gravitano intorno a un’identita autoriale e pubblica
forte, e a posizioni politiche esplicite contro la discriminazione delle soggettivita
marginali (in termini di genere, razza, classe, abilita) nel contesto urbano
contemporaneo. In particolar modo sono i suoi lavori di spoken word poetry a sollecitare
una connessione esplicita tra performance e autorialita: come sostiene Silvia Antosa

Tempest's denunciation of social injustices and inequalities speaks volumes about her own
sense of responsibility for her work. Her perspective also throws into relief her ambiguous
position of insider/outsider in relation to the context in which she lives and that she talks about;
a context with which she engages in an ambiguous relationship of un/belonging. (Antosa 197-
198)

L'articolo di Antosa € pubblicato nel 2019, a valle di un periodo di grande visibilita
per Tempest: il successo della sua prima raccolta di poesie Hold Your Own (2014), che
Tempest performa integralmente al Royal Court Theatre nel 2015 e in diversi festival in

5> Harold Bloom rappresenta la voce internazionale piu influente di questo posizionamento critico,
ma non mancano in Italia epigoni come Giovanni Bottiroli, di cui ho gia discusso in un articolo scritto a
quattro mani con Marta Cariello (vedi Cariello e Guarracino).
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Gran Bretagna ed Europa, la nomination come Best Female Solo Performer ai Brit
Awards del 2018 e l'uscita dell’album The Book of Traps and Lessons (2019), che include
il poema Hold Your Own (che dava il titolo alla raccolta del 2014 pur non essendovi
incluso) hanno contribuito a renderlo una figura di riferimento sia nel campo
dell'industria culturale e musicale, sia nell'accademia, dove le sue riscritture della
mitologia antica e le sue performance hanno gia sollecitato diversi lavori di ricerca
(Antosa, ma anche Spier e Schuhmaier). Tutti questi lavori, per ovvi motivi cronologici,
sono pero su ‘Kate’ Tempest: utilizzano lo pseudonimo che l'artista utilizzava al tempo,
e sotto il quale sono stati pubblicati i testi a cui fanno riferimento, e i corrispondenti
pronomi femminili. Nel 2020, Tempest ha fatto coming out come persona non binaria e
cambiato il suo nome d'arte in Kae Tempest; I'album Self Titled, pubblicato nel luglio
2025, include riferimenti all'assunzione di testosterone, rappresentando di fatto il
coming out di Tempest come uomo trans (vedi McLean).

L'identita di genere di una figura autoriale pud essere o non essere una questione
che chi studia quel testo intende affrontare; i coming out pubblici, tuttavia, finiscono
inevitabilmente per diventare parte del discorso del testo, soprattutto se si tratta di un
testo performativo. Hold Your Own rappresenta una sfida per chi intende tornare ad
occuparsene adesso, o per chiintenda condividerlo con la propria classe. La raccolta &
infatti strutturata intorno a Tiresia, figura mitica caratterizzata dalla fluidita di genere:
nella versione delle Metamorforsi di Ovidio, la piu nota e anche quella seguita da
Tempest, Tiresia nasce maschio, si trasforma in donna dopo aver disturbato due
serpenti che copulano in una foresta, torna uomo dopo aver ripetuto lo stesso gesto
profanante, e infine viene accecato da Era durante una lite con Zeus, che lo ha coinvolto
proprio per la sua esperienza di transessualita — la lite & infatti su chi prova piu piacere
durante I'atto sessuale, se gli uomini o le donne. Era punisce Tiresia che da ragione a
Zeus, dichiarando che sono le donne a provare piu piacere; Zeus, per ripagarlo, gli dona
la vista profetica che caratterizza Tiresia nelle sue apparizioni nella tragedia greca.®

Hold Your Own si apre con un lungo poema, intitolato Tiresias, in cui la storia del
protagonista & raccontata nella tipica narrazione in terza persona di Tempest, con
focalizzazione interna sul personaggio principale. Questo testo & seguito da quattro
sezioni, “Childhood”, "Womanhood”, “Manhood”, e “Blind Profit”, che includono
ulteriori riscritture del mito insieme a poesie dal tono autobiografico piu esplicito che
raccontano, in una narrazione frammentaria in prima persona, il passaggio del poeta
all'eta adulta. La raccolta, e la relativa performance, giocano quindi con la
(dis)identificazione tra Tiresia e Tempest: da un lato, il contrappunto tra voci narranti in
terza e prima persona spingerebbe verso una separazione tra le due soggettivita,
mentre dall'altro la rigorosa focalizzazione interna crea una continuita emotiva e
un'efficace sovrapposizione delle due. Il rapporto tra corpo del testo e corpo
performativo, cosi come quello tra corpo pubblico dell'artista e l'individualita della vita
personale, € necessariamente aporetico; un'aporia che Tempest ha anticipato nella sua
dichiarazione di coming out nel 2020: “Funny because | know this is much more of a big

¢ Ad esempio nell’Edipo Re e nelle Baccanti; per una panoramica delle fonti, vedi Fusillo.
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deal to me than it is to anyone else, but because of my role as an artist, it is in some ways
a public decision as well as being a private one” (cit. in Beaumont-Thomas). Una
decisione pubblica che ha portato, tra le altre cose, alla ripubblicazione di Hold Your
Own, insieme a tutto il suo corpus, oggi disponibile come opera di Kae Tempest. Questa
apparente interruzione, questa discontinuita nellaricezione dell'opera di Tempest, deve
anche essere pero riconosciuta come una continuita: come chiarisce l'artista stesso nel
summenzionato comunicato stampa, “I've been struggling to accept myself as | am for
along time. [...] And this is a first step towards knowing and respecting myself better.
I've loved Kate. But | am beginning a process and | hope you'll come with me”.

E quindi, quale puo essere la mia reazione di fronte al coming out di Tempest,
soprattutto da studiosa femminista, accademica, ricercatrice che fa affidamento sul
quadro metodologico e politico del femminismo? Posso ancora considerare Tempest
parte di quel controcanone di artiste che Curti identifica testardamente al femminile,
che scrivono con il corpo e cosi sfidano le categorie ossificate del genere - letterario ma
anche, inevitabilmente, sessuale? E qualcosa di cui devo occuparmi, o almeno
preoccuparmi?

Potrei rispondere a questa domanda con l'espressione eponima del saggio di
Marco Pustianaz: whatever! Intendendo cosi che si tratta in fondo di una questione
senza importanza, che il testo ha maggiore autorita rispetto all'identita di genere
dell’artista — soprattutto se questa dimostra una precarieta che rischia di mettere in
discussione il mio lavoro. La mia risposta potrebbe nascondere a fatica un tono irritato,
ed esprimere un’esasperazione che perd manifesta anche un desiderio di disingaggiare,
di chiudere la conversazione. Tuttavia, nota Pustianaz, la disconnessione messa in atto
dal “whatever” espone una dinamica di potere, e chi se ne sottrae in questo modo
esprime cosi anche la propria posizione di impotenza:

Because of the biased weight in any power/discourse, the indifferent charge of “Whatever!”
marks a scandal and performs its own useless truthfulness: by its levelling and calmly
destructive annihilation of surface rhetorical divergences, a more radical, until then unexposed,
power differential shows up through the cracks. (Pustianaz 6)

Confrontarsi con Tempest nellinterezza della sua identita molteplice, fare
esperienza di questa aporia ermeneutica, pud mettere chi ascolta nella posizione di dire
“whatever!”; ossia, espone l'impotenza di fronte al fatto che Tempest si discosti
dall'essenzialismo strategico che & stato per cosi tanto tempo un'arma preziosa del
pensiero e dell'attivismo femminista. Ora, mi permetto di avanzare l'ipotesi che
accademiche e studiose (qui con femminile sovraesteso) non siano abituate a sentirsi
impotenti: certo, spesso lo siamo di fronte alle nostre istituzioni, ma di fronte a quello
che dovrebbe essere un ‘oggetto’, un ‘caso studio’? Non proprio. Improvvisamente ci si
rende conto di muoversi su un terreno incerto, sia dal punto di vista critico che
professionale; si sperimenta quello che Elizabeth Grosz definirebbe un “nick of time”,
un'interruzione nella confortante linea temporale che dovrebbe separare, con il suo
flusso unidirezionale, il nostro sguardo dalle opere che catturano la nostra attenzione e
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che, per definizione, dovrebbero precederci, e non allungare il passo e lasciarci indietro.
Per me questa & un'esperienza inestimabile, da custodire e accogliere con gioia.

Pustianaz collega “whatever” al queer, nel suo significato originariamente
dirompente: non un’identita, ma una differenza inassimilabile, che non puo essere
identificata con nessuna comunita e che quindi identifica la comunita utopica che
accoglie chiunque - appunto, “whatever”. Tiresia incarna questa differenza
inassimilabile nelle sue molteplicita. Il ragazzo Tiresia, in apertura del poema, & un
adolescente goffo e bullizzato dai suoi compagni di classe; I'incontro con i serpenti &
esplicitamente narrato come I'emersione della sessualita:

He stares:

They spoil each other.

They do things

He has only dreamt of doing. (Tempest 16)

La scena é rinarrata in Snakes in the grass, incluso nella sezione “Childhood”, dove
la voce narrante, seguendo il proprio cane, trova una coppia che fa sesso nel parco. La
reazione negativa dell'uomo lo trasforma effettivamente nel serpente del mito: “He told
me to fuck off. / It was the first time I'd heard it / He hissed it full of venom and his eyes
were black as 8balls” (60). Nel testo successivo, Girl next door, & invece il poeta, a sette
anni, che intraprende esplorazioni sessuali con la bambina della porta accanto,
sperimentando per la prima volta l'effetto elettrizzante del cambiamento di genere: I'io
€ qui identificato come femminile per opposizione rispetto alla performance di
mascolinita evocata nell'innocente gioco di ruolo messo in scena dall'altra ragazza.

She stuffed a pair of socks down my pants
And straddled me and called me big boy.

| didn't have a clue what it meant
But I've been dizzy on that feeling ever since. (62)

La scoperta della sessualita & quindi associata sia alla paura che al desiderio,
all'eccitazione e alla minaccia; al contrario, la sessualita del Tiresia uomo adulto e
ordinaria, persino insipida:

Tiresias, at peace at last,

Is older now than ever,

He's found a lovely partner

and they've made a life together. [...]

His lover is a gentle man,

Together they are free.

They enjoy each other

[ love him. And he loves me. (40; corsivo nel testo)

La quotidianita di questo scenario € complicata dalla rappresentazione esplicita di
una coppia omosessuale, per la quale questo tipo di ‘normalita’ & (dove possibile)
ancora un'acquisizione piuttosto recente; come afferma la voce narrante in These things

10 e lode! - 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays
ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

134



Universita degli Studi di Milano

I know, dalla sezione “Manhood”, “Sometimes things are as simple as they seem. /It's as
much about instinct as it is about intellect / And if you feel it, it's alive” (140).

Tuttavia, € nelle righe dedicate alla vita della donna Tiresia che le sessualita e le
relazioni alternative vengono esplorate in modo piu esplicito; qui Tempest scrive e
interpreta un corpo — e con un corpo - che riecheggia le precedenti posizioni
femministe, in cui ‘donna’ non rappresenta un'assegnazione biologica ma un soggetto
eccentrico, irriducibile alle strutture eteronormative. Il corpo della donna Tiresia &
un'entita potente e metamorfica: una prostituta, una regina, una sopravvissuta, una
lupa, una madre (“she bore daughters”; 24). L'esergo della sezione “Womanhood”, tratto
dall'Edipo re di Sofocle, da voce al potere incarnato dalla personaggia Tiresia: “The truth
with all its power lives inside me” (88). La donna Tiresia, “born to hold the world under
her tongue” (The woman the boy became, 90) é protagonista delle poesie piu erotiche
della raccolta, come Remembering the way you kissed me once (108), You eat me up and |
like it (118), or Fuck the poem, dove il corpo della scrittura e il corpo erotico risuonano
l'uno nell'altro: “But what would be great is / making a poem that could be half as
courageous / as you when you're naked” (122).

La voce narrante della sezione “Womanhood” & costantemente impegnata in
interazioni erotiche con donne; in Tiresias, tuttavia, si innamora di un uomo che le
chiede di sposarlo; matrimonio che non avverra mai, perché Tiresia tornera nel bosco e
ritrovera i serpenti, innescando cosi la sua seconda metamorfosi e diventando uomo. La
donna Tiresias incarna quindi una sessualita polimorfa e appagante, che puo esistere
solo nella differenza dalle strutture eteronormative. Ed & infatti la sua presenza
fantasmatica nella vita ‘normale’ dell'uomo Tiresias a distruggere la sua apparente
normalita, perché Tiresias non pud mai dimenticare di essere stato una donna:

And so the man with many pasts
Matures into his present,

But he feels his waters move

In the last arc of the crescent,
And as the moon expands to full
He feels his blood respond,

But as all humans know to do,
He holds itin

And soldiers on. (34)

E per questa conoscenza scandalosa, custodita non nella memoria ma nei processi
involontari del corpo, che viene rapito da Zeus per risolvere la sua disputa con Era su chi
dei due generi goda di piu del sesso; ed & proprio la sua vita sessuale come donna che
gli costa la punizione divina e la conseguente metamorfosi in profeta cieco e longevo,
che arriva con una sorta di inevitabilita a distruggere una vita ‘normale’ che sembra gia
perduta.

Il Tiresia di Tempest € un soggetto queer, un esploratore delle sessualita e delle
relazioni, che & in grado di vivere piu identita senza tentare di riconciliarle in un’unita
forzata: “Tiresias, you hold your own. / Each you that you have been” (50).
Concentrandosi sulla donna Tiresia come incarnazione di sessualita e relazioni
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alternative, Tempest rende pero allo stesso tempo omaggio a una lunga tradizione di
scrittrici e attiviste nella cui poetica I'erotismo € un atto politicamente radicale (come in
Uses of the Erotic di Audre Lorde): l'identita di Tempest, e la sfida che pone a chi si
confronta con il suo lavoro, non cancella ma al contrario valorizza questa eredita,
negoziando le continuita e le discontinuita con il pensiero femminista soprattutto
guando si tratta di esplorare la discriminazione e |'oppressione di soggettivita marginali.

Pustianaz ci ricorda che il soggetto queer emerge, storicamente, di fronte
all'epidemia di AIDS, e includeva (all'epoca) non solo le persone omosessuali, ma anche
tossicodipendenti, sex worker, chiunque fosse piu vulnerabile di altre persone al virus e
alla morte. Oggi, di fronte alla mortalita in contesti di guerra insieme vicini e lontani, che
sfidano la nostra sensazione di impotenza, questo “whatever” - cid che Curti nel suo
saggio chiama “la casa della differenza” — pud essere una sfida e insieme una casa:
un’identita e insieme una differenza, un rifiuto di includere o essere incluse senza per
qguesto declinare l'identita come atto di esclusione, bensi come individuazione della
propria comunita. E questa la posizione di Tempest, che in una delle sue interviste
recenti dichiara: “It was important for me to show up for my community, to show up for
myself being a trans man and a non binary person” (vedi Rigotti).

ASCOLTARE KAE TEMPEST. UNA PROPOSTA DIDATTICA

Ho insegnato diverse volte Tiresias in classi universitarie, all'interno di syllabus dedicati
sia allaricezione del mito nella letteratura contemporanea anglofona che alle tematiche
delle identita di genere. Nel secondo caso, associare la lettura del poema di Tempest a
testi formalmente e diacronicamente molto diversi, come ad esempio The Passion of
New Eve di Angela Carter o Orlando di Virginia Woolf ha permesso di esplorare le costanti
tematiche che attraversano la narrazione letteraria della fluidita dei generi sessuali in
momenti diversi della storia culturale inglese, e di identificare genealogie di pensiero
che travalicano i confini strettamente disciplinari - ad esempio, tracciando gli echi tra
Tiresias e Orlando, ma biographie politique (2023), il film di Paul Preciado che si appropria
del classico woolfiano per raccontare le storie di chi oggi sfida I'eteronormativita del
sistema binario dei generi.

Per una classe italiana o italofona, inoltre, & fonte di ulteriori suggestioni critiche
I'adattamento teatrale del poema ad opera della regista Giorgina Pi per la compagnia
Bluemotion (2020): qui Tiresia, interpretato da Gabriele Portoghese, diventa un DJ che
alla propria storia — una riduzione della traduzione italiana del poema ad opera di
Riccardo Duranti — ‘remixa’ le fonti del testo, da Sofocle a T.S. Eliot. Un secondo
spettacolo, Tiresias B Side, raddoppia i corpi attorici affidando a Portoghese e Giulia
Weber la seconda parte di Hold Your Own dove, come si € gia argomentato piu sopra, il
corto circuito tra il racconto mitico e il presente autoriale si sostanzia in maniera piu
diretta.

Come si pud immaginare da questa pur breve ricognizione, i percorsi didattici da
immaginare su Tempest sono molteplici, e possono cristallizzarsi in modalita e nuclei
tematici molto diversi. Quello che segue rappresenta quindi solo una suggestione per
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un percorso possibile, articolato in tre incontri da due ore accademiche, da ampliare o
scomporre a seconda della tipologia di platea studentesca con cui ci si relaziona.’

INCONTRO 1 — ASCOLTARE KAE TEMPEST

Ascolto delle prime strofe — indicativamente fino a p. 14 dell’edizione e/o - di Tiresias
nella versione performata da Tempest al Royal Court nel 2015
(https://www.youtube.com/watch?v=32i5zfcFt8q), e poi la lettura degli stessi versi di
Portoghese (https://www.youtube.com/watch?v=dET|16m8eA8&t=71s,da 1'05") senza
il testo davanti.

Close reading del testo con discussione delle modalita in cui la corporeita e gestualita
performativa ‘chiosano’ il testo e marcano la voce narrante in termini di genere sessuale.
Re-watch della performance di Tempest proseguendo almeno fino a p. 22, segnando
pause, ritmo e altri elementi che I'enunciazione fa emergere del testo. Riflessione sul
corpo come ‘segno’ significante: quale genere ‘interpreta’ Tempest nel 2015? E quali
generi sono espressi dalla voce narrante del poema letto oggi?

INCONTRO 2 — CORTO-CIRCUITI GENEALOGICI

Lettura panoramica di The House of Difference di Lidia Curti. Discussione sul concetto di
genealogia, sia personale che critica. Introduzione dei concetti di ‘essenzialismo
strategico’ e ‘temporalita queer’, con riferimenti a Pustianaz e Preciado.

Compilazione individuale di una personale ‘casa della differenza’ in base al percorso
personale di ogni studente, che puod includere testi letterari ma anche film, icone della
musica, dello spettacolo e dei social media. Segue discussione collettiva in cui
enfatizzare sia le continuita che le differenze tra le diverse configurazioni emerse.

INCONTRO 3 — POLITICHE DI POSIZIONAMENTO

Introduzione del femminismo gender-critical attraverso il caso dell’Equality Act, ma
facendo riferimento anche al contesto culturale di riferimento: ad es., nel caso dell'ltalia
del novembre 2025 in cui sto scrivendo questo contributo, ai tentativi del governo
Meloni di vietare I'educazione sessuo-affettiva nelle scuole di ogni ordine e grado.
Introduzione del concetto di whatever come enunciazione di impotenza: davanti ad un
coming out, chi ha davvero il potere? In quali contesti?

Ritorno al testo di Tempest: ascolto e close reading di uno o due poemi a scelta dalla
sezione “Womanhood”, con discussione sull'uso della prima/terza persona e sul suo
effetto nell'identificazione dei posizionamenti identificati nell'incontro 1. Lettura
dell'intervista recente di Tempest sulla restituzione alla comunita come senso politico
della propria visibilita come persona trans e non binaria. In chiusura, visione del video
dell'ultimo singolo di Tempest, ‘’Know Yourself’, con commento focalizzato sul duetto di
Tempest con la ‘sé stessa’ pre-transizione.

7 Ringrazio una dells reviewer di questo contributo, per aver suggerito le attivita di close reading e
di creazione di una propria ‘casa della differenza’.
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A seconda della struttura del corso, si pud prevedere la possibilita di una restituzione
finale in forma di elaborato scritto, individuale o in gruppi.
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TITLE : Politics of identity/identity politics: listening to Kae Tempest

ABSTRACT: The essay addresses the theme of identity within the methodological
framework of cultural studies, using as its guiding thread the identity of ‘woman’ and its
various declinations from 1970s feminisms to current queer politics. Starting from the
2025 UK Supreme Court ruling that excludes trans women from the Equality Act, it
highlights the exclusionary use of identity in ‘gender-critical’ feminism, showing the
shift from a collective, destabilising identity to an individualistic, post-feminist model,
which accepts difference only if compatible with the hetero-patriarchal and capitalist
order. In contrast to this normative tension, the concept of ‘strategic essentialism,’ as it
emerges in Lidia Curti’s feminist critique, can acknowledge multiplicity without fixing it
into an exclusionary identity. This methodological framework put into dialogue with
Kae Tempest’ work and public figure, particularly the poem Hold Your Own, which
rewrites the myth of Tiresias. Through the rewriting of ancient sources, Tempest
intertwines autobiography and mythopoesis, exploring alternative bodies and
relationships while continuing a tradition of thought both feminist and queer. The essay
invites reading the text in its ambivalence, avoiding both identity-based reductions and
aesthetic restorations, and proposes the ‘house of difference’ as a political and affective
space where identity and difference coexist. Tempest thus manages to embody a queer
and inassimilable ‘whatever’, resistant to exclusionary logics.
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