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ABSTRACT:  
Il saggio affronta il tema dell’identità nella cornice metodologica degli Studi culturali, 
utilizzando come filo argomentativo l’identità ‘donna ’ e le sue diverse declinazioni dai 
femminismi degli anni ’70 alle attuali politiche queer. A partire dalla sentenza della Corte 
Suprema britannica del 2025 , che esclude le donne che hanno seguito un percorso di 
affermazione di genere  dall’Equality Act, il contributo mette in luce l’uso escludente 
dell’identità nel femminismo gender-critical, mostrando il passaggio da un’identità 
collettiva e destabilizzante a un modello post -femminista e individualistico, che 
accoglie la differenza solo se compatibile con l’ordine etero -patriarcale e capitalista. In 
contrapposizione a questa tensione normativa, il concetto di ‘essenzialismo strategico ’, 
così come emerge nella critica  femminista di Lidia Curti, è capace di riconoscere la 
molteplicità senza fissarla in un’identità esclusiva. Tale cornice metodologica viene 
messa in dialogo con la produzione e l a figura pubblica  di Kae Tempest, in particolare 
alla raccolta poetica  Hold Your Own, che riscrive il mito di Tiresia. Attraverso la riscrittura 
delle fonti antiche , Tempest intreccia autobiografia e mitopoiesi , esplorando corpi e 
relazioni alternative e proseguendo una tradizione  di pensiero  insieme femminista e 
queer. Il saggio invita a leggere il testo nella sua ambivalenza, evitando riduzioni 
identitarie o ritorni estetizzanti, e propone la ‘casa della differenza ’ come spazio politico 
e affettivo in cui identità e differenza coesistono. Tempest riesce così ad incarnare un 
whatever queer e inassimilabile, resistente alle logiche di esclusione.  
 
 
PAROLE CHIAVE: politiche dell’identità; femminismo; queer; essenzialismo strategico; 
Kae Tempest  
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LA POLITICA DEL L’IDENTITÀ; O, COSA È UNA DONNA?  
 
 
 
 

Prima di iniziare con la lettura di questo saggio, 
soffermati sul titolo del primo paragrafo e prova 
rispondere alla domanda “Cosa è una donna?” per te.  

Inizia a formulare una risposta cercando un aggettivo che possa 
descrivere in termini identitari le donne rappresentate in questa 
immagine.  
Perché “Cosa” e non “Chi”? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. A. Immagine generata con strumenti di intelligenza artificiale  

 
 
 
 
“We know what a woman is ”, recita uno striscione immortalato nelle foto celebrative 
della storica sentenza della Corte Suprema britannica, che il 16 aprile 2025 ha deciso che 
l’Equality Act del 2010 fa riferimento al solo sesso biologico  assegnato alla nascita , e 
quindi non include le donne trans* tra i soggetti tutelati . La sentenza è il risultato della 
causa intentata dal gruppo di attiviste “For Women Scotland, Lt d”, che si è appellato alla 
Corte Suprema contro la posizione del SNP (Scottish National Party) e del suo governo, 
che invece interpretava la legge in senso inclusivo per le persone che avessero seguito 
un percorso di affermazione di genere femminile. 1 La conclusione della vicenda legale 
ha avuto un’imponente risonanza internazionale, e rappresenta una vittoria per il 
femminismo cosiddetto gender-critical, che in Gran Bretagna ha trovato una potente 
portavoce nella scrittrice JK Rowling 2 e che anche in altri paesi (tra cui gli Stati Uniti e 
l’Italia) sta sostenendo politiche contro le persone trans * in nome del binarismo 
biologico che sarebbe alla base dell’identità di genere.  

Questa vicenda interroga il senso della parola ‘identità’ su diversi piani, non ultimo 
quello dell’identità nazionale e dell’eredità coloniale: che sia stata la Corte Suprema  ad 
intervenire delegittimando il governo scozzese non è infatti un elemento secondario ,  
ma al contrario ribadisce una narrazione imperiale che permette  all’autorità britannica 
di limitare e scavalcare l’autonomia dei governi locali. L’identità sollecitata – 
interpellata, direbbe Louis Althusser – in questo scenario non è solo quella d i genere, 

 
1 Per un riepilogo del caso e delle sue conseguenze sullo scenario britannico vedi Brooks.  
2 Le posizioni di Rowling sono ampiamente note , veicolate attraverso post sui social network e 

pezzi d’opinione; un resoconto si può trovare in Davies 2025.  
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che pure emerge in maniera preponderante, ma anche quella nazionale e non ultima 
quella di classe. “For Women Scotland” è infatti una “ltd”, una società a responsabilità 
limitata: non un movimento dal basso, ma una società di capitale che fa ampiamente 
uso delle forme economiche e comunicative del tardo capitalismo, incluse costose 
battaglie legali.  

La retorica escludente dei movimenti critici della teoria di genere in difesa di 
un’ipotetica identità di ‘donna ’, percepita come sotto attacco ad opera dei movimenti 
per i diritti delle persone trans*, mostra un uso violento e conservatore dell’identità 
come dispositivo di intervento politico. Tuttavia, guardando ai movimenti femministi e 
post-coloniali  da una prospettiva diacronica , non si può sottovalutare la potenzialità 
dirompente della presa di parola di identità marginali , incluse le donne,  nel dibat tito 
culturale e politico . Tale presa di parola è anche uno dei processi fondanti nella 
formazione degli Studi culturali di matrice britannica , a partire dall’attenzione alla 
scrittura della classe operaia  da parte di E.P. Thompson con The Making of the English 
Working Class (1963). Ma il rigido impianto marxista che il Centre for Contemporary 
Cultural Studies di Birmingham eredita dai suoi padri fondatori – Thompson  e Stuart 
Hall, ma anche il precursore Raymond Williams – viene scompaginato dall’arrivo del 
femminismo, come ricorda Hall con un’espressione efficace: “As the thief in the night, it 
broke in; interrupted, made an unseemly noise, seized the time, crapped on the table of 
cultural studies ” (283). Hall qui fa riferimento a un gruppo di studiose del CCCS (tra cui 
Angela McRobbie e Charlotte Brudson), che negli anni  ’70 fonda il Women’s Studies 
Group e nel 1978 pubblica Women Take Issue, una raccolta di working papers  in cui 
ingaggia una lotta aperta con i Cultural Studies appena nati e con il marxismo, 
soprattutto per quel che riguarda l’invisibilizzazione del lavoro di riproduzione e cura a 
carico delle donne.  

Ma non si tratta dell’unica interruzione registrata da Hall , perché dopo il soggetto 
femminile – quello che Carla Lonzi altrove ma negli stessi anni sta denominando il 
‘soggetto imprevisto ’ – arriva quello razzializzato: “Actually getting cultural studies to 
put on its own agenda the critical questions of race, the politics of race, the resistance 
to racism, the critical questions of cultural politics, was itself a profound theoretical 
struggle” (284), ricorda ancora Hall . Da questa nuova effrazione dello spazio del CCCS 
nasce un’altra raccolta di working papers, The Empire Strikes Back (1982), e poi il lavoro di 
Paul Gilroy a partire da There Ain’t No Black in the Union Jack (1987).  

Partendo da queste interruzioni di cui non edulcora gli aspetti più accesi, Hall 
sottolinea l’interdipendenza tra il movimento politico e l’elaborazione teorica che è la 
cifra distintiva degli Studi culturali di quegli anni: “ movements provoke theoretical 
moments ” (284). In ognuna di queste fratture, come in molte altre a venire, il  
‘movimento’ è incarnato esplicitamente da  una politica della presa di parola da parte di 
soggetti che rivendicano un’identità marginale rispetto al soggetto egemonico 
maschio, b ianco, occidentale, abile : persone assegnate donne alla nascita in un sistema 
binario dei generi sessuali , e persone razzializzate dai processi di lettura della corporeità 
umana attraverso l’idea di razza, si appropriano di  quel processo di definizione che le 
rende marginali e, lungi dal negarlo o invisibilizzarlo, lo rendono oggetto di indagine 
teorica come mezzo per l’azione politica . Un’azione politica che, come si vedrà più 
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avanti anche nelle teorie queer, rivendica il margine come posizionamento antagonista , 
puntando non a ‘pari opportunità’, ma allo smantellamento delle strutture di potere 
esistenti, e che si basano su quella stessa economia centro/margini . 

E tuttavia, cosa accade a queste posizioni  con il passaggio che in Gran Bretagna è 
segnato dall’ascesa al governo del New Labour e dalla ridefinizione del panorama 
politico della sinistra? Per quanto riguarda il femminismo ma con un approccio 
intersezionale alle questioni legate alle soggettività razzializzate, l o mostra con efficacia 
Angela McRobbie in un saggio del 2007, Top Girls? Young women and the post-feminist 
sexual contract. Se il femminismo ha permesso l’emergere di un nuovo soggetto politico 
– la ‘donna ’ – il post -femminismo degli anni ’90 ne perimetra la potenzialità in senso 
individualistico ed emancipatorio, mettendo la ‘donna ’ – o meglio, la ‘giovane donna ’ – 
al centro di un’ampia azione istituzionale  e culturale. La retorica è quella 
dell’empowerment: i discorsi culturali e istituzionali non ruotano più intorno a quello 
che le donne non possono fare, ma quello che possono – o meglio, devono – fare per 
accedere all’identità di ‘soggetti femminili capaci ’: “Young women are in effect graded 
and marked according to their ability to gain qual ifications which in turn provides them 
with an identity as female subjects of capacity” ( McRobbie, Top Girls? 727). L’accesso a 
questo spazio identitario è garantito però non dal femminismo, considerato ormai una 
retorica superata dalla vittoria delle battaglie per l’uguaglianza, bensì dalla capacità 
individuale di accedere al mondo del lavoro.  

L’analisi di McRobbie nota che l’identità di ‘giovane donna ’ agisc e come 
disinnesco delle potenzialità distruttive della differenza nel discorso pubblico: tutte le 
donne hanno, almeno discorsivamente, accesso alle stesse possibilità, incluse quelle 
razzializzate o con background migratorio . L’eroina di questa nuova generazione, 
insieme a Bridget Jones, è infatti la protagonista del film Bend It Like Beckham, Jasminder 
Bhamra detta Jess, che in una parabola tipicamente postfemminista e postimperialista 
supera gli ostacoli rappresentati dal suo essere donna e di origine indi ana per 
perseguire la sua carriera di calciatrice e il suo modello maschio , bianco e britannico, il 
calciatore David Beckham. Anche qui il tema della differenza culturale non è secondario: 
come spiega McRobbie, a fronte della proliferazione di modelli di famiglia dovuta anche 
al contesto sempre più multiculturale della Gran Bretagna, il New Labour sostiene la 
famiglia tradizionale occidentale (costituita da padre, madre e prole biologic a) e 
proietta sulla diversità razziale e culturale una narrazione di arretratezza rispetto ai diritti 
delle donne . Al centro di questo discorso c’è  la ragazza  di famiglia migrante , che solo 
aderendo al modello euro -occidentale può accedere all’identità emancipata della 
‘giovane donna ’, e cancellare così la propria differenza razziale e culturale  – e 
naturalmente azzerare la differenza di classe .  

Tuttavia, questo modello non mette in dubbio il ruolo delle donne nell’ambito 
della cura e della riproduzione della vita umana: l’identità ‘donna ’ resta legata ad una 
sessualizzazione declinata ora in maniera più affermativa e meno proibitiva, ma che non 
ha mai come scopo l’emancipazione dalla funzionalità eterosessuale . E infatti la giovane 
Jess, nonostante il sospetto di lesbismo (non solo persegue  il successo in uno sport 
maschile , ma ha anche un’amicizia stretta con Jules, sua compagna di squadra ), alla fine 
si fidanza con il giovane allenatore, rassicurando il pubblico della linearità ( straightness) 
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della sua parabola narrativa. In modo diverso, sia Jess che Bridget Jones rappresentano 
quella che McRobbie definisce la mascherata post -femminista: declinazione 
neoliberista della mascherata femminile  di Joan Riviere, la mascherata post -femminista 
è l’assunzione di un’identità strategicamente ‘femminile ’, emancipata ma che in nessun 
modo critica – o mette in crisi – l’egemonia patriarcale . Questa mascherata, che 
addomestica l’idea butleriana della performatività del genere sessuale al servizio del 
neoliber ismo, rappresenta un’identità femminile non imposta bensì scelta,  ”a highly -
styled disguise of womanliness now adopted as a matter of personal choice” (725) , che 
permette la permanenza della dinamica binaria dei generi  nonostante la mutazione 
dell’identità ‘donna ’ grazie ai movimenti femministi.  

Questo modello emancipatorio si è rivelato fallimentare. In un intervento del 2023 
dal titolo Top girls no more?, McRobbie decreta la fine del post -femminismo intorno al 
2007, con la nascita del movimento MeToo 3 e la crisi economica del 2008 . Due eventi 
apparentemente non collegati, ma che rivelano l’impossibilità di quel modello di donna 
che ‘can have it all’, famiglia, amicizie, carriera:  

 
A sleek toned body, a tasteful home, agreeable husband or partner of the same sex – this 
contemporary idyll of middle -class white life was all about careful planning and about applying 
a spreadsheet mentality to the weekly schedule. From a UK perspective t his fantasy of the 
family unit was one well primed for the neoliberal times, with the hollowing out of the 
provisions and services that had been part of the previous social democratic administrative 
state. (McRobbie, Top Girls 7-8) 

 
Sebbene McRobbie non espanda la sua stessa suggestione, la chiosa “husband or 

partner of the same sex ” sollecita un ulteriore approfondimento rispetto al tema 
dell’identità. Il modello di femminismo liberale qui discusso da McRobbie, incarnato 
dall’allora direttrice operativa di Facebook Sheryl Sandberg, è infatti all’apparenza un 
modello inevitabilmente eterosessuale, perché non mette mai in discussione il ruolo 
della famiglia e in particolar modo della coppia genitoriale nella cura della prole. 
Tuttavia, a partire dagli anni 2000 questo modello è gradualmente diventato accessibile 
anche alle coppie  omosessuali, non senza sollevare ampi dibattiti e trinceramenti 
politici da parte delle destre occidentali . 

Ne discute Sara Ahmed in The Promise of Happiness, raccontando come l’accesso 
alla felicità delle persone queer, e in particolar modo delle lesbiche, sia condizionato 
dall’adesione al modello familiare eterosessuale. Ahmed discute il film If These Walls 
Could Talk  2 (2000), che racconta tre storie ambientate nella stessa casa in momenti 
diversi, seguendo un filo diacronico : la prima è una classica storia tragica di amore 
lesbico  ambientata all’inizio degli anni ’60 , in cui una delle due partner muore in un 
incidente  e l’altra è costretta a vivere il proprio dolore nel closet; la seconda, ambientata 
nel 1972, racconta di una storia d’amore dentro i movimenti femministi, con la 
politicizzazione dei gruppi lesbici e la marginalizzazione delle lesbiche mascoline; la 

 
3 Nonostante la risonanza mediatica dell’hashtag #metoo si possa far risalire al 2017 e allo scandalo 

Weinstein, il movimento fu fondato  nel 2006 dalla docente e attivista Tarana Burke a sostegno delle 
donne vittime di violenza ( Encyclopedia Britannica ).  
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terza è invece ambientata nel 2000, e segue  i tentativi di una coppia lesbica, coronati 
dal successo finale, di restare incinte. La parabola, come nota Ahmed, è profondamente 
normativizzante : anche se viene riconosciuta la crucialità dei movimenti di liberazione, 
che infatti rappresentano la parte centrale del film, la sensazione è simile a quella  che 
McRobbie restituisce rispetto al femminismo nel contesto del post -femminismo 
neoliberale : i movimenti di liberazione sono stati una fase, sicuramente importan te ma 
superata, il cui sviluppo naturale e progressivo è quello dell’assorbimento della 
‘differenza’ – del soggetto ‘donna ’ e in seconda battuta anche del soggetto ‘lesbica ’ – in 
un’identità socialmente accettabile in cui è possibile vivere una ‘buona vita ’. Non si 
tratta solo di una vita sostenibile,  senza sofferenza , ma del l’accesso allo spazio del 
privilegio middle -class: “It is the desire ‘to be there,’ to be in and on the grounds of the 
world of ‘happy folk.’ In other words, queer reproductive desire is already framed as a 
desire not only to be a family but to be like other families, to have what they have” 
(Ahmed 112). 

Il passaggio storico che McRobbie e Ahmed tracciano è quello che porta l’identità 
dall’essere mezzo di elaborazione teorica e battaglia politica a partire dalla presa di 
parola – lo stesso motivo per cui, per Eve Kosofsky Sedgwick, il termine ‘queer’ ha senso 
solo se utilizzato in prima persona (Sedgwick 8) – a diventare strumenti di 
identificazione e contemporaneamente di esclusione. L’identità si costituisce infatti 
mediante l’identificazione di un non -Io strumentale alla  ‘fiction del soggetto collettivo ’ 
di cui parla Marco Pustianaz nel  suo A Queer Whatever, in cui discute  delle politiche 
dell’identità nei moviment i delle donne e in quelli gay e lesbic i degli anni  ’70:  

 
This was arguably what the women’s movement and the gay and lesbian movement had done: 
using the fiction of a collective subject as a source of emancipatory action. The blindspots these 
movements had produced, however, were by the 1980’s already too eviden t as a consequence 
of the exclusionary nature of identity politics. Such exclusions do not only produce the 
otherness of ‘Others’; they also falsely attribute a figment of unity to the subject claiming its 
own autonomous identity as a source of radical pol itics. It seems that in order to produce 
oneselves as political subjects, a certain degree of self -misrecognition is needed: a suspension 
of one’s own contingency and of one’s own failure to be one. (Pustianaz 16)  

 
Di fronte a questo uso discriminatorio dell’identità – quello che sottende alle 

battaglie del femminismo gender-critical e il suo uso dell’identità ‘donna ’ come capitale 
politico – è opportuno investigare la complessità che lega il concetto di identità e la sua 
controparte, quella ‘differenza’, che tanto ruolo ha avuto nella definizione del soggetto 
‘donna ’, a partire da quel pensiero della differenza  di ascendenza francese ma che ha 
visto forte elaborazione  e militanza anche in Italia.  Se certo, come argomenta Christine 
Delphy , molto di quello che oggi viene definito ‘pensiero della differenza ’ è una 
ricostruzione a posteriori,  non si può negare la sua crucialità nell’emersione della 
posizionalità denominata ‘donna ’ come elemento politico destabilizzante dell’ordine 
patriarcale. È questo il sen so della differenza che emerge dal saggio di Lidia Curti The 
House of Difference: Bodies, Genders, Genres , pubblicato nel  2015 e che amplia un a 
sezione di La voce dell’altra (2006) intitolato “La casa delle differenze”. Nella redazione 
più recente, Curti sceglie significativamente il singolare ‘difference’ per definire il 
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proprio percorso nel corpo della scrittura delle donne, che insieme si basa sull’idea di 
‘donna ’ come identità ma allo stesso tempo ne riconosce la molteplicità, la ‘differenza’ 
prima di tutto da sé stessa. Davanti all’affermazione “we know what a woman is”, 
l’essenzialismo strategico di Curti ci fa chiedere: ma lo sappiamo davvero?  

Questo saggio, come molta della produzione di Curti che anche nella didattica si 
pregiava di insegnare solo autrici – pur includendo  anche le opere di  William Gibson e, 
naturalmente, Shakespeare – mira a creare un contro -canone di donne che scrivono il 
corpo e con il corpo, tra cui Hélène Cixous, Gloria Anzaldùa, Mahasweta Devi, Adrienne 
Rich, Audre Lorde:  

 
They renew the modes and languages of women’s writing and re -design the borders of 
preexisting canons, seeking to move outside the forms of literary institutional tradition, 
breaking rigid disciplinarian boundaries, giving voice to their own body, the carn al body and 
the writing body. (Curti, The House of Difference 45) 

 
L’insistenza sull’identità di donna del corpo che traspare nella scrittura è qui 

esplicitamente politica, e mette in scena un essenzialismo femminista che è stato (e in 
qualche modo è ancora) fondamentale  per nominare la specificità, la differenza di 
abitare un corpo ‘di donna ’ – anche se questi corpi, come emerge chiaramente dal 
percorso di Curti, possono essere molti e molto diversi tra loro: “The crossing of 
languages and forms leads to the fluctuating of gender identities. The difference with a 
capital D gives way to a multiplicity of differences” (47).  

L’idea stessa della scrittura del corpo è mutuata da una delle autrici feticcio del 
pensiero della differenza: Hélène Cixous, una delle ‘madri’ di quel femminismo 
essenzialista che ha sostenuto la riappropriazione e la celebrazione della differenza tra 
la vita e le esperienze delle donne e degli uomini, concepite in una struttura 
rigorosamente binaria che però è solo la fotografia di uno stato di  cose, affatto 
immutabile e anzi in via di estinzione . Come scrive Curti in La voce dell’altra, “écriture 
feminine è un essenzialismo temporaneo, o strategico, in attesa di un tempo utopico in 
cui non sarà più possibile parlare del binarismo oggi dominante, o uomo o donna: ‘La 
differenza, sarà un bouquet di differenze nuove’” (1 7; cit. da Cixous 153).  E infatti il  
percorso di Curti nella ‘casa della differenza ’ che per lei è la scrittura delle donne si 
conclude, in maniera spiazzante, con una lettura di Testo junkie di Paul B. Preciado, 
illuminando così una continuità tra le strategie essenzialiste della scrittura femm inista e 
quelle che allora 4 erano davvero le ‘nuove ’ frontiere della teoria queer e trans*.  

Curti sottoline a le continuità tra Preciado e Monique Witting nell'immaginare una 
“moltitudine sessuale ” di differenze contro la biopolitica dell ’ eteronormatività (Curti , 
House 49). Pur essendo una strenua sostenitrice della visibilità e della vocalità della 
scrittura delle donne, Curti mostra anche un’esplicita consapevolezza che l’identità 
‘donna ’ è una  posizione politica  e non biologica . Proprio per questa collocazione 
politica ai margini, ‘donna’  si ibrida con altri esseri marginali e mostruosi , dalle scimmie 

 
4 Testo junkie, pubblicato in spagnolo nel 2008, era stato tradotto in inglese solo nel 2013 e in 

italiano nel 2015 . 
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e dai cyborg del manifesto di Donna Haraway alle creature tentacolari celebrate nei suoi 
ultimi scritti.  D’altronde già nel suo precedente Female Bodies Female Stories (1998), 
nonostante l’apparentemente deterministico ‘female’ del titolo, Curti sottolineava la 
propria distanza da qualsiasi appello a un’identità femminile: al contrario, “as the 
concept of a unified identity is put in question, writing is more often tied to the 
impossibility, or even undesirability, of such a goa l and becomes the mirror of a  split 
erratic subjectivity” (Curti, Female Bodies 108).  
 
 
“TUTTI I TE STESS O CHE SEI STAT O”. UNA POLITICA DI IDENTIT À AMBIVALENTI 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
Fig. A. Lynskey, Dorian. “Kate Tempest: ‘I Engage with All of Myself, Which Is Why It’s Dangerous’.” The 
Guardian, 30 Apr. 2017 
Fig. B. Kitty Empire, “Kae Tempest review – a brave, intimate set where the personal is political ”, The 
Guardian, 5 Apr. 2025 
 
Osserva queste due immagini e prova a interrogarti sul possibile motivo che ha spinto l’autrice del saggio 
a intitolare questo paragrafo “Tutti i te stesso che sei stato”. Per aiutarti nella riflessione, puoi ascoltare la 
canzone Know Yourself di Kae Tempest.  https://www.youtube.com/watch?v=L5Vweo6SYzs  Consultato il 
7 sett. 2025 

 
 
 
 

La ricerca, specie quella sulle testualità, rappresenta per queste teorie  un campo 
di prova importante; come anche la didattica, che con la ricerca dovrebbe mantenere 
una relazione di profonda reciprocità. La sfida, per chi fa Studi culturali oggi, è duplice. 
Da una parte, non aderire in maniera acritica ad una politica dell’identità che lavora 
esclusivamente a partire dalla posizionalità identitaria di chi scrive (persone razzializzate 
e/o migranti, persone assegnate o socializz ate donne, persone con posiz ionamento 
queer). È un approccio  che rende il testo – letterario, artistico e/o pertinente alla popular 
culture, se pure fosse necessario distinguere questi ambiti che invece gli Studi culturali 
insegnano a considerare limitrofi – strumentale a una ricerca e una didattica a tesi, che 
punta a dimostrare delle argomentazioni più che all’ascolto del testo e delle sue 
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necessarie ambivalenze. L’ambivalenza resta invece una possibilità critica 
fondamentale, come scrive Curti:  
 

Con la parola ambivalenza si è detto tutto e niente. La scrittura in sé è creazione di ambivalenza 
[…]. Si può leggere l’opera in riferimento (o in opposizione) a una tradizione, una genealogia, 
un contesto storico o teorico, oppure il testo come insieme d i parole dalle infinite risonanze, 
riscritto da ogni lettura, da ogni analisi. Ma come in ogni ambivalenza l’intreccio tra un modo 
di lettura e l’altro è inevitabile, un andirivieni costante. (Curti, Tra presenza 35) 

 
Questa idea di ambivalenza come possibilità critica – ammettere che un testo può 

voler dire una cosa e il suo contrario, che nell’interpretazione non esiste il principio di 
non contraddizione – non vuol dire che tutto può significare tutto. Si tratta piutt osto, 
appunto, di tracciare questo andirivieni tra testo e contesto di produzione, testo e 
contesto di ricezione, tramite l’intersezione con strumenti critici che sono anch’essi 
legati ad un contesto – storico, intellettuale – e che quindi vanno a loro vol ta pensati  in 
una relazione antigerarchica  con il testo. L’altro lato della sfida di chi fa Studi culturali 
oggi è infatti  resistere alla spinta restauratrice che reclama il ritorno al testo e 
all’estetica5, rimuovendo dal dibattito la questione principale sollevata dagli Studi 
culturali. Ossia che l’identità è soprattutto una funzione della differenza – e prima di 
tutto della differenza di potere, quella che crea identità egemoniche e (non)identità 
subalterne.  

Kae Tempest rappresenta un interessante terreno di sperimentazione per una 
ricerca e una didattica basat e sulle metodologie degli Studi culturali  che si interroghi 
sulla questione dell’identità, partendo ma senza limitarsi  all’identità di genere. Tempest, 
artista poliedric o che nasce sulla scena della spoken wor d poetry inglese per poi 
muoversi tra musica, teatro, narrativa e saggistica, offre al suo pubblico una molteplicità 
e varietà di forme artistiche che gravitano intorno a  un’identità autoriale e pubblica 
forte, e a posizioni politiche esplicite contro la discriminazione delle soggettività 
marginali (in termini di genere, razza, classe, abilità) nel contesto urbano 
contemporaneo. In particolar modo sono i suoi lavori di spoken word poetry a sollecitare 
una connessione esplicita tra performance e autorialità: come sostiene Silvia Antosa  

 
Tempest’s denunciation of social injustices and  inequalities speaks volumes about her own 
sense of responsibility for her work. Her perspective also throws into relief her ambiguous 
position of insider/outsider in relation to the context in which she lives and that she talks about; 
a context with which  she engages in an ambiguous relationship of un/belonging. (Antosa 197-
198) 

 
L'articolo di Antosa è pubblicato nel 2019, a valle di un periodo di grande visibilità 

per Tempest: il successo della sua prima raccolta di poesie Hold Your Own  (2014), che 
Tempest performa integralmente al Royal Court Theatre nel 2015 e in diversi festival in 

 
5 Harold Bloom rappresenta la voce internazionale più influente di questo posizionamento critico, 

ma non mancano in Italia epigoni come Giovanni Bottiroli, di cui ho già discusso in un articolo scritto a 

quattro mani con Marta Cariello (vedi Cariello e Guar racino). 
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Gran Bretagna ed Europa , la nomination come Best Female Solo Performer ai Brit 
Awards del 2018  e l’uscita dell’album The Book of Traps and Lessons (2019), che include 
il poema Hold Your Own (che dava il titolo alla raccolta del 2014 pur non essendovi 
incluso)  hanno contribuito a renderlo una figura di riferimento sia nel campo 
dell’industria culturale e musicale, sia nell’accademia, dove le sue riscritture della 
mitologia antica e le sue performance hanno già sollecitato diversi lavori di ricerca 
(Antosa, ma anche Spier  e Schuhmaier). Tutti questi lavori, per ovvi motivi cronologici, 
sono però su ‘Kate’ Tempest: utilizzan o lo pseudonimo che l’artista utilizzava al tempo, 
e sotto il quale sono stati pubblicati i testi a cui fanno riferimento , e i corrispondenti 
pronomi femminili . Nel 2020, Tempest ha fatto coming out come persona non binaria e 
cambiato il suo nome d’arte in Kae Tempest ; l’album Self Titled, pubblicato nel luglio 
2025, include riferimenti all’ assunzione di testosterone, rappresentando di fatto il 
coming out di Tempest come uomo trans (vedi McLean).  

L’identità di genere di una figura autoriale può essere o non essere una questione 
che chi studia quel testo intende affrontare; i coming out pubblici, tuttavia, finiscono 
inevitabilmente per diventare parte del discorso del testo, soprattutto se si tratta di un 
testo performativo.  Hold Your Own  rappresenta una sfida per chi intende tornare ad 
occuparsene adesso , o per chi intenda condividerlo con la propria classe . La raccolta è 
infatti strutturata intorno a Tiresia, figura mitica caratterizzata dalla fluidità di genere : 
nella versione delle Metamorforsi di Ovidio, la più nota e anche quella seguita da 
Tempest, Tiresia nasce maschio, si trasforma in donna dopo aver disturbato due 
serpenti che copulano in una foresta, torna uomo dopo aver ripetuto lo stesso gesto 
profanante, e infine viene accecato da Era durante una lite con Zeus , che lo ha coinvolto 
proprio per la sua esperienza di transessualità  – la lite è infatti su chi prova più piacere 
durante l’atto sessuale, se gli uomini o le donne. Era punisce Tiresia che dà ragione a 
Zeus, dichiarando che so no le donne a provare più piacere; Zeus, per ripagarlo, gli dona 
la vista profetica che caratterizza Tiresia nelle sue apparizioni nella tragedia greca. 6  

Hold Your Own  si apre con un lungo poema,  intitolato Tiresias, in cui la storia del 
protagonista è raccontata nella tipica narrazione in terza persona di Tempest, con 
focalizzazione interna sul personaggio principale . Questo testo è seguito da quattro 
sezioni , “Childhood”, “Womanhood”, “Manhood”, e “Blind Profit”, che includono 
ulteriori riscritture del mito insieme a poesie dal tono autobiografico più esplicito che 
raccontano, in una narrazione frammentaria in prima persona, il passaggio del poeta 
all'età adulta. La raccolta, e la relativa performance, giocano quind i con la 
(dis)identificazione tra Tiresia e Tempest : da un lato, il contrappunto tra voci narranti  in 
terza e prima persona  spingerebbe verso una separazione tra le due soggettività , 
mentre dall'altro la rigorosa focalizzazione interna crea una continuità emotiva e 
un'efficace sovrapposizione de lle due. Il rapporto tra corpo del testo e corpo 
performativo, così come quello tra corpo pubblico dell'artista e l'individualità della vita 
personale, è necessariamente aporetico; un'aporia che Tempest ha anticipato  nella sua 
dichiarazione di coming out  nel 2020: “Funny because I know this is much more of a big 

 
6 Ad esempio nell’ Edipo Re e nelle Baccanti; per una panoramica delle fonti, vedi Fusillo . 
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deal to me than it is to anyone else, but because of my role as an artist, it is in some ways 
a public decision as well as  being a private one ” (cit. in Beaumont -Thomas). Una 
decisione pubblica che ha portato, tra le altre cose, alla ripubblicazione di Hold Your 
Own, insieme a tutto il suo corpus , oggi disponibile come opera di Kae Tempest. Questa 
apparente interruzione, questa discontinuità nella ricezione dell'opera di Tempest, deve 
anche essere  però riconosciuta come una continuità: come chiarisce l'artista stesso nel 
summenzionato  comunicato stampa, “I’ve been struggling to accept myself as I am for 
a long time. […] And th is is a first step towards knowing and respecting myself better. 
I’ve loved Kate. But I am beginning a process and I hope you’ll come with me” .  

E quindi, quale può essere la mia reazione di fronte al coming out di Tempest , 
soprattutto da studiosa femminista, accademic a, ricercatric e che fa affidamento sul 
quadro metodologico e politico del femminismo? Posso ancora  considerare Tempest 
parte di quel controcanone di artiste che Curti identifica testardamente al femminile, 
che scrivono con il corpo e così sfidano le categorie ossificate del genere – letterario ma 
anche, inevitabilmente, sessuale? È qualcosa di cui devo occupar mi, o almeno 
preoccupar mi? 

Potrei rispondere a questa domanda con l’espressione eponima del saggio di 
Marco Pustianaz: whatever! Intendendo così che si tratta in fondo di una questione 
senza importanza, che il testo ha maggiore autorità rispetto all’identità di genere 
dell’artista – soprattutto se questa dimostra una precarietà che rischia di mettere in 
discussione il mio lavoro. La mia risposta potrebbe nascondere a fatica un tono irritato, 
ed esprimere un’esasperazione che però manifesta anche un  desiderio di disingaggiare, 
di chiu dere la conversazione. Tuttavia, nota Pustianaz, la disconnessione messa in atto 
dal “whatever” espone una dinamica di potere, e chi se ne sottrae in questo modo 
esprime così anche la propria posizione di impotenza:  

 
Because of the biased weight in any power/discourse, the indifferent charge of “Whatever!” 
marks a scandal and performs its own useless truthfulness: by its levelling and calmly 
destructive annihilation of surface rhetorical divergences, a more radical, un til then unexposed, 
power differential shows up through the cracks. (Pustianaz 6)  

 
Confrontarsi con  Tempest nell’interezza della sua identità molteplice, fare 

esperienza di questa aporia ermeneutica, può mettere chi ascolta nella posizione di dire 
“whatever!”; ossia, espone l’impotenza di fronte al fatto  che Tempest si discosti 
dall'essenzialismo strategico che è stato per così tanto tempo un'arma preziosa del 
pensiero e dell'attivismo femminista. Ora, mi permetto di avanzare  l'ipotesi che 
accademic he e studiose (qui con femminile sovraesteso) non siano abituat e a sentirsi 
impotenti : certo, spesso lo siamo di fronte alle nostre istituzioni, ma di fronte a quello 
che dovrebbe essere un ‘oggetto ’, un ‘caso studio ’? Non proprio. Improvvisamente ci si 
rende conto di muover si su un terreno incerto, sia dal punto di vista critico che 
professionale; si sperimenta  quello che Elizabeth Grosz definirebbe un “nick of time ”, 
un'interruzione nella confortante linea temporale che dovrebbe separare , con il suo 
flusso unidirezionale, il nostro sguardo dalle opere che catturano la nostra attenzione e 



 

 
10 e lode! – 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
ISSN 2035-7680 CC BY -SA 4.0 License  
 

 134 

che, per definizione, dovrebbero  precederci, e non allungare il passo e lasciarci indietro. 
Per me questa è un'esperienza inestimabile, da custodire e accogliere con gioia.  

Pustianaz collega “ whatever” al queer, nel suo significato originariamente 
dirompente: non un’identità,  ma una differenza inassimilabile, che non può essere 
identificata con nessuna comunità e che quindi identifica la comunità utopica che 
accoglie chiunqu e – appunto, “whatever” . Tiresia incarna questa differenza 
inassimilabile nelle sue molteplicità. Il ragazzo Tiresia, in apertura del poema, è un 
adolescente goffo e bullizzato dai suoi compagni di classe; l’incontro con i serpenti è 
esplicitamente narrato come l’emersione della s essualità:  

 
He stares:  
They spoil each other.  
They do things  
He has only dreamt of doing. (Tempest 16) 

 
La scena è rinarrata in Snakes in the grass, incluso nella sezione “Childhood”, dove 

la voce narrante, seguendo il proprio cane, trova una coppia che fa sesso nel parco. La 
reazione negativa dell'uomo lo trasforma effettivamente nel serpente del mito: “He told 
me to fuck off. / It was the first time I’d heard it / He hissed it full of venom and his eyes 
were black as 8balls” (60). Nel testo successivo, Girl next door, è invece il poeta , a sette 
anni, che intraprende esplorazioni sessuali con la bambina dell a porta accanto , 
sperimentando per la prima volta l'effetto elettrizzante del cambiamento di genere: l'io 
è qui identificato come femminile per opposizione  rispetto alla performance di 
mascolinità evocata nell'innocente gioco di ruolo messo in scena  dall'altra ragazza.  

 
She stuffed a pair of socks down my pants  
And straddled me and called me big boy.  
 
I didn’t have a clue what it meant  
But I’ve been dizzy on that feeling ever since. (62) 

 
La scoperta della sessualità è quindi associata sia alla paura che al desiderio, 

all'eccitazione e alla minaccia; al contrario, la sessualità del Tiresia uomo adulto è 
ordinaria, persino insipida:  

 
Tiresias, at peace at last,  
Is older now than ever,  
He’s found a lovely partner  
and they’ve made a life together. […]  
His lover is a gentle man,  
Together they are free.  
They enjoy each other  
I love him. And he loves me. (40; corsivo nel testo ) 

 
La quotidianità di questo scenario è complicata dalla rappresentazione esplicita di 

una coppia omosessuale, per la quale questo tipo di ‘normalità ’ è (dove possibile) 
ancora un'acquisizione piuttosto recente; come afferma la voce narrante in These things 
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I know, dalla sezione  “Manhood”, “Sometimes things are as simple as they seem. / It’s as 
much about instinct as it is about intellect / And if you feel it, it’s alive ” (140). 

Tuttavia, è nelle righe dedicate alla vita della donna Tiresia che le sessualità e le 
relazioni alternative vengono esplorate in modo più esplicito; qui Tempest scrive e 
interpreta un corpo – e con un corpo – che riecheggia le precedenti posizioni 
femministe, in cui ‘donna ’ non rappresenta un'assegnazione biologica ma un soggetto 
eccentrico, irriducibile alle strutture eteronormative. Il corpo della donna Tiresia è 
un'entità potente e metamorfica: una prostituta, una regina, una sopravvissuta, un a 
lupa, una madre (“she bore daughters”; 24). L'esergo della sezione “Womanhood”, tratto 
dall'Edipo re di Sofocle, dà voce al potere incarnato dalla personaggia Tiresia: “The truth 
with all its power lives inside me“ (88). La donna Tiresia, “born to hold the world under 
her tongue” ( The woman the boy became, 90) è protagonista delle poesie più erotiche 
della raccolta, come Remembering the way you kissed me once (108), You eat me up and I 
like it (118), or Fuck the poem, dove il corpo della scrittura e il corpo erotico risuonano 
l'uno nell'altro: “ But what would be great is / making a poem that could be half as 
courageous / as you when you’re naked ” (122). 

La voce narrante della sezione “Womanhood” è costantemente impegnata in 
interazioni erotiche con donne; in Tiresias, tuttavia, si innamora di un uomo che le 
chiede di sposarlo; matrimonio che non avverrà mai, perché Tiresia tornerà nel bosco e 
ritroverà i serpenti, innescando così la sua seconda metamorfosi e diventando uomo. La 
donna Tiresias incarna quindi una sessua lità polimorfa e appagante, che può esistere 
solo nella differenza dalle strutture eteronormative. Ed è infatti la sua presenza 
fantasmatica nella vita ‘normale ’ dell’uomo Tiresias a distruggere la sua apparente 
normalità, perché Tiresias non può mai dimenticare di essere stato una donna:  

 
And so the man with many pasts  
Matures into his present, 
But he feels his waters move  
In the last arc of the crescent,  
And as the moon expands to full  
He feels his blood respond,  
But as all humans know to do,  
He holds it in  
And soldiers on. (34) 

 
È per questa conoscenza scandalosa, custodita non nella memoria ma nei processi 

involontari del corpo, che viene rapito da Zeus per risolvere la sua disputa con Era su chi 
dei due  generi  goda di più del sesso; ed è proprio la sua vita sessuale come donna che 
gli costa la punizione divina e la conseguente metamorfosi in profeta cieco e longevo, 
che arriva con una sorta di inevitabilità a distruggere una vita ‘normale ’ che sembra già 
perduta.  

Il Tiresia di Tempest è un soggetto queer, un esploratore delle sessualità e delle 
relazioni, che è in grado di vivere più identità senza tentare di riconciliarle in un’unità 
forzata: “Tiresias, you hold your own. / Each you that you have been” ( 50). 
Concentrandosi sulla donna Tiresia come incarnazione di sessualità e relazioni 
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alternative, Tempest rende  però allo stesso tempo  omaggio a una lunga tradizione di 
scrittrici e attiviste nella cui poetica l'erotismo è un atto politicamente radicale (come in 
Uses of the Erotic  di Audre Lorde) : l’identità  di Tempest , e la sfida che pone a chi si 
confronta con il suo lavoro, non cancella ma al contrario valorizza questa eredità, 
negoziando le continuità e le discontinuità con il pensiero femminista soprattutto 
quando si tratta di esplorare la discriminazione e l'oppressione di soggettività marginali.  

Pustianaz ci ricorda che il soggetto queer emerge, storicamente, di fronte 
all'epidemia di AIDS, e includeva (all'epoca) non solo le persone omosessuali, ma anche 
tossicodipendenti, sex worker, chiunque fosse più vulnerabile di altre persone al virus e 
alla morte. Oggi, di fronte alla mortalità in contesti di guerra insieme vicini e lontani, che 
sfidano la nostra sensazione di impotenza,  questo “whatever” – ciò che Curti nel suo 
saggio chiama “la casa della differenza” – può essere una sfida e insieme una  casa: 
un’identità e insieme una differenza, un rifiuto di includere o essere incluse senza per 
questo declinare l’identità come atto di esclusione, bensì come individuazione della 
propria comunità. È questa la posizione di Tempest, che in una delle sue interviste 
recenti dichiara: “It was important for me to show up for my community, to show up for 
myself being a trans man and a non binary person” ( vedi Rigotti).  

 
 

ASCOLTARE KAE TEMPEST . UNA PROPOSTA DIDATTICA  
 
Ho insegnato diverse volte Tiresias in classi universitarie , all’interno di syllabus dedicati 
sia alla ricezione del mito nella letteratura contemporanea anglofona che alle tematiche 
delle identità di genere. Nel secondo caso, associare la lettura del poema di Tempest a 
testi formalmente e diacronicamente molto diversi, come ad esempio The Passion of 
New Eve di Angela Carter o Orlando di Virginia Woolf ha permesso di esplorare le costanti  
tematiche che attraversano la  narrazione letteraria della  fluidità dei generi sessuali in 
momenti diversi della storia culturale inglese, e di identificare genealogie di pensiero 
che travalicano i confini strettamente disciplinari – ad esempio, tracciando gli echi tra 
Tiresias e Orlando, ma biographie politique (2023), il film di Paul Preciado che si appropria 
del classico woolfiano per raccontare le storie di chi oggi sfida l’eteronormatività del 
sistema binario dei generi.  

Per una classe italiana o italofona, inoltre, è fonte di ulteriori suggestioni critiche 
l’adattamento teatrale del poema ad opera della regista Giorgina Pi per la compagnia 
Bluemotion (2020): qui Tiresia, interpretato da Gabriele Portoghese, diventa un DJ che 
alla propria storia – una riduzione della traduzione italiana del poema ad opera di 
Riccardo Duranti – ‘remixa’ le fonti del testo, da Sofocle a T.S. Eliot. Un secondo 
spettacolo, Tiresias B Side, raddoppia i corpi attorici affidando a Portoghese e Giulia 
Weber la seconda parte di Hold Your Own dove, come si è già argomentato più sopra, il 
corto circuito tra il racconto mitico e il presente autoriale si sostanzia in maniera più 
diretta.  

Come si può immaginare da questa pur breve ricognizione, i percorsi didattici da 
immaginare su Tempest sono molteplici, e possono cristallizzarsi in modalità e nuclei 
tematici molto diversi. Quello che segue rappresenta quindi solo una suggestione per 
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un percorso possibile, articolato in tre incontri da due ore accademiche, da ampliare o 
scomporre a seconda della tipologia di platea studentesca con cui ci si relaziona. 7 
 
INCONTRO 1 – ASCOLTARE KAE TEMPEST 
 

Ascolto d elle prime strofe – indicativamente fino a p. 14 dell’edizione e/o  – di Tiresias 
nella versione performata da Tempest al Royal Court nel 2015 
(https://www.youtube.com/watch?v=32i5zfcFt8g ), e poi la lettura degli stessi versi di 
Portoghese (https://www.youtube.com/watch?v =dETl16m8eA8&t=71s , da 1‘05’’) senza 
il testo davanti. 
Close reading del testo con discussione delle modalità in cui la corporeità e gestualità 
performativa ‘chiosano’ il testo e marcano la voce narrante in termini di genere sessuale. 
Re-watch della performance di Tempest proseguendo almeno fino a p. 22 , segnando 
pause, ritmo e altri elementi che l’enunciazione fa emergere del testo.  Riflessione sul 
corpo come ‘segno’ significante: quale genere ‘interpreta’ Tempest nel 2015?  E quali 
generi sono espressi dalla voce narrante del poema letto oggi?  
 
INCONTRO 2 – CORTO-CIRCUITI GENEALOGICI  
 

Lettura panoramica di The House of Difference di Lidia Curti. Discussione sul concetto di 
genealogia, sia personale che critica. Introduzione dei concetti di ‘essenzialismo 
strategico’ e ‘temporalità queer’, con riferimenti a Pustianaz e Preciado.  
Compilazione individuale di una personale ‘casa della differenza’ in base al percorso 
personale di ogni studente , che può includere testi letterari ma anche film, icone della 
musica, dello spettacolo e dei social media. S egue discussione collettiva in cui 
enfatizzare sia le continuità che le differenze tra le diverse configurazioni emerse.  
 
INCONTRO 3 – POLITICHE DI POSIZIONAMENTO  
 

Introduzione del femminismo gender-critical attraverso il caso dell’Equality Act, ma 
facendo riferimento anche al contesto culturale di riferimento: ad es., nel caso dell’Italia 
del novembre 2025 in cui sto scrivendo questo contributo, ai tentativi del governo 
Meloni di vietare l’educazione sessuo -affettiva nelle scuole di ogni ordine e grado. 
Introduzione del concetto di whatever come enunciazione di impotenza: davanti ad un 
coming out, chi ha davvero il potere? In quali contesti?  
Ritorno al testo di Tempest : ascolto e close reading di uno o due poemi a scelta dalla 
sezione “Womanhood”, con discussione sull’uso della prima/terza persona e sul suo 
effetto nell’identificazione dei posizionamenti identificati nell’incontro 1. Lettura 
dell’intervista recente di Tempest sulla restituzione  alla comunità come senso politico 
della propria visibilità come persona trans e non binaria. In chiusura, visione del video 
dell’ultimo singolo di Tempest, ‘Know Yourself’ , con commento focalizza to sul duetto di 
Tempest con la ‘sé stessa’ pre-transizione. 

 
7 Ringrazio un ǝ dellǝ reviewer di questo contributo, per aver suggerito le attività di close reading e 

di creazione di una propria ‘casa della differenza’.  
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A seconda della struttura del corso, si può prevedere la possibilità di una restituzione 
finale in forma di elaborato scritto, individuale o in gruppi.  
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Antosa, Silvia. “Performing Epic in Contemporary British Poetry: Kate Tempest’s 

Brand New Ancients.” Textus, vol. 32, no. 2, 2019, pp. 195-214. 
Brooks, Libby. “How UK court definition of ‘woman’ could affect sex -based rights.” 

The Guardian , 16 apr . 2025, https://www.theguardian.com/society/2025/apr/16/how -
uk-court-definition-of-woman-could -affect-sex-based-rights. Consultato il 13 ago . 
2025.  

Cariello, Marta, e Guarracino, Serena. “Tessere un passo a due. Storia delle idee e 
studi culturali.” Intersezioni, vol. 41, no. 3, 2021, pp. 1-16. 

CCCS. Empire Strikes Back. Race and Racism in 70s Britain, Routledge,  1982. 
---. Women Take Issue. Aspects of Women’s Subordination, Routledge, 2012. 
Cixous, Hélène. “Sorties .” La jeune née, Hélèn Cixous e Catherine Clément, 1975, 

pp. 114-246. 
Curti, Lidia. “The House of Difference: Bodies, Genders, Genres.” de genere - Journal 

of Literary, Postcolonial and Gender Studies , no. 1, 2015, pp. 39 -
51, https://www.degenere-journal.it/index.php/degenere/article/view/28. Consultato il 
13 ago. 2025. 

---. “Tra presenza e assenza.” Dell’ambivalenza. Dinamiche della narrazione in Elena 
Ferrante, Julie Otsuka e Goliarda Sapienza, Iacobellieditore, 2016, pp. 35-55. 

---. Female Stories Female Bodies, MacMillan Press, 1998. 
---. La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale. Meltemi, 2018. 
Davies, Caroline. “JK Rowling’s journey from Harry Potter creator to gender-critical 

campaigner.” The Guardian , April 18, 2025, 
https://www.theguardian.com/books/2025/apr/18/jk -rowling -harry-potter-gender -
critical-campaigner. Consultato il 9 no v. 2025.  

Delphy, Christine. “The Invention of French Feminism: An Essential Move.” Yale 
French Studies, no. 97, 2000, pp. 166-197. 

Encyclopedia Britannica,  “Tarana Burke ,” 
https://www.britannica.com/biography/Tarana -Burke. Consultato il 13 ago . 2025.  

Fusillo, Massimo. “Ogni te stesso che sei stato”. Tempo e transessualità nelle ultime 
metamorfosi di Tiresia . In Metamorfosi in dialogo: studi in onore di Rosalba Galvagno , 
duetredue, 2024, pp. 181-197. 

Gilroy, Paul. There Ain’t No Black in the Union Jack, Routledge, 1992. 
Hall, Stuart. “Cultural Studies and its Theoretical Legacies .” Cultural Studies, a cura 

di Lawrence Grossberg  et al., Routledge, 1992, pp. 277-86. 



 

 
10 e lode! – 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
ISSN 2035-7680 CC BY -SA 4.0 License  
 

 139 

Lonzi, Carla. Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale , Milano, 
1982. 

McLean, Craig. “Kae Tempest: ‘Now I can actually exist in my body’ .” the i paper, 4 
lug . 2025, https://inews.co.uk/culture/music/kae -tempest-now-can-exist-in-my-body -
3770187. Consultato il 13 ago . 2025. 

McRobbie, Angela. “Top Girls No More? Feminism, Neoliberalism – UK and 
beyond.” Coils of the Serpent, no. 12, 2023, pp. 1-14. 

---. “Top Girls? Young women and the post -feminist sexual contract.”  Cultural 
Studies, vol. 21, no. 4, pp. 718-737.  

Preciado, Paul B. Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era 
farmacopornografica. Fandango Libri, 2015.  

Pustianaz, Marco. “A queer whatever. Political figures of non -identity.” Whatever, 
no. 1, 2018, pp. 1-33.  

Rigotti, Alex. “Kae Tempest tells us about his new self-titled album: ‘Right now, there’s 
not many people that can tell this story apart from me’ .” NME, 30 apr . 2025, 
https://www.nme.com/news/music/kae-tempest-self-titled-album-interview-2025-
tracklist-3859114. Consultato il 13 ago . 2025. 

Schuhmaier, Sina. “Singing the Nation: The Condition of Englishness in the Lyrics 
of PJ Harvey and Kate Tempest.” Nationalism and the Postcolonial, a cura di Sandra Dinter 
e Johanna  Marquardt, Brill Academic Publishers, 2021, pp. 92 -108. 

Sedgwick, Eve  Kosofsky. Tendencies, Routledge, 1994. 
Spiers, Emily. “Kate Tempest: A ‘Brand New Homer’ for a Creative Future.” Homer's 

Daughters: Women's Responses to Homer in the Twentieth Century and Beyond , Oxford 
University Press, 2019, pp. 105–124.  

Tempest, Kae. Hold Your Own / Resta te stessa, Edizioni e/o, 2018. 
Thompson, E.  P. The Making of the English Working Class, Penguin Books, 1980 . 

 
_____________________________________ 

 
Serena Guarracino è professore associata di Letteratura inglese all’Università 
dell’Aquila. Si occupa di teatro in inglese e di letteratura e performance queer, con 
preferenza per le metodologie degli studi culturali e dei performance studies. Il suo 
lavoro sulla ricezione dell’opera lirica nella cultura contemporanea anglofona è 
pubblicato in due monografie , in diversi saggi in riviste e miscellanee. Ha lavorato sulla 
traduzione femminista per il teatro, ricerca da cui nascono la traduzione in italiano di 
Traps (Trappole) d i Caryl Churchill e la monografia La traduzione messa in scena. Due 
rappresentazioni di Caryl Churchill in Italia (2017). È componente del direttivo del Centro 
Studi sulla Transcodificazione (Università dell’Aquila).  
 
https://orcid.org/0000-0001-9347-048X 
 

serena.guarracino@univaq.it 
 



 

 
10 e lode! – 02/2026 Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
ISSN 2035-7680 CC BY -SA 4.0 License  
 

 140 

 
 

Attività didattiche a cura di Silvia Bertelli , docente di lingua e cultura inglese 
presso Scuola Europa (MI) e specializzata presso il Centro per la formazione degli 
insegnanti CFI dell’Università degli studi di Milano ( ciclo 2024-2025).  

 
silvia.bertelli3@gmail.com 

 
 
 
 
 
_____________________________________  
 
TITLE : Politics of identity/identity politics: listening to Kae Tempest 
 
ABSTRACT: The essay addresses the theme of identity within the methodological 
framework of cultural studies, using as its guiding thread the identity of ‘woman’ and its 
various declinations from 1970s feminisms to current queer politics. Starting from the 
2025 UK Supreme Cour t ruling that excludes trans women from the Equality Act, it 
highlights the exclusionary use of identity in ‘gender -critical’ feminism, showing the 
shift from a collective, destabilising identity to an individualistic, post -feminist model, 
which accepts di fference only if compatible with the hetero -patriarchal and capitalist 
order. In contrast to this normative tension, the concept of ‘strategic essentialism,’ as it 
emerges in Lidia Curti’s feminist critique, can acknowledge multiplicity without fixing it 
into an exclusionary identity. This methodological framework put into dialogue with 
Kae Tempest’ work and public figure, particularly the poem Hold Your Own, which 
rewrites the myth of Tiresias. Through the rewriting of ancient sources, Tempest 
intertwines autobiography and mythopoesis, exploring alternative bodies and 
relationships while continuing a tradition of thought both feminist and queer. The essay 
invites reading the text in its ambivalence, avoiding both identity -based reductions and 
aesthetic restorations, and proposes the ‘house of difference’ as a political and affective 
space where identity and difference coexist. Tempest thus manages to embody a queer 
and inassimilable ‘whatever’, resistant to exclusionary logics.  
 
 
KEY WORDS: Identity Politics; Feminism; Queer; Strategic Essentialism; Kae Tempest  
 
_____________________________________ 
 
 
 
 
 


