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Dramaturgia del fracaso:  
El Apocalipsis de mi vida de Alexis Moreno 

por Ludovica Paladini 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El presente ensayo propone unas líneas de investigación acerca de la obra El 
Apocalipsis de mi vida del dramaturgo chileno Alexis Moreno. Ejemplo destacado 
dentro del panorama dramático nacional de finales del siglo XX, la obra es fruto de una 
búsqueda ética y estética puntual que logra proporcionar al lector/espectador una 
profunda reflexión crítica sobre el presente chileno, las implicaciones con el pasado 
reciente y las oscuras perspectivas futuras. Después de una primera parte, que 
introduce el contexto cultural y político en relación con la labor artística desarrollada 
por Alexis Moreno y su grupo teatral La María, el estudio se propone analizar las 
distintas estrategias utilizadas en la pieza para dramatizar la contemporaneidad 
chilena; en particular, la predilección por las formas del melodrama, el recurso a la 
anagnórisis y el uso destacado del  humor negro. Objetivo del análisis es enfocar la 
'mirada apocalíptica' que ofrece el autor a través de la puesta en escena de un fracaso 
total y personal, entendido como 'título de vida' sin posibilidad de resolución.  
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TEATRO CHILENO FINISECULAR: EL SIMBOLISMO ESTÉTICO FRENTE AL OLVIDO SOCIAL 
 

La vuelta a la democracia que vive Chile en la década de los noventa, con la salida de 
Pinochet como Presidente de la República y la elección de Patricio Aylwin como 
Presidente, conlleva desde sus primeros inicios connotaciones ambiguas y 
desconcertantes, que se configuran como una acción política mediocre y corrupta, y 
acaban siendo una mera continuación de la política neoliberal del régimen. La filosofía 
de los gobiernos de la llamada Concertación Nacional que se suceden en esta década 
no se caracteriza por una verdadera llamada a la democracia institucional, tan 
anhelada  durante la dictadura. El país se enfrenta más bien a una "democracia de los 
acuerdos", según la define Nelly Richard (2006: 15); esto es: una democracia 
"negociada" y "limitada", que se mide más con la amnesia y el silencio que con la 
denuncia, en busca de una salida rápida y apacible de los traumas del pasado a través 
del olvido y el consenso.  

En un tiempo tan ambiguo e irresuelto, donde el afán por la reconciliación 
nacional suele anular la necesidad de recordar, el discurso teatral sufre la 
contradicción entre la conciencia de esta atmósfera conciliadora y una libertad de 
expresión finalmente reconquistada después de años de censura. Además, trata de 
encontrar soluciones artísticas que den cuenta, tanto de los cambios socio-políticos y 
de sus consecuencias en la sociedad, como de las innovaciones impuestas por la 
postmodernidad estética que en esos años impregnan la escena teatral nacional. De 
ahí que la pérdida de certezas y el desafío interior que derivan de la circunstancia 
histórica impliquen que el teatro nacional modifique sus supuestos y metodologías, y 
abandone así la mimesis costumbrista para privilegiar una relación más profunda con 
su tiempo. El objetivo es la puesta en escena de una reflexión crítica amarga de la 
política del consenso desarrollada por la Concertación; se exhiben todos sus fallos y 
trampas, y sobre todo sus consecuencias a nivel ya no colectivo, sino personal. Si bajo 
vigilancia el teatro trata de hacer que la experiencia conocida por algunos, reducida a 
una información privada, se difunda ampliamente en la sociedad, cuando caen los 
tabúes, investigando el límite entre la verdad y la mentira, la búsqueda estética se 
vuelca en lo desconocido, lo oculto, lo todavía cerrado, en las consecuencias de esas 
experiencias y en los daños aún presentes en las capas internas más profundas del 'yo'.  

Este dinamismo escénico se corresponde de un modo evidente a la caída de las 
utopías y a los modelos paradigmáticos de explicación de la realidad. Al no existir ya 
una tesis que demostrar, se abandona la argumentación de tipo aristotélico y se opta 
por una dramaturgia que fragmenta el discurso, que deconstruye el relato, que sustrae 
a los personajes una identidad socio-económica y una conducta fija, que cruza 
verticalmente el tiempo y el espacio sin una causa aparente ni un fin claramente 
establecido. Aparecen, pues, textos caleidoscópicos, que mezclan géneros y juntan la 
palabra con la danza, la música y la gestualidad, en una multiplicidad de códigos. Estos 
generan, por un lado, espectáculos de rica visualidad, que reflejan la heterogeneidad 
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de la realidad y de los sujetos que se representan, y por otro, una discontinuidad en el 
discurso. A este propósito, la crítica chilena María de la Luz Hurtado explica: 

 
En el mundo también se desplomaban muros ideológicos junto con los físicos, 
simbolizados con la caída del muro de Berlín en 1989. La evidencia del fracaso en 
muchos planos de los socialismos reales provocó una fuerte crisis en los idearios, 
quedando desacreditados los grandes relatos que habían sostenido filosofías, 
credos, políticas y visiones de mundo. En lo sucesivo, los proyectos artístico-
culturales no girarán en torno a demostrar “verdades” ni a concientizar respecto 
de ellas, lo que en el terreno de las estructuras dramáticas significa que, para 
lograr en los espectadores una comprensión cabal de ciertos supuestos y 
conclusiones, no es tiempo de desarrollar líneas argumentales concatenadas 
lógicamente desde el logos. En definitiva, lo que se desmonta en este período es 
la estructura aristotélica como modelo dramático, con todas sus implicancias. […] 
Es un tiempo de querer ser “otro” y de confrontarse con él y los “otros”, siendo las 
otredades definidas por artistas que exceden la clase social, la etnia y el género, 
aunque las incluyen. (2010: 17) 
 
El lenguaje se adapta a estas transformaciones y adquiere un carácter 

extremadamente codificado; se abandona el uso de la metáfora (tan necesaria durante 
los años de censura dictatorial) y, en cambio, se adopta el símbolo, entendido como 
inmersión en lo misterioso, lo oscuro, susceptible de interpretaciones múltiples, no 
referenciales ni codificables previamente. Otro aspecto importante es la predilección 
por temas prevalentemente relacionados con el dolor, lo irresuelto y lo no dicho – 
como el amor y desamor, la traición, la identidad sexual, las preguntas de género y la 
violencia afectiva o familiar –, cuya exhibición, llevada al extremo, funciona como 
reflejo activo de los males sociales. Es decir: se ponen en escena visiones apocalípticas 
del presente y del porvenir para estimular la reflexión crítica en el lector/espectador y 
poder así vivir en un nivel de mayor comprensión de las contradicciones, reintegrando 
– incluso ritualmente – la experiencia de lo cotidiano. El lugar desde donde se realiza 
dicha indagación es la subjetividad, en su condición de ‘apertura’ respecto a su estar 
en el mundo, dispuesta a conocerse a través del ‘otro’ y la ‘otredad’. La pregunta sobre 
dicha identidad es el punto central de la trama: quién soy y a dónde voy. Esos son los 
interrogantes a menudo irresueltos que el dramaturgo pone en escena a través de 
personajes marginales, humildes y psicológicamente enfermizos, desconectados de 
un entorno ideológico, que viven sus esencias y reivindican su diversidad y sus propias 
utopías; residuos de aquel daño moral e institucional sufrido por la cultura nacional en 
los años del régimen y reiterado después por las decepcionantes utopías de la 
Concertación. En ese mundo gris de la existencia, la muerte y los muertos reaparecen 
casi inevitablemente en el imaginario teatral, y traen consigo connotaciones históricas, 
en cuanto referencias más o menos directas a la historia reciente del país, y a la vez 
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connotaciones más abstractas, que funcionan como una señal de alarma ética frente a 
este vivir, a veces incluso como el (único) lugar (poético) donde encontrar un escape.  

 
 

ALEXIS MORENO: TERROR Y VIOLENCIA EN ESCENA  
 

Paradigma de esta estética finisecular, que no evade el enfrentamiento con la historia 
reciente, más bien actúa una síntesis, enfatizando otras maneras de recuperar la 
memoria, con el fin de poner en el centro de su reflexión la conciencia de la necesidad 
de vivir dentro de la violencia del silencio y de trascenderla, es el trabajo desarrollado 
por Alexis Moreno1 y su compañía de teatro La María.2 A lo largo de los últimos trece 
años, de hecho, la actividad del grupo ha logrado poner en escena la conciencia de 
una sociedad fragmentada y la urgente necesidad de su reconstrucción, sin la ilusión 
ingenua de poderla rescatar integralmente, sino con la esperanza utópica de poder 
encontrar en la imaginación un espacio distinto donde vivir. Se trata, pues, de un 
teatro de temáticas muy actuales, capaces de ofrecer nuevas y provocadoras miradas, 
oscuras pero críticamente 'activas', del presente chileno y de su devenir, a través de 
nuevos lenguajes y nuevas modalidades de imaginación históricas que buscan el 
centro de esa identidad perdida. A la vez, el teatro de Moreno se caracteriza por un 
esfuerzo continuo que evita el dogmatismo y los modelos sociopolíticos, buscando, en 
cambio, la diferencia y la alteridad en estructuras culturales asentadas en los mitos y 
las obsesiones colectivas. A través del humor negro, la búsqueda de lenguajes 
innovadores y una estética que cita códigos cinematográficos y de la industria cultural, 
el lector/espectador se enfrenta así con mundos dramáticos habitados por personajes 
usualmente desplazados o diferentes de su entorno, donde los silencios terroríficos, 
las situaciones absurdas y grotescas y las continuas alusiones a la muerte y a los 
muertos conforman una atmósfera apocalíptica que funciona como muestra crítica de 
la realidad nacional. 

Cabe apuntar que el mencionado afán de análisis de la contemporaneidad 
chilena que caracteriza al autor responde a un proyecto artístico superior, que incluye 

                                                
1 Alexis Moreno Muñoz nace en Santiago en 1977. Egresado de la Escuela de Teatro de la 

Universidad de Chile, Moreno es actor, director, dramaturgo y académico de la cátedra de actuación. Ha 
participando en la Academia Club de Teatro dirigida por Fernando González, en el Departamento de 
Teatro de la Universidad de Chile, en la Academia teatral La Matriz, en la Escuela de Teatro de la 
Universidad Arcis y en la Universidad Mayor. 

2 El Teatro La María se funda en 1999 por voluntad de Alexis Moreno y su compañera de arte y de 
vida Alexandra von Hummel. Entre sus plúrimos montajes, cabe recordar: El apocalipsis de mi vida 
(1999),  Trauma (2001), Lástima (2002), Sin corazón (2002), Pelícano de Strindberg (2002), Hamlet de 
Shakespeare (2003), El rufián en la escalera de Orton (2004), La gaviota de Chéjov (2004), Superhéroes 
(2005), Numancia de Cervantes (2005), La tercera obra basado en textos de Brecht (2005), Abel (2007), 
Las huachas (2008, producción del TEUC), Caín (2009) y Topografía de un desnudo de Díaz (2010, parte 
del proyecto Bicentenario de Santiago a Mil).  
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a toda una generación de dramaturgos llamada "post-dictadura militar": es decir, a 
aquellos jóvenes que no sufrieron en primera persona el trauma de la dictadura, pero 
que se formaron según los dictámenes políticos y económicos neoliberales impuestos 
por el régimen. Por nacer en 1977 y desarrollar su labor teatral entre finales del siglo 
XX y principios del XXI, Alexis Moreno, pues, en su primera fase creativa se inserta 
plenamente en las líneas de investigación anteriormente descritas, y sucesivamente 
las integra con las nuevas modalidades estéticas típicas de la era del teatro "post-
dramático", según lo define Hans-Thies Lehmann,3 en la cual el tiempo y el espacio 
teatral varían respecto al drama moderno, al enfatizar ante el espectador su transcurrir 
y su estar a través de diferentes recursos textuales, performativos y escénicos. Según 
afirma la crítica María de la Luz Hurtado, estos pueden ir: 

 
[...] desde una disociación entre palabra y cuerpo, mediante el solo movimiento 
de la palabra en escena, a la fragmentación del tiempo y el espacio desde recursos 
cinematográficos hasta introducir en escena una polifonía de voces, variedad de 
espacios, temporalidades e idiolectos de la enunciación, los cuales van disociando 
y rearticulando el cuerpo, el tiempo, el espacio y la acción. Poéticas que, desde la 
fragmentación del relato (en el cual predominan la voz narrativa y el monólogo 
interior más que el diálogo), ponen en entredicho las relaciones entre 
realidad/ficción y texto/escenificación, y la articulación dramática aristotélica 
basada en diálogo movilizador de una intriga consecuencial que transforma y 
reordena la crisis dramática. (2008: 8) 
 
El teatro La María se inserta, pues, en estas nuevas corrientes estéticas, creando 

textos dramáticos y espectaculares profundamente innovadores, de portada universal, 
pero íntimamente ligados al propio  imaginario chileno. Textos que, como señala 
Mauricio Barría, muestran “una tendencia a reapropiar la Historia a partir de la historia 
personal” (2008: 9); historias mínimas y domésticas, pero a la vez absurdas, 
desesperantes, protagonizadas por personajes que desconocen su lugar en el mundo, 
y que obligan al lector/espectador a “girar la mirada hacia las microestructuras 
sociales: la familia, la pareja, o al individuo en su soledad” (2008: 9). 

 
 
 
 
 
 

                                                
3 Publicada originalmente en alemán en 1999, y traducida posteriormente al francés y al inglés, la 

obra Postdramatic Theatre de Hans-Thies Lehmann impuso el término de "teatro posdramático" como 
noción clave para el estudio de las manifestaciones teatrales contemporáneas, ya que incluye las formas 
escénicas de vanguardia de principios del siglo y su evolución estética hacia un tipo de creación artística 
que se desarrolló con más fuerza durante los años 80 y 90.  
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EL APOCALIPSIS DE MI VIDA: EL FRACASO DEL INDIVIDUO EN LA ESCENA  
 

Ejemplo de notable interés dentro de la estética del grupo, y particularmente de la 
primera fase creativa antes mencionada, El Apocalipsis de mi vida4 constituye el primer 
montaje profesional del Teatro La María, y junto a Trauma, de 2001, y Lástima, de 2002, 
corresponde a la primera de las tres piezas integrantes la llamada Trilogía Negra: 
“testimonio terrible en torno al estado actual de las cosas, de la vida que está 
enfermando a los hombres y mujeres, que los anula y asesina mediante los mismos 
errores que ellos cometen” (2006: 1-2). 

La obra narra la historia de la Ely, alias Elisabeth Vélis: una mujer abandonada por 
su esposo, el Cochino, la misma noche de su boda. Debido a la pérdida del marido y 
del hijo que esperaba, la mujer cae en un profundo estado depresivo que la hace 
enloquecer y que, finalmente, la convierte en una terrorista, que siembra bombas por 
toda la ciudad, a modo de protesta. Para superar su  extrema soledad, la Ely pone un 
anuncio solicitando una enfermera para que la cuide: se presenta Pamela Grant, una 
joven “hecha de pura desgracia” (2006: 23), con tantos traumas como la enferma. 
Comienza así un ‘delirio catastrófico’, como dice el título completo de la obra,5 que 
arrastra a los personajes a un trágico fin, debido al descubrimiento de toda una serie 
de mentiras ocultas desde el inicio: la muerte de Cochino (atropellado por un autobús 
el mismo día que abandona a su esposa y que reaparece en escena cayendo del cielo 
como un ángel), la acción terrorista de la Ely (que descubre que es la culpable de la 
muerte de los padres de Pamela), y la verdad sobre el niño de la pareja (nacido 
mongólico, ocultado por la madre hasta su muerte y luego macabramente 
‘conservado’ cadáver en su habitación).  

Desde el punto de vista estructural, la obra se divide en 7 escenas encabezadas 
por títulos específicos, que aluden a las convenciones de los guiones audiovisuales o 
cinematográficos más que a las de la obras dramáticas, y que a menudo sirven para 
organizar la narración, advirtiendo al lector/espectador del carácter de la escena a la 
que se enfrenta (funcionando, pues, como si fueran acotaciones). Los títulos, además, 
marcan el ritmo narrativo a la vez que ofrecen informaciones temporales sobre la 
acción, que se desarrolla a lo largo de seis meses, progresando desde el pasado 
reciente hasta la contemporaneidad. Frente a esta apertura temporal, la espacialidad 
dramática resulta muy reducida:  la acción se desarrolla en el interior de la casa de la 
Ely, en un espacio cerrado y muy estrecho, y  totalmente aislado de la realidad, lo cual 

                                                
4 El Apocalipsis de mi vida realiza su primera presentación en 1999 en el Festival de Dramaturgia y 

Dirección ‘Víctor Jara’ organizado por el Departamento de Teatro de la Universidad de Chile, 
obteniendo el primer lugar. Se estrena profesionalmente en 2000 en la sala Sergio Aguirre de Santiago 
de Chile, y se remonta en enero de 2001 en la Estación Mapocho en el marco del Festival Internacional 
de Teatro de Santiago a Mil. 

5 El título completo de la obra sería El apocalipsis de mi vida (o mi Apocalipsis Now: amores carnales, 
mentirosos y pobres con bombas y con todo). Delirio catastrófico de dos mujeres. 



 
 
 
 
 
 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
Apocalipsis 2012 –  07/2013  

376 

subraya aún más la voluntad del autor de involucrar a los personajes en su delirante 
mundo dramático a la vez que aumenta la sensación de angustia que los llevará a la 
catástrofe final.  

Por lo que concierne los personajes, cabe apuntar que el texto no ofrece un 
listado ni una descripción previa. Los protagonistas entran en escena en medias res y 
se presentan al lector/espectador a través de sus acciones, sus comportamientos y su 
habla − rasgos que los definen detenidamente desde un punto de vista social y 
psicológico − . El primer cuadro − ”Hace seis meses” − nos presenta a la pareja 
discutiendo decididamente, debido a una supuesta traición del marido y la voluntad 
de su esposa de echarlo de su habitación y de su vida. El tema amoroso estalla así 
desde las primeras líneas de la obra, planteado en su aspecto más corrupto y 
depravado: la adulteración. 

 
LA ELY 
Te odio, te odio con todo mi odio, no sabes, no tienes idea de lo que es amor, de 
lo que hago yo por amor. 
 
COCHINO 
¡Voh nunca me hai querido! 
 
LA ELY 
Cállate, ya no tenís derecho a hablar. 
 
COCHINO 
Si es verdad, yo miento, soy como soy no más. Si te hubierai enamorado de mí 
como yo me enamoré de tí, así, con verdad, no hubiera pasado nada. Y ni dios, ¡ni 
dios ni el diablo pueden negarme eso! Si te dejo sola es porque no me quiero 
enfermar más. Es por desesperado. (2006: 15-17) 
 
Con el cierre de esa primera escena el protagonista masculino desaparece, y 

queda suspendida su presencia de forma simbólica bajo la forma de un ángel que 
reaparecerá al final de la obra. La soledad que sufre la Ely por el abandono del marido 
desencadena una reacción desproporcionada en la mujer, que afecta no solo su 
afectividad sino también a su propia salud mental, lo cual terminará transformándola 
en terrorista: 

 
LA ELY 
Aló, ¿está el Presidente? Sí, el de la República, es que yo fui la bomba. La bomba 
que mató a los cabros chicos de ese colegio. Yo la puse, soy terrorista. Sí, me llamo 
Elisabeth Véliz... y tengo pena, señorita. Me dejaron botada, sola como un meado 
en el poste: por eso lo hice, porque estoy como angustiada, como muerta, pero 
muerta que siente a los gusanos que se la están comiendo. (2006: 18-19). 
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Para hacer frente al extremo desamparo y a la soledad sufrida por la mujer 
sobreviene el segundo personaje femenino, Pamela Grant, quien responde al urgente 
aviso de “una enfermera tiempo completo para cuidar a una enferma” (2006: 20). Si en 
la primera escena el lector/espectador se enfrenta a una pareja de personajes 
equilibrada, por pertenecer la Ely y el Cochino a una clase muy humilde, que 
comparten una habitación miserable y hablan una lengua popular, gramaticalmente 
incorrecta y repleta de vulgarismos,6 con la entrada en escena de Pamela Grant se 
plantea inicialmente una cuestión de carácter ya no sentimental, sino social: la 
enfermera pertenece a una clase media, lo cual se puede deducir del uso más refinado 
y correcto del lenguaje, y esto provoca un profundo desconcierto por averiguar las 
pésimas condiciones en las que encuentra la casa y el barrio donde vive la enferma: 

 
MUJER 
Mire, yo nunca he trabajado en una casa tan chica, no me haga esperar que soy 
impaciente señora (la Ely la hace pasar). 
 
LA ELY 
Buenas noches. Entienda que no puede irse, es tarde y éste es un barrio malo, se la 
pueden violar. Siéntese. Tranquilita... Conversemos. No puede irse porque la 
gente es mala. Una vez a una vecina que le prendía velas a la animita de su marido 
la mataron para robarle el encendedor. La cortaron entera y tiraron los pedazos 
lejos. 
 
MUJER 
Mentira. 
 
LA ELY 
Sea profesional, quédese. No le tenga asco a la pobreza.  
 
MUJER 
No quiero ser grosera, señora. Pero me voy de casa pobre (pausa). ¿Es de verdad la 
historia que me contó? (2006: 20-21) 

 
Fíjense que la contraposición social entre las dos protagonistas se reitera en el 

aspecto formal del texto dramático, al presentar a la enfermera con el único título de 
‘mujer’ hasta que ella misma no se haya presentado, declarando su nombre (2006: 23), 
y al tratamiento de Usted que le reserva a la enferma en los saludos iniciales. La 
sensación de inadecuación que sufre Pamela influencia al lector/espectador quien se 
encuentra incómodo ante esta situación inicial: lo cual, sumado a la colocación del 
personaje en el interior de un espacio cerrado y angosto del cual nunca podrá salir, 
                                                

6 El mismo apodo ‘cochino’ denota la elección puntual por parte del autor de subrayar de forma 
paródica la grosería característica de la pareja, funcionando como nombre del protagonista a la vez que 
mote peyorativo que designa al hombre. 
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aumenta la opresión frente al mundo dramático representado, reflejo de una realidad 
exterior en decadencia. 

El inicial antagonismo entre las dos protagonistas desvanece rápidamente, al 
averiguar ambas  que pueden compartir una situación personal muy dolorosa que las 
ha llevado a un profundo estado depresivo: la Ely debido al abandono de su esposo y a 
la pérdida del hijo, y Pamela debido a la muerte de sus padres. Reanudando la 
atención del campo social al afectivo, la urgente necesidad de amor y protección 
frente al desamparo sufrido en la vida real y la ilusoria esperanza de poder resolver 
juntas el desgarro de los vínculos afectivos y familiares permite, finalmente, que 
Pamela se quede en casa con la Ely, refugiándose las dos en una soledad extrema, 
encarceladas en la condición delirante, pero consoladora, de la demencia.  

 
LA ELY 
¿Se va a quedar? 
 
PAMELA GRANT 
Usted no me conoce, yo no la conozco. Quería trabajar para pasar la pena grade 
que tengo con la muerte de mis papás. Pero si estamos las dos tristes va a ser 
peor, como ahora. 
 
LA ELY 
No, nos encerramos aquí y así nos consolamos las dos haciendo cosas, nos 
olvidamos de todo y vivimos para las dos. 
 
PAMELA GRANT 
Eso es volverse locas. 
 
LA ELY 
No, depende. Las cosas que pasan, pasan, es una la que permite que esas cosas la 
lastimen. [...] sería bonito ver que dos desgraciadas trataron de ser felices. 
Probemos (se besan tímidas). (2006: 23-25) 

 
El eje temático principal es el problema de relaciones y afectos encapsulados en 

el espacio familiar, y particularmente en la figura de la hija en relación con su madre o 
padre, quien encarna la crisis del mundo cotidiano puesto en escena (2009: 305). 
Paradigmática a este propósito resulta la voluntad de la Ely de adoptar como 
hija/enfermera a una huérfana, prometiéndole que “con el tiempo nos vamos a querer 
mucho, quizás hasta como madre e hija... falsas” (2006: 23). De esta manera, el 
personaje, que ya encarna el papel de terrorista y parricida, se hace portavoz de una 
nueva noción de familia, basada en la mentira, el engaño y la falsedad, y de un mundo 
alucinante, cuya decepción se agudiza a cada tentativa de suicidio de Pamela, en una 
clara alusión al desmembramiento del sistema socio-cultural presente y a las 
apocalípticas consecuencias previstas para el porvenir.  
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LA ELY 
La vamos a cortar con esa tonterita, mi vida, ¿escuchó? No es bueno que se quiera 
matar cada cinco minutos. Mírese, vendas en las venas, el cogote medio morado; 
si usted es linda, no tiene que andar haciendo indecencias. 
 
PAMELA GRANT 
No, no soy linda, soy fea. Soy Frankestein, la pesadilla de King-Kong, la niñera de 
Freddy Krueger, soy como una espinilla en la nariz, peor que un monstruo. 
 
LA ELY 
No hija, si es un poquito maldadosa, no más. La quiero mucho, usted es mi luz. 
 
PAMELA GRANT 
No, yo soy la diarrea (pausa). (2006: 29) 
 
En este contexto, el amor juega un papel fundamental, declinado en sus 

múltiples y distorsionadas polaridades "negativas": del odio a la locura, de la traición a 
la violencia afectiva y familiar, del abandono (de la madre, del padre, del esposo, del 
hombre "huacho"7) a la ausencia o la desaparición de un hijo, remitiendo incluso al 
concepto de familia, de sexualidad y de género. En  torno a la traición trata el primer 
cuadro de la pieza, “Hace seis meses”, que ve el Cochino abandonando a su esposa, 
mientras en la última escena predomina el odio, cuando el hombre, transformado en 
un ángel caído del cielo, descubre la verdad sobre la muerte de su hijo. El amor afecta 
también a las dos mujeres y funciona como motor "delirante" de todas sus acciones: la 
Ely asesina a su hijo por locura amorosa y luego siembra bombas por la ciudad, y por 
un sentimiento similar Pamela decide quedarse con la enferma, tratando superar 
juntas sus dolores y soledad. 

En el trasfondo de esas relaciones, que en su desarrollo sostienen la historia 
dramática, se halla la figuración insistente de la violencia: una violencia absurda, de 
reacciones desmesuradas, que implica la utilización de un estilo “emocionalmente 
violento” (2009: 309), alimentado por un lenguaje lúgubre y un recurso al humor 
negro. Lo grotesco, lo feo, lo oscuro y lo disonante  emerge como manifiesto de 
rebeldía ante lo armonioso y lo equilibrado; esto es, lo canónico y ‘normalizado’. La 
superposición de lo emocional por sobre lo intelectual remite, pues, a la misma 
poética del autor y su grupo: contar historias banales, incluso ridículas, “para hablar 
del fracaso y de los paradigmas de nuestra generación” (2009: 307), a través de la 
puesta en escena de un mundo dramático apocalíptico y de sus habitantes, reflejo de 

                                                
7 "Huacho" proviene del quechua huaccha o huaccho, que significa huérfano o bastardo. Hoy, 

popularmente, quiere decir hijo solo de madre, véase <www. http://etimologias.dechile.net> 
(20/09/2012). 
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un fin del mundo sensiblemente ostensible en la realidad extraescénica: el modelo 
chileno neoliberal. 

Representación encarnada de esa lógica del fracaso, los personajes de El 
Apocalipsis de mi vida se definen por una marginalidad extrema y decadente, íconos 
culturales de una sociedad real y reconocible. Impulsados por sentimientos 
moralmente inapropiados y definidos por un dolor íntimo exagerado, se encuentran 
en un equilibrio precario entre lo grotesco y lo sublime, que le permite vislumbrar su 
propia desgracia y a la vez entender la imperturbabilidad de esa situación: “es la tesis 
que si viene el fin del mundo, no cambiaría nada, porque el ser humano seguiría 
inmerso en su mismo tipo de relación”, según afirma el mismo Moreno.8 Las historias 
de los protagonistas de El Apocalipsis de mi vida están cruzadas por una fatalidad 
catastrófica, un devenir negro inevitable, que junto a los sentimientos traicionados, la 
decadente y progresiva pérdida de honor, la presencia constante de la muerte − en 
acto y en potencia − con la que tienen que convivir a diario, así como los desengaños y 
las crueldades manifiestas de las que se componen sus vidas, configuran un conjunto 
de identidades fracasadas, o bien “fracasando sus últimos intentos por recomponer 
sus vidas” (2009: 305-306). La puesta en escena de este "fracaso" humano, total e 
individual, muestra, pues, un fin del mundo apocalíptico que funciona, finalmente, 
como pretexto para hablar de los conflictos internos que viven estos personajes − sus 
dolores, sus nostalgias, sus esperanzas frustradas −, en cuanto parte de una sociedad 
ya desgastada y sin posibilidad de resolución. 

A partir de la creación de ese mundo apocalíptico, donde todo es posible − 
entablar una falsa relación madre-hija, asistir a la caída de un ángel del cielo 
(reencarnación del marido muerto), o incluso ocultar el cadáver de un hijo que “ya está 
casi puros huesitos” (2006: 49) −, la tragedia muta en comedia y el conflicto familiar se 
filtra a través de un humor negro y el uso de la mentira melodramática. Según el 
Diccionario de la Real Academia Española, el recurso al melodrama “tiene como origen 
la obra dramática acompañada de música instrumental en la que se exageran los 
aspectos sentimentales y patéticos”,9 con el fin de ayudar en la transmisión de un 
mensaje que pueda implicar cambios positivos de comportamiento, tanto en los 
personajes de la obra como en el público. El melodrama, de hecho, conecta a la 
historia con su lector/espectador a través de emociones intensas (como los celos, la 
envidia, la ambición, el miedo y la inseguridad y la culpa), capaces de provocar 
violentas reacciones − físicas, verbales y psicológicas −, desordenando el mundo 
cotidiano del drama. Además, en el despliegue de estas emociones, se puede revisar el 
'drama del reconocimiento o anagnórisis', cuya resolución (catarsis), permite que el 
mundo desordenado del conflicto dramático se reordene y se presente como posible, 
aunque en su dimensión utópica o ficcional.  

                                                
8 Véase <www.soloteatro.cl>(15/05/2012). 
9 Del griego “melos,”canto con acompañamiento de música, y “drama”. 
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En El Apocalipisis de mi vida, los estados emocionales violentos (pathos) y 
mortales (thanatos) sufridos y actuados por los protagonistas, particularmente los 
femeninos, se suceden en un crescendo centrado en la mentira. Esa condición ayuda a 
la creación del suspense que, a su vez, intensifica el conflicto entre los personajes a la 
vez que permite mostrar su lado más íntimo (sus miedos, sus inseguridades y sus 
vergüenzas). De ahí que la firme oposición a la maternidad por parte de las dos 
protagonistas esconda un sentimiento de abandono irresuelto por parte de su esposo, 
en el caso de la Ely, y de los padres, en el caso de Pamela. La extrema condición de 
soledad y malestar que ambas sufren, sin embargo, no permite la resolución ni del 
drama ni de los traumas de las protagonistas, más bien las involucra aún más en sus 
catástrofes personales; en el caso de la maternidad antes mencionada, por ejemplo, 
eso provoca el rechazo de su madurez − Pamela pidiendo a la Ely que la cuide como si 
fuera una niña de ocho años y Elisabeth mintiendo cerca de una presunta esterilidad 
pese al comprobado embarazo − a la vez que sentimientos esquizofrénicos hacia los 
niños − la Ely produciendo la explosión del servicio de maternidad de un hospital y 
Pamela al admitir que ha ofrecido diazepam molido a un bebé por no sufrir su llanto −. 
El recurso constante a la anagnórisis, pues, que funciona desde el principio como una 
figura fundamental de la acción dramática, permite, por un lado, que los secretos 
ocultos se desvelen y la trama se desenrede, y, por otra parte, conduce hacia una 
catarsis final vana y nefasta que coincide con la muerte de todos los protagonistas.  

 
 

PALABRAS DE CIERRE 
 

Coherente con el afán del grupo de 'contar historias', en cuanto estrategia narrativa 
dentro del drama para alcanzar el planteamiento del 'fracaso' en la escena, el recurso a 
la forma del melodrama, a la vez que establece un diálogo con el teatro chileno local,10 
permite, finalmente, desarrollar una forma dramática innovadora, que propone una 
mezcla entre el género tradicional, la parodia y lo absurdo a través del recurso al terror, 
encarnado en su doble vertiente de amor y odio. La visión apocalíptica que la pieza 
ofrece al lector/espectador, en cuanto crítica tajante al presente chileno al que alude y 
a un porvenir que ni logra intuir, no se limita a un estilo puramente realista cargado 
solamente de alusiones directas a la realidad extraescénica; adopta, en cambio, un 
registro fresco, casi insolente con respecto a las temáticas enfrentadas, que abraza el 
corte cotidiano a través de las formas de la exageración, el recurso al kitsch y sobre 

                                                
10 Ya desde finales del siglo XIX, el melodrama tiende a retratar la clase baja chilena, registrando 

su degradación y la miseria de su entorno. A partir del estallido de la cuestión social en la década de los 
60, el desarrollo de las formas de creación colectiva y la preocupación por tratar temáticas ética y 
políticamente comprometidas, el melodrama vuelve a tomar nueva fuerza, cobrando nuevas formas al 
mezclarse con las innovaciones estéticas de la escena nacional e internacional (a este propósito, la 
actividad de Andrés Pérez resulta un ejemplo de notable relieve). 
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todo el humor negro, basado incluso en la cita chistosa de los mitos típicos de los años 
80 y 90: 

 
PAMELA GRANT 
Una vez. Hace tiempo, en una fiesta, cuando se iba a las fiestas con los pantalones 
amasados, unos cabros del colegio me dieron Coca-Cola con aspirina pa que yo 
me calentara y dejara que me manosearan. Y yo sabía que el vaso tenía aspirina 
con Coca-Cola, pero lo tomé igual... calladita, y los cabros me llevaron al baño y 
me manosearon un rato. Era la hora de los blues, y yo pensaba en la letra de esa 
canción del grupo que sonaba... ¿cómo se llamaba? El de puras mujeres... me 
quedé tranquilita (Se comienza a escuchar el tema Eternal flame de The Bangles). 
(2006: 31)  
 
El uso paródico del lenguaje y de una ironía que roza el grotesco, funcionan, 

pues, para identificar a un tipo preciso de lector/espectador: “un público joven, 
cercano a los códigos teatrales propuestos en escena, y con los que dichos referentes 
de la cultura de masa son puestos en juego” (2009: 307), cuya sensibilidad se toca 
“para así tener mayor ventaja al momento de darle un nuevo curso a las historias, 
cuando se tenga que reflexionar”, como declara el mismo autor en el Escrito 
Lanzamiento de la Trilogía Negra (2006: 2). Frente a la lógica del olvido, El Apocalipsis de 
mi vida se presenta, finalmente, al lector/espectador como una respuesta significativa 
a la violencia política y sus consecuencias. Pese a la cabal decepción proporcionada en 
el texto, que plantea “un fracaso total, entendido como título de vida individual y sin 
posibilidad de esperanza” (2006: 2), el pesimismo del que se hace portavoz la 
dramaturgia de Alexis Moreno resulta esencialmente "activo": una llamada lúdica, pero 
perentoria a la reflexión desde la acción, y no desde el discurso, en el intento − 
decididamente vano y privatizado, ya no colectivo − de sobrevivir a la catástrofe. Un 
pesimismo, en definitiva, que no se cierra en sí mismo, sino que abre a la reflexión y a 
la reelaboración del presente, con el cual el autor pretende dar una opinión  

 
con respecto al ser humano actual y que no cae en la mera queja pasiva o 
petulante de nuestra realidad. Este pesimismo funciona como método para invitar 
a la reflexión desde la acción y no el discurso. Hablo de un ser que no se conoce a 
sí mismo y que vive en una constante alienación de su propia vida, enfrascado en 
un ridículo, sufriendo en la teleserie de su existencia y que, a fin de cuentas, está 
tan botado y “guacho” como un quiltro en la calle. Sin importar su pasado, sin 
existir su futuro. Siendo el gusano que se cree manzana. Porque el lugar 
predilecto del holgazán mental es el hogar, lugar donde junto a su manada 
consume los días tal como un simio prehistórico. (2006: 2) 
 
Después del teatro de denuncia política de los setenta y de la representación de 

los traumas colectivos en los ochenta, el teatro de los noventa pone en escena la 
conciencia de una sociedad irremediablemente fragmentada y la urgente necesidad 
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de su reconstrucción, a partir de la reubicación del sujeto en sus coordenadas 
fundamentales y de la autoprotección (incluso paródica) como arma de defensa 
contra la certeza de la traición, de la amenaza y del abandono. Aun a través de 
lenguajes crípticos, escenarios híbridos y textualidades interrogantes, El Apocalipsis de 
mi vida se inserta cabalmente en esta línea de investigación ética y estética, y logra 
poner en escena un testimonio terrible de la vida chilena finisecular, a través de una 
violenta perplejidad, una desenfadada utilización de la desmesura, una singular 
atmósfera de "realismo irrealista" y una amarga ironía del absurdo y de la mala suerte. 
Como comenta Juan Radrigán en el prólogo de la obra, “en un país que tiene la 
maldita costumbre de olvidar, despreciar o trivializar los momentos más trágicos de su 
historia y de su gente”(2006: 10), personajes tan humanos y alucinantes como la Ely, el 
Cochino o Pamela Grant − seres que no se conocen a sí mismos y que viven en una 
constante alienación de su propia vida, sin importar su pasado, sin existir su futuro − 
sirven para despertar a Chile de aquel estado de amnesia colectiva que al principio de 
este ensayo se citaba como arma de defensa del poder para lograr la reconciliación 
nacional, y a partir de la memoria como presente del pasado poder así disponer de 
otros mundos posibles en el porvenir.  
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