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ABSTRACT: El agua, en la literatura boliviana, es una figura que retiene y suspende su 
significado, dispone un vacío, en la espera de que el sentido llegue y se deposite. Esa 
misteriosamente atraviesa obras y autores, volviéndose en sus páginas, un elemento 
fundamen tal, a menudo evocado en absentia . En el mar primario de la vida, en el 
indefinido apeiron que es principio y final de todo, se hunde la escritura de Magela 
Baudoin, y numerosas son las referencias sumergidas a obras y autores que afloran 
discretas, desde inauditas profundidades, en el cuento “La composición de la sal” (2016). 
Resulta difícil descifrar la complejidad de un texto en apariencia simple, pero que deja 
el lector ebrio de una sustancia misteriosa, densa de sueños antiguos, de mitos 
sepultados, de obscuras prácticas chamánicas. En “La composición de la sal ”, pequeños 
objetos aparentemente insignificantes desencadenan en el protagonista una especie 
de vórtice interior, casi una tormenta. En este proceso, todo tiende hacia una dimensión 
acuática de lágrimas, lluvia y mar. Se trata de una vulnerabilidad y de un a capacidad de 
asombro que, en línea con lo teorizado por Jane Bennett en su Vibrant Matter: A Political 
Ecology of Things  (2010), puede conducir a la percepción de un universo mucho más 
vivo de lo que sospechamos y al reconocimiento de una unión profunda entre cuerpos 
orgánicos e inorgánicos.  
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Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 35 – 05/2026 ISSN 2035-7680     CC BY -SA 4.0 License  
 

 95 

 
Son los ríos  

 
Somos el tiempo. Somos la famosa  

parábola de Heráclito el Oscuro.  
Somos el agua, no el diamante duro,  

 la que se pierde, no la que reposa.  

 Somos el río y somos aquel griego  

 que se mira en el río. Su reflejo  

 cambia en el agua del cambiante espejo,  

 en el cristal que cambia como el fuego.  

 Somos el vano río prefijado,  

 rumbo a su mar. La sombra lo ha cercado.  

 Todo nos dijo adiós, todo se aleja.  

 La memoria no acuña su moneda.  

 Y sin embargo hay algo que se queda  

 y sin embargo hay algo que se queja.  
(Borges 24) 

 
 
Entre los peligros y milagros que acompañan las fascinantes aventuras del pensamiento 
y de la creación artística, el elemento acuático parece ser una constante regenerativa. 
En los infinitos renacimientos y pérdidas que desencadenan la intuición y la creac ión, el 
agua, equilibrio amniótico y al mismo tiempo posible abismo del ser y de la conciencia, 
asume valencias y declinaciones diversas caracterizadas por una caleidoscópica 
intertextualidad que produce conexiones y desconexiones con la tradición cultural  y 
excava en ella, buscando, tal como la gota lo hace a través de ciertas rocas, la esencia 
misma del hombre y su ‘composición ’. La línea de agua es, por tanto, una línea del 
pensamiento y de la historia, de la cultura y de la imaginación, un flujo que puede 
ramificarse y luego reunirse de repente, para luego fragmentarse nuevamente. A través 
de ella se pueden alcanzar autores y teóricos de toda geografía y de todo tiempo: desde 
los antiguos griegos, entre los cuales Anaximandro, Empédocles, Tales, Heráclit o, 
Anaxágoras, hasta María Zambrano, de Fernando Pessoa a Michel Foucault, de Joseph 
Conrad a Carlo Michelstaedter, solo por citar algunos.  

En la literatura latinoamericana, el agua emerge como tema recurrente y 
poliédrico, asumiendo múltiples significados y formas. Solo por dar algunos ejemplos: 
Jorge Luis Borges la transforma en una poderosa metáfora del infinito y la eternidad, y 
en un inst rumento de reflexión y revelación en obras como “El Aleph ” (1945) y “La 
escritura del dios ” (1949). Alejo Carpentier la utiliza como símbolo de transformación y 
renacimiento, vinculándola a la exuberancia de la naturaleza y al realismo mágico en 
Los pasos perdidos (1953) y El siglo de las luces (1962). Rosario Castellanos explora el agua 
como elemento de división social y cultural, pero también de purificación y renovación 
en Balún Canán  (1957). Julio Cortázar la imagina como un portal entre realidades y un 
catalizador de metamorfosis y cambio en los cuentos “Axolotl ” y “La noche boca arriba ” 
(ambos de 1956). Carlos Fuentes ve en el agua un reflejo de la identidad mexicana y un 
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elemento de misterio y lo sobrenatural en “La región más transparente ” (1958) y “Aura” 
(1962). Gabriel García Márquez la retrata como una fuerza destructiva y regeneradora, y 
como símbolo del paso del tiempo y la memoria en obras maestras como Cien años de 
soledad (1967), El amor en los tiempos del cólera (1985) y La increíble y triste historia de la 
cándida Eréndira y de su abuela desalmada (1972). Reinaldo Arenas representa el agua 
como elemento de libertad y opresión, y como metáfora de la fluidez sexual  y la 
identidad en El color del verano  (1991). Gioconda Belli la asocia con la fertilidad, la 
feminidad y el cambio social en “La mujer habitada ” (1988) y “Waslala” (1996). José 
Lezama Lima transforma el agua en un elemento poético, sensual y trascendente en 
Paradiso (1966). Clarice Lispector la usa como metáfora de la conciencia, el fluir del 
pensamiento y la transformación personal en Água Viva (1973) y A Paixão Segundo G.H. 
(1964). Pablo Neruda poetiza el agua como fuerza elemental de la naturaleza y símbolo 
de vida y pasión en Canto General  (1950) y Odas elementales (1954). Octavio Paz la 
vincula a la unión entre el ser humano y el cosmos, y a la fluidez del lenguaje y el tiempo 
en Piedra de sol (1957) y El mono gramático  (1974). Horacio Quiroga describe el agua 
como una fuerza implacable de la naturaleza y un escenario de lucha entre el hombre y 
el entorno en cuentos como “A la deriva” (1912) y “El hombre muerto” (1920). Juan Rulfo 
la presenta como símbolo de vida en un contexto árido y metáfora de la memoria y el 
olvido en Pedro Páramo (1955) y “Es que somos muy pobres ” (1953). Ernesto Sábato 
asocia el agua con la purificación, la redención y el inconsciente en Sobre héroes y 
tumbas (1961). Finalmente, Mario Vargas Llosa la ve como una frontera entre civilización 
y naturaleza y un elemento de transformación social y cultural en obras como La casa 
verde (1966) y El hablador  (1987). Este ‘vértigo de la lista ’, para usar la expr esión de 
Umberto Eco, podría extenderse casi hasta el infinito, atravesando generaciones de 
escritores y corrientes literarias, hasta llegar a algunos autores bolivianos 
contemporáneos de notable interés. Con declinaciones diversas y senderos 
personalísimos para cada autor, la línea de agua conduce a una inmersión profunda en 
los misterios del hombre y en sus más lacerantes tormentos. La búsqueda de un 
equilibrio, de un estado de paz del ser, se acompaña a menudo, a través de los 
recorridos acuáticos, a una reivindicación de la vivificante, y casi desesperada, búsqueda 
del absoluto en la intensa electricidad de la tormenta, en un impulso de búsqueda de la 
quietud en su exacto opuesto, allí donde el hombre es llevado a conducirse fuera de sí 
mismo, a restitui rse a una condición que ya no es la del individuo singular, sino de la 
absoluta fusión con el elemento natural y con una interioridad común que, 
trascendiendo el tiempo y el espacio, conduce a un único y proliferante universo.  
 

Nel tuo occhio sotto la pena  
arde ancora la fiamma selvaggia,  
abbandona la triste spiaggia  
e nel mare sarai la sirena. 
Se t'affidi senza timore  
ben più forte saprò navigare,  
se non copri la faccia al dolore  
giungeremo al nostro mare.  
[…]  
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Il porto è la furia del mare, 
è la furia del nembo più forte,  
quando libera ride la morte  
a chi libero la sfidò.  
(Michelstaedter 81) 

 
El agua, en la literatura boliviana, es una figura que retiene y suspende su 

significado, dispone un vacío, en la espera de que el sentido llegue y se deposite. Esa 
misteriosamente atraviesa obras y autores, volviéndose en sus páginas, un elemento 
fundamen tal, a menudo evocado en absentia.  

Que se trate de la historia boliviana reciente (Klein) –la Guerra del Agua (2000) que 
inspiró la novela El delirio del Turing (2003) de Edmundo Paz Soldán o la sentencia del 
tribunal internacional del Aia (1° de octubre 2018) en contra de la petición de Bolivia en 
relación a la posibilidad de negociar con Chile una salida directa al Océano Pacífico – o 
de los años ’30 con la Guerra del Chaco (1932-35) entre Bolivia y Paraguay para obtener 
inconsistentes yacimientos petrolíferos y una posible salida al Océano  Atlántico – el 
elemento acuático, salado o dulce, parece llevar hacia un agujero negro de desilusión y 
distancia, de aspiraciones vanas y de marginación histórica y geográfica: todo fluye en 
dirección de ese pozo seco y estéril que Augusto Céspedes describ ía en El Pozo1 (1936). 

Pero en el fermento del laboratorio de temas personales y universales de la 
generación de escritores bolivianos de la que forma parte Magela Baudoin –junto a, 
entre otros, Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi, Saúl Montaño, Giovanna Rivero, 
Alejandro Su árez, y naturalmente Edmundo Paz Soldán – la línea del agua parece tomar 
otras direcciones, hundirse en un pasado lejano de citas sepultadas en tierras de 
inagotable fertilidad.   

“El mar interior de la vida es la cuna donde el hombre se adormece hechizado por 
su canción. La canción primera con que la vida madre aduerme a sus criaturas en la vida 
y en la muerte; canción de muerte y canción de nacimiento y resurrección ” (Zambrano 
90) escribía María Zambrano en Los sueños y el tiempo (1959). En el mar primario de la 
vida, en el indefinido apeiron que es principio y final de todo, se hunde la escritura de 
Magela Baudoin, y numerosas son las referencias sumergidas a obras y autores que 
afloran discretas, desde inauditas profundidades, en el cuento “La composición de la 
sal” (2016). Resulta difícil descifrar la complejidad de un texto en apariencia simple, pero 
que deja el lector ebrio de una sustancia misteriosa, densa de sueños antiguos, de mitos 
sepultados, de obscuras prácticas chamánicas.  

Se trata de un lento recorrido, casi imperceptible, que atraviesa el cuento como 
una lágrima que se multiplica, se transforma en flujo de agua que empuja y canaliza 
hacia un mar amniótico ineluctable. La composición de la sal relata la sabia y cíclica rutina 

 
1 “El pozo ” de Augusto Céspedes, obra cumbre del cuento boliviano, trasciende su contexto 

histórico de la Guerra del Chaco. A través del diario de un soldado herido, cavando un pozo estéril, el 
relato simboliza la futilidad de la guerra y el absurdo existencial. Más allá de la denuncia social, la narrativa 
evoca la asfixia y el sinsentido del conflicto, marcando un hito en la identidad boliviana y la búsqueda de 
la subjetividad nacional.  
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de dos ancianos, marido y mujer, que resisten, cada uno a su manera, a la vida que les 
arrancó un hijo de forma casi grotesca, por un banal accidente.  
 

Eran todavía jóvenes cuando el niño había caído por la ventana. Saltando de una cama a otra, 
había perdido el equilibrio, chocado de espaldas contra el vidrio y ayudado por la gravedad, 
por las leyes de la fuerza, por la física, había caído de lo alto del edificio hasta estrellarse contra 
el piso. Aun así, su cuerpo hermoso no se había roto y guardaba en su semblante risueño el 
rumor de su último juego, de su reciente nacimiento de ángel. (Baudoin 26)  

 
En un vórtice de dolor y absurdidad tal, el anciano protagonista del cuento, ya 

exhausto, sufre una especie de incontinencia emotiva, una vulnerabilidad absoluta, que 
lo acerca a la vida, pero en un estado de continua e incontrolable conmoción.  
 

El médico le aconsejaba despreocuparse. −Llorar es un proceso saludable. −Saludable las 
pelotas, doctor −le había contestado −. ¡Estoy viejo para ser saludable! Éste era un error de 
cálculo. Se suponía que la vejez debería proporcionarle un estado de invulnerabilidad sereno 
y no lo contrario. A qué venía esta renovada habilidad de sorprenderse demasiado, este 
arrobamiento que lo ponía a moquear. Lo peor era el optimismo científico que lo colocaba 
contra las cuerdas y diagnosticaba que no había enfermedad, qu e la causa estaba en él. No se 
trataba de una lesión cerebral ni de un defecto congénito, había explicado el médico, sus 
lágrimas no fluían disociadas de la emoción. No eran lágrimas sin sentido, no se le saltaban sin 
causa. (27) 

 
Un estado entonces de extraordinaria percepción de la existencia que, a pesar de 

la indomable tensión al llanto, permite al protagonista una continua y vivífica conexión 
con el mundo, presente y pasado, personal y colectivo; con su País, con sus prácticas 
antiguas sobrevividas a la modernidad inminente. Y el agua atraviesa todo, entre 
lágrimas y lluvia, unidas en su común raíz latina:  

 
Afuera llovía. Llorar en latín se escribía plorare, luego la “p” se transformó en “l”, teniendo el 
mismo origen que la palabra lluvia: lluvia como un turbión, como una torva, como un temporal 
que lo empujaba calzada abajo, por trochas y andurriales, para esquivar así la fila de autos que 
igual a serpentin as se desplegaban en el centro de la atardecida ciudad. (27)  

 
En el texto de Baudoin parece estructurarse en base a una doble espacialidad, 

articulada por la presencia acuática: por un lado, la metrópoli tonante de automóviles y 
de tráfico turbulento; por el otro, la calle de las brujas, almas antiguas de la ciudad y  del 
País, viejas indígenas que saben leer la suerte en hojas de coca. La lluvia, se transforma 
así en pequeños arroyos, y parece empujar el protagonista “por trochas y andurriales ”, 
desde el “pavimento al adoquín ”, hacia “lanas violáceas, papeles lustroso s, fetos de 
llama y morteros de piedra ” mientras “talismanes, amuletos y medallas bailan con el 
viento”. 

 
Caminar lo ayudaba. Había pasado del pavimento al adoquín sin percatarse, dejando en cada 
tranco un entuerto, drenándose paulatinamente, mientras figuraban ante él los anaqueles de 
las viejas indias, que ahora lo llamaban para leerle la suerte en hojas de coca. El incienso y la 
mirra lo fueron sedando, mareando con los colores de las lanas violáceas, los papeles lustrosos 
y los confites: estaba en la calle de las brujas. (28)  
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La sabiduría de las antiguas prácticas indígenas remite de inmediato, en el cuento, 

a otras antigüedades, las griegas, a la aterradora sabiduría de sus mitos, en una conexión 
de referencias que engendra insospechables procesos de intertextualidad . 
 

Pudo distinguir hierbas, entre fetos de llama y morteros de piedra. Talismanes, amuletos y 
medallas bailaban con el viento. Recordó que Leucótoe había sido enterrada viva por su padre, 
iracundo por los amores que ella había tenido con Apolo. Y que éste par a honrar a la princesa 
muerta la convirtió en un frondoso árbol de incienso. Los griegos eran sabios terribles, 
murmuró. Era más correcto decir “terribles sabios” o, mejor, “terriblemente sabios”. Sonrió. (28) 

 
No se trata solo de una determinada referencia específica, sino de una confluencia 

general que, sobre todo por medio de la alegoría del agua, genera una multiplicidad de 
posibles conexiones con la cultura griega: desde Tales (que consideraba el agua como 
elemento originario, ἀρχή de todas las cosas) y Anaximandro, su discípulo, hasta 
Heráclito y Anaxágoras. Escribía María Zambrano:  

 
El apeiron primero que promete y amenaza, lo que hay de fysis en la psique humana: el lugar 
donde se muere y donde se engendra, inconsiderado y aun huido y, al fin, ignorado por ella. 
Pues sobre esa fysis no parece haber planeado nunca el logos filosófico. Ya que los cuatro 
elementos –las cuatro raíces del ser según Empédocles, el fuego que se enciende con medida y 
se apaga con medida de Heráclito, al cual todo lo viviente retornará un día, el agua que es el ser 
de todas las cosas de Tales y el mismo apeiron de Anaximandro – son cósmicos, son el universo 
y no especificadamente humanos, como sustancia, agua y apeiron, como logos propiamente, 
el fuego. Más en lo que hace a ese mar interior, fysis en lo humano, sólo el Nous de Anaxágoras 
parece poder penetrarlo. Más no ha seguido, como es notorio, la filosofía ese camino. Y así ha 
quedado bajo el logos, sin que se haya intentado siquiera atraer hacia su dominio ese llanto, 
ese vagido, origen último de la voz que surge sin pa labras, canto inicial entre muerte y vi da, 
entre humano y no humano, el canto oceánico de la vida apresada en la psique humana. 
(Zambrano 89)  

 
El relato de Magela Baudoin se articula en torno a dos ejes temáticos principales, 

que se manifiestan a través de oposiciones simbólicas y conceptuales, creando una 
trama rica en matices y profundidad. El primer eje gira alrededor del simbolismo del 
agua, elemento fundamental que asume diversos valores dentro de la narración. Por un 
lado, encontramos la tríada lágrima -melancolía -rendición, que representa el aspecto 
más íntimo y doloroso de la experiencia humana. Las lágrimas se convierten en la 
manifestación física de una interioridad atormentada, espejo de una melancolía que 
impregna el alma del protagonista. Esta melancolía no es solo un sentimiento pasajero, 
sino un estado del ser que conduce a una especie de rendición existencial, un abandono 
a las corrientes de la vida. En contraposición a esta dimensión de sufrimiento, se erige 
la tríada mar -mónada -alegría, que encarna una apertura hacia el infinito y la plenitud 
del ser. El mar, en su vastedad, se convierte en símbolo de posibilidades ilimitadas y de 
una libertad que trasciende los límites de la individualidad. La mónada, concepto 
filosófico que remite a la unidad fundamental e indivisible del ser, sugiere una 
completitud y una armonía interior. La alegría, en este contexto, no es mera 
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despreocupación, sino que se eleva a una forma de sabiduría, una comprensión 
profunda de la vida que lleva a un gozo sereno y consciente.  

El segundo eje temático se centra en la memoria, explorando la tensión entre el 
arraigo en el pasado y la disolución de la identidad. El pasado personal y colectivo 
representa el anclaje del individuo a su propia historia y a la comunidad a la que 
pertenece. Son los recuerdos, las tradiciones, las raíces culturales que definen quiénes 
somos y de dónde venimos. Esta memoria es el tejido conectivo que une las 
generaciones y da sentido a nuestra existencia en el continuo histórico. En oposición a 
esta fuerza de conservación, el relato explora el estado de pérdida de la identidad. Esto 
no es necesariamente un proceso negativo, sino que puede representar una forma de 
liberación, una apertura hacia nuevas posibilidades de ser. La pérdida de la identidad 
puede mani festarse como un olvido liberador, una disolución del yo que permite un 
renacimiento o una transformación profunda. A través de estas oposiciones, Baudoin 
crea una narración que oscila entre polos aparentemente contradictorios, pero en 
realidad complementa rios. El agua, en sus diversas manifestaciones, se convierte en el 
medio a través del cual explorar las profundidades del alma humana y sus múltiples 
facetas. La memoria, con su capacidad de preservar y al mismo tiempo de dejar ir, se 
convierte en el terreno sobre el que se juega la definición y redefinición de la identidad.  

El relato se configura, así como una exploración de las tensiones fundamentales 
de la existencia humana: entre dolor y alegría, entre individualidad y pertenencia, entre 
el peso del pasado y la libertad del devenir. A través de su prosa, Baudoin invita al lector 
a sumergirse en estas aguas profundas, a explorar los meandros de la memoria y la 
identidad, en un viaje que es a la vez personal y universal.  

 
Llorar no era posible entonces, llorar era como sembrar algas en un mar de sal helado que 
terminaría ahogándolos, uno a uno, y él no podía permitirlo. Llorar era, estaba seguro, como 
hundir a su niño en un agua turbia y anclarlo a una roca en lo profundo sólo para poder verlo 
con los ojos abiertos, allí abajo ¿Cómo podía estar llorando ahora? −Así tus ojos me gustan más, 
tienes ojos de navegante − lo animaba ella −  llenos de mar. −Al carajo con el mar. ¡Perdimos el 
mar en la guerra! − le gruñía él. (Baudoin 26)  

 
La guerra a la que se refiere es la (ya citada) del Chaco, entre Bolivia y Paraguay. 

Pero inmediatamente el mar puede adquirir una función distinta en la memoria:  
 

En la niñez, su madre había pasado noches enteras contándole sobre el Pacífico sur, con toda 
su sal, con todo su frío y con todos sus secretos. A veces, lo dormía acunado por el sonido 
oscuro de aquel mar, en la espiral de una caracola. −No me importa, tienes ojos de mar. (26)  

 
El cuento procede entonces in crescendo , hacia una dimensión específica del 

elemento acuático, y del mar especialmente, como curación y posible proceso de 
renacimiento del ser.  

 
Unos pasos adelante una pizarra, a modo de cartel, daría respuesta a su desasosiego. Las letras 
habían sido escritas con tizas de colores y su trazo le pareció más impreciso que infantil: 
“Curamos el espanto, se dan baños de alegría”, leyó, y se adentró en  un cuarto de adobe alto y 
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oscuro, en donde una anciana encogida le dio por receta un baño de mar, con los ojos abiertos. 
(28) 

 
Mar amniótico, mar del tiempo y de la historia, mecanismo de pérdida y 

recuperación de la identidad, líquida máquina del tiempo que nos permite entrar en 
contacto con todo punto del espacio y todo instante del tiempo, en una interconexión 
continua y tambié n en un estado de suspensión de la identidad personal, como en el 
macedoniano ‘almismo ayoico’:  

 
Conmueve verlo en el embebecimiento de cada matiz del día o la luna, en el deslumbre de 
cada instante del deseo, de la contemplación. Es el adorador, el amante del mundo. Tan todo 
es su instante que nada se altera, todo es eterno, y la cosa más incolora es  infinita en sugestión 
y profundidad.   (Fernández 60)  

 
El hombre se aleja de la existencia para entrar en contacto con un grado más alto 

de la existencia misma, ahí donde todo es posible: recuperar el mar, encontrar los seres 
queridos que se fueron, reestablecer un misterioso y armónico equilibrio perdido, par ar 
de llorar. 

 
Luego se hundió en el líquido salado de su mar, con los ojos cerrados. Esperó a estar listo para 
abrirlos y entonces lo hizo, pero no vio a su hijo en ninguna parte. Desconcertado, volvió a la 
superficie. Tomó aire y, sin dar demasiadas vueltas, regresó a lo hondo en busca de una imagen, 
de alguna referencia. Pero esta vez se encogió sobre su lado izquierdo y persistió por un rato 
largo, conteniendo la respiración. El agua todavía estaba tibia cuando comenzó a mecerlo el 
lejano ruido del mar en la espiral d e una caracola. (Baudoin 28)  

 
La eternidad está en la música de ese mar ancestral que resuena en la espiral de la 

caracola, símbolo del universo. El principio y fin de todo está allí, en la bañera de agua 
salada, en un anciano enrollado sobre su lado izquierdo, casi envuelto en una man o 
materna, y en la lejana deseada música, que custodia el secreto de la alegría y del miedo, 
de la imparable melancolía, del infinito asombro. Así Michel Foucault en Historia de la 
locura en la época clásica (1961) relata el poder salvífico del agua y de l a inmersión, su 
capacidad de conexión con el mundo, de purificación, de enlace con lo que hay de más 
puro y eterno en el hombre:  

 
La inmersión. Aquí se cruzan dos temas: el de la ablución, con todo lo que la hace similar a los 
ritos de purificación y de renacimiento; el otro, mucho más fisiológico, de la impregnación, que 
modifica las cualidades esenciales de los líquidos y de los sólidos. A pesar  de su origen distinto, 
y de la distancia existente entre los dos niveles de elaboración conceptual, ambos temas 
forman hasta finales del siglo XVIII una unidad lo bastante coherente para que la oposición sea 
comprendida como tal. La idea de naturaleza, con sus ambigüedades, les sirve de elemento de 
cohesión. El agua, el líquido más simple y primitivo, es algo que pertenece al aspecto más puro 
que existe en la naturaleza; todo lo que el hombre ha podido aportar como dudosas 
modificaciones a la  bondad esencial de la naturaleza, no ha podido alterar el efecto bienhechor 
del agua. Si la civilización, si la vida en sociedad, si los deseos imaginarios suscitados por la 
lectura de novelas o por los espectáculos del teatro, han provocado los males ner viosos, el 
retorno a la limpidez del agua toma el sentido de un ritual de purificación; en esta frescura 
transparente vuelve a renacer la inocencia. Pero al mismo tiempo, el agua, a la que la naturaleza 
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ha hecho entrar en la composición de todos los cuerpos, restituye a cada uno su propio 
equilibrio; es un regulador universal fisiológico. (Foucault 99)  

 

La “potencia de las cosas ” se manifiesta de manera particularmente evidente en el 
elemento ‘agua’, que encarna perfectamente la dualidad entre su naturaleza 
aparentemente simple y su profunda complejidad y potencia. El agua, en su pureza 
primordial, representa lo que en la Naturale za es más esencial e incontaminado, 
resistiendo a las alteraciones humanas y manteniendo sus cualidades benéficas 
intrínsecas. Esta concepción del agua evoca el concepto de “materia vibrante ” 
(Bennett), dotada de una vitalidad y u na agencia propias, que trasciende la mera 
objetividad pasiva. El agua, como elemento fundamental en la composición de todos 
los cuerpos, actúa como un “actante” en el sentido propuesto por la teoría de la 
potencia de las cosas: influye, transforma y regula otros cuerpos, tanto humanos como 
no humanos.  

El ritual de purificación a través de la inmersión en el agua puede verse como un 
reconocimiento intuitivo de esta potencia. Cuando la civilización y la vida social 
producen desequilibrios y enfermedades, el retorno al agua representa no solo un gesto 
simbólico, sino un verdadero acto de reconexión con una fuerza natural capaz de 
restablecer el equilibrio. Este proceso evoca la idea de lo absoluto de De Vries, como 
algo que escapa a la plena comprensión humana pero que ejerce una influencia 
tangible.  

El agua, en su función de regulador fisiológico universal, encarna perfectamente 
la tensión entre la inmanencia y la trascendencia que caracteriza la potencia de las 
cosas. Por un lado, es un elemento tangible y familiar; por otro, posee una capacidad de 
acción y transformación que va más allá de nuestra plena comprensión o control. Esta 
visión del agua como entidad dotada de potencia propia se alinea con el objetivo de 
liberar la materia de su larga asociación con lo inerte y lo mecánico. El agua, en su fluidez 
y capacidad de adaptación, desafía las nociones tradicionales de materia pasiva, 
presentándose en cambio como una fuerza activa, capaz de purificar, renovar y 
reequilibrar. En este sentido, el agua se convierte en un ejemplo paradigmático de la 
"materia vibrante", un elemento que, aun en su aparente simplicidad, encierra una 
complejidad y una potencia que desafían los límites de la comprensión humana, 
invitándonos a reconsiderar nuestra relación con el mundo material que nos rodea.  

Los años de la viejez del protagonista de La composición de la sal llegan a ser 
entonces gotas mínimas de un mar infinito, que en Bolivia será siempre metáfora de una 
negación, de una dolorosa ausencia, en la cual perderse como en un abismo del tiempo. 
Escribía Pessoa en su Libro del desasosiego (1982): 

 
Y, así, muchas veces, escribo sin querer pensar, en un devaneo exterior, dejando que las 
palabras me hagan fiestas, niño pequeño en su regazo. Son frases sin sentido, que corren 
mórbidas, con una fluidez de agua sentida, un olvidarse de riachuelo en el que  las olas se 
mezclan e indefinen, volviéndose siempre otras, sucediéndose a sí mismas. Así las ideas, las 
imágenes, trémulas de expresión, pasan por mi en cortejos sonoros de sedas esfumadas, donde 
una claridad lunar de idea oscila, batida y confusa. (Pess oa 54) 
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Lágrima de lacerante epifanía, de dolorosa creación, desgarro de la nada 
originaria, la escritura crece y se multiplica en pequeños arroyos que lentos e 
inexorables desembocan en un amniótico mar ancestral de las ideas y del pensamiento; 
quizás La composición del sal nos restituye también el tema de la escritura misma, de su 
principio desestabilizador, de la capacidad de asombrarse que es su condición esencial, 
la melancólica entropía de su desencadenarse, hasta un estado de absoluta 
contemplación, un mar í ntimo que es un estado de profunda suspensión, más allá del 
espacio y del tiempo. Continua Pessoa:  

 
[…] Empleaba yo un procedimiento mágico para encontrarme más cerca de la mónada posible 
que soy. Entonces, en la playa rumorosa sólo de las olas propias, o del viento que pasaba alto, 
como un gran avión inexistente, me entregaba a una nueva especie de sueñ os: cosas informes 
y suaves, maravillas de la impresión profunda, sin imágenes, sin emociones, limpias como el 
cielo y las aguas, y sonando, como las volutas al desenredarse del mar que se alza del fondo de 
una gran verdad; trémulamente de un azul oblicuo a lo lejos, verdeciendo a la llegada con 
transparencias de otros tonos verdes sucios, y, después de romper, crujiendo, los mil brazos 
deshechos, y desalargarlos en arena amorenada, y espuma desbabada, que congrega en sí 
todas las resacas, los regresos a la libertad del origen, las añoranzas divinas, las memorias, como 
ésta, que informemente no me dolía: nostalgia de un estado anterior, o feliz por bueno o por 
otro, un cuerpo de añoranza con alma de espuma, el reposo, la muerte, el todo o nada que 
rodea como un mar grande a la isla de náufragos que es la vida. Y yo dormía sin sueño, desviado 
de lo que veía sintiendo, crepúsculo de mí mismo, ruido de agua entre árboles, calma de los 
grandes ríos, frescura de las tardes tristes, lento jadear del pecho blanco de l sueño infantil de 
la contemplación. (55)  

 
En ese vientre materno líquido y salado, ahí donde la percepción del ser 

desvanece, como desvanece el dolor, en ese universo íntimo en el cual se puede quizás 
buscar los que se fueron, se desencadenan las electricidades de una tensión 
profundísima y antigu a, entre origen y fin, ser y no ser. En esa amniótica solución salina, 
tranquilizadora y protegida, podemos interrogarnos no solo sobre los misterios del final, 
sobre los crepúsculos de la existencia, sino también sobre la naturaleza traumática de la 
creación: la nada desde la cual todo surge.  

 
-¡Sí! Muy graciosa es esta terrible cosa. Un hombre que nace cae en un sueño como quien cae 
al mar. Si trata de trepar al aire, como la gente inexperta intenta hacerlo, ¿se ahoga... nicht 
wahr? ¡No! ¡Se lo digo yo! La solución es el elemento destructivo, s ometerse, y con el esfuerzo 
de las manos y los pies en el agua hacer que el mar profundo, profundo, lo mantenga. […] -Y, 
sin embargo, es cierto... es cierto. En el elemento destructivo inmerso... -Habló con tono 
apagado sin mirarme, una mano a cada lado de  la cara.- Ese era el camino. Seguir el sueño, y 
volver a seguirlo... Y así... ewig... usque ad finem... (Conrad 66) 

 
La línea de agua actúa discretamente para sondear ese lugar misterioso donde la 

creación vence a la nada, pero al mismo tiempo la desencadena, la introduce en el 
mundo. Así, el relato de la Baudoin se transforma en la posible exploración de 
profundidades i néditas. Comienza con el dolor del hombre, continúa con esa oscilación 
desgarradora entre el ser y el no ser, va al fondo para explorar la nada que precede y 
sigue a la existencia y se concentra en cómo es precisamente esa nada la que determina 
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el todo. Luego sustituye la existencia por la creación, al hombre por la obra, y así 
procede infiltrándose por todas partes hasta narrar la profunda desestabilización que 
deriva del acto creativo, el desconcierto y la magia que cada intuición inserta en el  
mundo.  

El elemento acuático, aún más cuando es salado, narra los orígenes lejanos del 
universo, de nuestro planeta y del hombre, y parece representar al mismo tiempo el 
origen y el fin de todas las cosas. En la alquimia, la sal representa la solidez y la 
inmutabi lidad de la Tierra o de la materia. Este elemento debe ser disuelto para permitir 
su transformación en espíritu. Paracelso consideraba la sal como el tercer componente 
esencial en los procesos alquímicos (Paracelso 124), después del azufre y el mercurio, 
por su capacidad de equilibrar y armonizar fuerzas opuestas como el Sol y la Luna.  

 
Así como la sal es capaz de derretir el hielo y diluirse en los mares sin perder su identidad, así 
como la sal multiplica el ardor de una herida y, quemándola, la sutura de sí y la sana. Así como, 
en reposo, se expresa irreprochable en un cristal plateado,  la sal, pura y venenosa, así se 
comporta la bella escritura de Magela Baudoin. (Rivero 12)  

 
Las operaciones alquímicas de transmutación, resumidas en el principio “solve et 

coagula ” (disuelve y coagula), apuntaban a descomponer los elementos en sus 
constituyentes primordiales para luego recombinarlos en una forma más pura y etérea. 
En este proceso, la sal desempeñaba un papel crucial como agente estabilizador y 
mediador entre los opu estos. Esta visión alquímica de la sal evidencia su importancia no 
solo como sustancia física, sino también como símbolo de transformación y purificación 
espiritual, esencial en el camino hacia la creación de la materia noble y la elevación del 
espíritu: “Todas las ásperas virtudes del agua de mar; purifica al usarse y ejerce su poder 
de corrosión sobre todo lo que el mal ha podido dejar de inútil, de malsano y de impuro 
en el cuerpo o en el alma ”. (Foucault 48)  

Escribe Claudio Magris, haciendo referencia a Gramáticas de la creación de George 
Stainer: 

 
Toda creación es tremenda porque revela y comunica la convulsión de los orígenes […] el caos 
salvaje, informe inhumano del que nacen la vida y la forma. La muerte y el final son terribles, 
pero también son siempre lo previsible o al menos el inevitable aca bar de una persona o de 
una realidad humana, se producen en un contexto en cierta manera conocido, que la razón 
puede imaginar. La nada que vibra en el origen y, por tanto, en toda creación, que es siempre 
a su modo originaria, es estremecedora porque es a bsolutamente no humana, inimaginable, 
radicalmente distinta respecto a todo lo que pensamos, sentimos deseamos, tememos e 
imaginamos. Así pues, toda creación vence a la nada pero, a la vez, la desencadena, la introduce 
en el mundo; es también un agujero ab ierto en la realidad, un jirón, una falla. (Magris 48)  

 
Todo comienzo entonces sustrae el ser desde ese mar originario, ese apeiron 

infinito, generando una situación de desequilibrio destinada a resolverse solo con el 
ineludible final. En el desgarro del real que toda epifanía representa, en el intersticio 
perturbador de todo íncipit, se desencadena el misterio más profundo y arriesga do de 
la existencia, de la creación, de la escritura.  
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TITLE: “Waterline: we cure the fright, joy bath are given”. Magela Baudoin, body and space 
in “La composición de la sal” 
 
ABSTRACT: In Bolivian literature, water is a figure that retains and suspends its meaning, 
creating a void, waiting for sense to arrive and settle. It mysteriously traverses works and 
authors, becoming a fundamental element in their pages, often evoked in absentia. In 
the primary sea of life, in the indefinite apeiron that is the beginning and end of 
everything, Magela Baudoin's writing sinks, and numerous are the submerged 
references to works and authors that surface discreetly, from unheard of depths, in the 
story “La composición de la sal ” (2016). It is difficult to decipher the complexity of a 
seemingly simple text, but one that leaves the reader inebriated with a mysterious 
substance, dense with ancient dreams, buried myths, and obscure shamanic practices. 
In “La composición de la sal ”, small, seemingly insignificant objects trigger a kind of 
inner vortex in the protagonist, almost a storm. In this process, everything tends 
towards an aquatic dimension of tears, rain, and sea. It is about a vulnerability  and a 
capacity for wonder that, in line with what Jane Bennett theorized in her Vibrant Matter: 
A Political Ecology of Things (2010), can lead to the perception of a universe much more 
alive than we suspect and to the recognition of a deep union between organic and 
inorganic bodies.  
 
KEY WORDS: water; salt; body; space; sea; Bolivia 
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