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MARCELA TURATI, periodista, cronista e investigadora mexicana, ha trabajado sobre la
violencia de Estado y de la criminalidad organizada, los derechos humanos y la memoria
colectiva en el México contempordneo, con particular atenciéon a las victimas, las
desapariciones forzadas y las estrategias de busqueda impulsadas por colectivos
ciudadanos. Es cofundadora de Periodistas de a Pie, red dedicada a la formacion y
proteccién de periodistas, y coordinadora de los proyectos Quinto Elemento Lab y A
donde van los desaparecidos,' enfocados en el periodismo narrativo de investigacion.

Su trabajo ha sido publicado en medios nacionales e internacionales y ha recibido
numerosos reconocimientos, entre los cuales: Premio Breach/Valdez de Periodismo y
Derechos Humanos, Premio Internacional a la Libertad de Prensa del CPJ, Premio
Gabriel Garcia Marquez de Periodismo (en trabajos colectivos) y Premio Inge Feltrinelli.
Es autora de Fuego cruzado. Las victimas atrapadas en la guerra del narco (2011) y San
Fernando: ultima parada (2023), obras fundamentales del periodismo narrativo
mexicano reciente, que articulan investigacién rigurosa, testimonio y una ética centrada
en las victimas. Su produccién se inscribe en el cruce entre periodismo, archivo y
memoria, y constituye una referencia clave para el estudio de las narrativas de la
violencia en América Latina.

! Estos son los enlaces al sitio web de cada uno de los proyectos: https://quintoelab.org/;
adondevanlosdesaparecidos.org. Consultados el 10 nov. 2025.
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Ana Maria Gonzalez Luna C.: El numero de la revista en la cual se publicara esta
entrevista se ocupa de materialidades, entendidas en sus diversas dimensiones: objetos,
cuerpos y espacios que configuran la escritura. En tu escritura es evidente el uso, la
interpretacion y relacién con materialidades de diverso género. ;Cudl es tu relacién con
las materialidades que forman parte del trabajo que realizas: apuntes, entrevistas,
documentos, archivos?

Marcela Turati: Es como muy caético en mi caso. Tengo maletas de documentos y
casilleros de libretas, porque mis temas pueden ser de muchos anos. De repente algo
me pasé que ya no hay orden en las libretas; antes si lo habia, tenia una especifica para
una cosa y otra para otra cosa. Ademas, tengo muchos audios en el celular, muchos
discos duros, porque copio y copio por mi miedo a perderlos o a que otra vez me esté
espiando el Gobierno. Por ejemplo, en San Fernando [Tamaulipas] me di cuenta de que
habia acumulado servilletas con mensajes, papelitos... Suelo tomar muchas fotos de
registro porque sé que voy a describir; también hago videos para intentar recrear
escenas 0 momentos.

Ahora que estoy haciendo mi otro libro sobre Alicia? trato de juntar todo, o casi
todo, en cajas; y también trabajo con mis papelégrafos en la pared para tratar de dar
forma a lo que tengo. Pero todavia no me he animado a integrar a la escritura otros
materiales que no sean documentos y oficios. En algunos momentos he pensado en
hacer collages y meter otro tipo de registros, incluso dibujar cosas. Me imagino, de
pronto, libros mas artisticos y diferentes. Pero por ahora sigo mas en el periodismo duro,
con documentos impresos, digitales o que guardo en discos encriptados. Y con ese
material intento hacer esquemas de cada capitulo, dénde voy a poner cada cosa. En el
libro pasado (San Fernando: ultima parada), por ejemplo, usé cajitas, post-its de
diferentes colores que me iban diciendo qué tenia: si eran grabaciones, testimonios,
oficios; si es una observacién o una descripciéon que tengo que meter yo.

Ahorita el problema es que tengo ya en diferentes sitios muchas maletas donde
guardo materiales, incluso viejos. Por algin motivo no me gusta tirar ninguna libreta de
toda mi existencia. Tengo cajas de toda mi primera etapa de reportera, pero ahora uso
maletas viejas y ahi voy metiendo todo. No sé por qué traigo el tema de las maletas.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: La maleta es un objeto que relacionamos con el viaje,
con los traslados, el movimiento.

Marcela Turati: En la maleta suelen estar todos mis materiales, y luego tengo mucho,
mucho, mucho de muchos afos. Cuando tengo que escribir algo, bajo la maleta y
muevo todo el material a cajas transparentes, como una forma de decir: estoy

2 Marcela Turati escribié en 2023 la crénica “Los vuelos de Alicia”, donde registra la busqueda de la
hija de Alicia de los Rios Merino, militante comunista, desparecida en 1978. La hija de Alicia, que se llama
igual que su madre, sospecha que esta es una de las victimas que fueron arrojadas al mar desde aviones
durante la llamada guerra sucia en México. La crénica obtuvo el Premio Inge Feltrinelli en 2024 en la
categoria Inchieste e Reportage y fue finalista del premio Gabo.
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trabajando actualmente en esto. Mientras que las cajas de cartén son para lo viejito, lo
que no tengo que tener a la vista.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Nos puedes dar un ejemplo de un trabajo reciente?

Marcela Turati: Desde 2001 estoy siguiendo a Alicia. Queriamos hacer un pédcast y
llevamos unos dos afos y medio grabando, pero no lo hemos hecho todavia. Tengo
todas las transcripciones y mas cosas, algunas que imprimo.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: Hay un apego fuerte a todo lo que tienes escrito y
guardado, desde papeles y libretas hasta documentos oficiales y grabaciones.

Marcela Turati: Demasiado. Sobre todo a partir del momento en que empecé con
problemas de memoria; me di cuenta porque perdi dos libretas. En mi historia creo que
he perdido tres o cuatro libretas, y eso para mi es algo muy grave, porque las libretas
me cuentan cosas: veo los teléfonos que tengo anotados, veo las descripciones que
hice, los pendientes, incluso los problemas, pues yo hago muchas listas para
organizarme. Las libretas me ayudan a situarme: qué estaba haciendo mas o menos en
qué ano; qué dejé sin hacer, si me asusté; mensajes de lo que no se puede decir;
anotaciones rapidas sobre cémo imagino que lo puedo escribir si se trata de articulo o
de libro.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Coémo es el proceso de escritura en medio del aparente
caos de todo el material con el que trabajas?

Marcela Turati: Inicialmente es un proceso tortuoso. Trato de hacer un Excel y, si no, lo
dibujo, depende. A veces hago cronologias de la historia y luego tengo que dibujarlo,
sacarlo en un papelégrafo en la pared; hago esquemas, bosquejos y luego delimito qué
quiero contar y en donde. Eso, si es un libro, puede tardar meses. Copio y pego muchas
cosas en un solo archivo: fragmentos que pienso que podria usar, grabaciones u otros
documentos. Pongo muchos post-its con la historia y le voy moviendo con colores, pero
para que pueda decir ya, jeurekal, el tramo es largo, de meses. Como ahorita, por
ejemplo, empecé a sumar todo el material y a darle medio forma, una estructura, pero
todavia siento como si no hubiera terminado ese proceso de encontrar estructura al
libro sobre Alicia. Veo qué le puedo meter, lo engordo, pero ahora es otra cosa. No sabia,
pero ahora si quiero que sea el libro que cuente los setenta, la busqueda [de los
desaparecidos] y cdémo ha cambiado la impunidad en México.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Se trata de un libro diferente, que va mas alla de la
crénica actual y se mueve hacia el pasado?
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Marcela Turati: Por ahora se trata de dos historias paralelas: la historia de Alicia y su
familia y la de Alicia —hija— buscando, como lo hacian las dofias de Eureka,® hasta llegar
a ahora, que estan abriendo campos militares, confrontando perpetradores. Quiero
contar muchas cosas de su busqueda, que es muy interesante, hasta llegar a los vuelos
de la muerte, otro tema muy fuerte. Una historia en la que también aparecen fantasmas,
chamanes y cosas chistosas. La otra historia no la tengo todavia clara, no sé si voy a
mezclar voces de la gente que conocio a Alicia mama o va a ser una version mia, mas
cinematogréfica en ciertos momentos o mas contada a través de expedientes. Estoy
confundida todavia. Quiero que sean dos historias paralelas.

Podria haber sido una crénica de eso mismo que escribi, pero yo quiero que la
gente sepa lo que es buscar entre papeles, entre fantasmas, hablar de los cambios en
México, por eso quiero contar un poco los setenta, las etapas por las que se pasé en esa
busqueda hasta llegar al dia de hoy, cuando abren el campo militar y ya pueden
interrogar a gente, aunque la gente (que sabe lo que ocurrié) de todos modos no dice
nada, se hacen locos o fingen amnesia. Quiero contar mas alla de la historia y reconstruir
lo que ha pasado.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: Sobre la llamada Lista Apresa,* relacionada directamente
con los vuelos de la muerte, quisiera que nos hablaras de su significado en cuanto
documento en si, de su existencia y su origen, pero también del sentido y valor que se
le dio cuando optaste por darla a conocer en agosto de 2024.

Marcela Turati: El periddico mural que hicimos con nuestra investigacion, “La Lista
Apresa y los vuelos de la muerte”, como objeto es muy bonito, pero es doloroso y muy
fuerte. Un objeto de coleccion que nos ha emocionado, conmovido y sorprendido. El
hallazgo de la Lista Apresa en un archivo ha sido uno de esos casos raros en los que los
temas te eligen a ti para seguirlos. Estaba en el archivo de CAMeNA [Centro Académico
de la Memoria de Nuestra América, Universidad Auténoma de la Ciudad de México] para
una entrevista. En la espera me dijeron que si queria ver algo del archivo y se me ocurrio
pedir lo que tuvieran sobre los vuelos de la muerte. Otro dia me entregaron una carpeta
con documentos escaneados. Al abrirla, me encontré esta lista con la confesién de un
supuesto militar de los nombres de 183 personas desaparecidas, entre otros papeles. Al
principio no sabia cémo reaccionar porque nunca habia visto algo asi, pero también eso
nos da mucho que pensar. Se la ensefié a Alicia, que se limitd a buscar si estaba el
nombre de su mama. Pero yo empecé a buscar a los protagonistas, al remitente. Luego

3 El Comité jEurekal, que reline a madres y familiares de desaparecidos, fue fundado por Rosario
Ibarra de Piedra en 1977 con el nombre de Comité Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y
Exiliados Politicos de México (CPDPPEP).

4 La Lista Apresa es un documento de origen militar con 183 nombres de personas detenidas-
desparecidas entre 1972 y 1974, presuntas victimas de los vuelos de la muerte, uno de los aspectos mas
violentos de la llamada guerra sucia. Turati lo encontré en un archivo donde estuvo oculto veinte afios e
invitd a tres historiadores a analizarlo; nueve meses después entregaron a las familias de las victimas un
periédico mural con los hallazgos de la investigacién.
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empezamos a trabajar en equipo, porque me habia dado cuenta de que Yankelevich?
habia encontrado lo mismo. Y, al mismo tiempo, las archivistas no sabian qué era lo que
tenian, para ellas era una informacién mas.

Y luego se generé una polémica cuando publiqué.® Fue politicamente muy fuerte.
Pero yo insistia en que habia que interrogar esa lista a fondo, y fue cuando junté al grupo
de historiadores y les propuse si investigdbamos. Y fue desde buscar en qué maquina
se escribid, si en esos afnos habia documentos escritos con esa maquina, si la SEDENA
[Secretaria de la Defensa Nacional] usaba maquinas de ese tipo, preguntarnos qué pasé
cuando se lo entregaron a Rosario Ibarra, la fundadora del Comité Eureka.

Los dos cuestionamientos que surgieron cuando salié la lista en agosto de 2024
fueron: por qué lo publiqué y por qué doia Rosario no dijo nada. Esto Ultimo es una
incognita; seguramente ella la descarté como tal.

Empezamos a cotejar con otros documentos que estan en los archivos para sacar
las veintidds historias de algunas personas que estan mencionadas. Yo, sin saberlo, ya
habia entrevistado a un par, mientras hacia el trabajo de Pie de la Cuesta; era gente
cuyos familiares luego aparecieron mencionados en la lista. Y luego los volvi a buscar.
En el trabajo en equipo me toco la parte testimonial, y no con archivos, porque no tengo
el orden que tienen los historiadores que pueden encontrar el documento al segundo.
Yo, en cambio, me pierdo entre el cimulo de papeles que tengo. Por eso tardo mucho
en hacer carpetas de cada cosa, en respaldar y respaldar, y tratar de darles un orden que
me sirva. Las historias que se desprenden de la lista son algo muy fuerte.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Qué hicieron con el resultado de esa investigacion?

Marcela Turati: Hicimos un documento cuyo disefio fue pensado como objeto para las
familias de Atoyac (el municipio con mayor nimero de personas desaparecidas en los
anos setenta), teniendo en cuenta que seguramente muchos de ellos no fueron a la
escuela porque a su papa se lo llevaron. Y no sabemos si van a tener internet, son
familias campesinas. Por eso yo queria un objeto fisico que fuera como un periédico,
como uno de esos mapas que te dan en los viajes, que te puedes poner en la bolsa y
llevartelo. Y tiene que tener una letra grande, mapas y elementos —como los colorcitos
gue distinguen las historias— para que ellos lo consulten.

5> Javier Yankelevich y Camilo Vicente Ovalle formaron el equipo de historiadores que investigd
junto con Marcela Turati sobre la Lista Apresa y los vuelos de la muerte.

® En el mes de mayo de 2004, Rosario Ibarra de Piedra, fundadora del Comité jEurekal, recibié una
carta de Benjamin Apresa, militar desertor asignado en 1974 a la Base Militar nim. 7 de Pie de la Cuesta,
en Acapulco. La carta incluia una lista con los nombres de 183 personas desaparecidas que el Ejército
habia arrojado al mar. Al recibir la carta, Rosario Ibarra nunca dijo nada, la archivé sin comentario alguno.
Se desconocen los motivos de esta decision. Esto explica, al menos en parte, que su publicacién diez afios
después haya generado tanta polémica entre los comités de familiares de desaparecidos, politicos y
periodistas. Véase https://adondevanlosdesaparecidos.org/wp-content/uploads/2025/08/Lista-
Apresa_2025.pdf. Consultado el 10 nov. 2025.
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Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Crearon, entonces, un objeto destinado a los familiares
de quienes estaban anotados en la Lista Apresa?

Marcela Turati: Si, nuestro objetivo era toda esa gente que ya es grande y que se puede
morir. Son la siguiente generacién de aquellos desaparecidos, que viven casi todos en
Guerrero, son campesinos de Atoyac. La cuestion era: jcomo se lo explicamos sin tantos
rollos? Son como cuadros sinépticos de un periédico mural. Los historiadores
escribieron y escribieron historias que habia que sintetizar para que se entendieran y
cupieran en ese cuadrito: una especie de cajitas donde la gente pudiera encontrar la
historia en ese pequefo espacio. Y luego fuimos contrastando todo eso con otros
documentos, fotos, piezas, tipografia, y cotejamos con testimonios actuales o con
declaraciones que dieron a lo largo de los afios. La Lista Apresa es una carta de cinco
hojas. Investigamos el contexto, buscamos en la némina militar alguien que se llamara
asi [como el remitente Benjamin Apresa] en ese batallén, buscamos papeles, cartas,
documentos que avalaran, [que] sostuvieran toda esa informacion. Y luego fue pensar
en la gente, pensar en cémo se lo contamos y que no se abrume, pero que si entienda
de qué va, saque sus conclusiones y pueda usarlo para empujar su proceso judicial. Por
eso era tan importante el disefio.’

Ana Maria Gonzalez Luna C.: La realizacién de este objeto, ;jse puede leer como
respuesta a la polémica que genero la publicacion de la Lista Apresa en agosto de 20247

Marcela Turati: Fue un poco mi respuesta un ano después, pero no fue nomas mia.
Empezamos a ver que la polémica era sobre lo que pasé hace veinte afnos (que fue
ocultada) y habia que evitar que se convirtiera otra vez en tabu hablar del tema. Y no
solo eso: cuando publiqué hubo muchas peleas politicas, cambié el sexenio, se dividié
la Comision de la Verdad —-el mecanismo de esclarecimiento histérico- y tomo partido
[la Secretaria de] Gobernacién, que no recibié a un grupo de comisionados [con] los
resultados de la investigacion. Entonces vimos el riesgo de que se quedara todo en la
polémica y se callara el documento y no se investigara, como pasé hace veinte afos
cuando un supuesto militar entregé la lista. Nuestra investigacion se basa en lo que,
durante el sexenio de Vicente Fox de la llamada transicién democratica, se investigd en
contra de tres militares a los que se acusé de los vuelos de la muerte, pero el Comité
iEureka! decia que todo era un montaje del Ejército para desviar la atencién. A la mera
hora dos murieron en la céarcel, y al que quedaba lo liberaron porque el caso se
desvanecié por falta de pruebas. En el equipo nos cuestionamos sobre la importancia
de empezar a recuperar informacién sobre esa lista veinte afios después. Nosotros no
podemos concluir si a toda esa gente mencionada la mandaron al mar, pero es lo mas
probable. Nadie los volvié a ver vivos después de su estancia en la Base Aérea Militar de
Pie de la Cuesta, en Acapulco, y tampoco se han encontrado sus cuerpos. Por lo menos

7 “La Lista Apresa y los vuelos de la muerte” es el documento que publicaron como respuesta a la
polémica, ese objeto Util a las familias de los desaparecidos. Esta disponible en formato digital en el
siguiente enlace: https://adondevanlosdesaparecidos.org/wp-content/uploads/2025/08/Lista-
Apresa_2025.pdf. Consultado el 10 nov. 2025.
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si pudimos abrir el debate, a partir de cada elemento mencionado en la lista, para que
no caiga en el olvido, para aportar nuevos datos para nuevas investigaciones, para que
las familias supieran. Porque el debate siempre se da entre académicos, pero a las
familias nunca les cuentan nada. Y tienen que saber del hallazgo de este documento,
verlo y tenerlo.

Asi fue como tardé un afio en hacer el equipo, en que investigaramos, hiciéramos
el periédico y el sitio web... y lo presentamos en abril [de 2025]. Detras estan todos los
viajes, la coordinacién del trabajo, el conocer a las familias, y todo esto fue demorando.
Pero si, fue la respuesta informada de todo lo que pasé.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: Tu escritura tiene lugar en un contexto de extrema
violencia, y desde Periodistas de a pie comenzaste a crear redes de periodistas como
capacitacién, apoyo, protecciéon y cuidado, que han ido encontrando nuevas
modalidades en Quinto Elemento Lab y en A dénde van los desaparecidos, que
podriamos considerar como trabajo colectivo, una suerte de configuracion de
comunalidades de escritura, de las que habla Cristina Rivera Garza en su libro Los
muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion (2013). ;Compartes la idea de una
escritura dialdgica en la que el lector tiene una funcién mayor? ;Co6mo manejas la
apropiacion y desapropiacion de materialidades?

Marcela Turati: Mis ultimos anos han sido cdmo pensar en escrituras colectivas; es mas,
creo que desde antes. El primer experimento fue cuando Alma Guillermoprieto nos
invitd al proyecto 72 Migrantes, el altar virtual con otros escritores, periodistas y
fotégrafos, pero ese sitio web como que se quedod fijo. Es decir, en el momento en el
que nos invitd habia muy pocos migrantes identificados y con el tiempo se empezaron
a identificar; entonces la informacién quedé desactualizada. Cada colaborador elegia
un cuerpo o0 a un migrante y le hacia su historia. Mucho era literario, didlogos
imaginativos, pero yo decia: si ya estamos teniendo la informaciéon de quiénes son,
tenemos que hacer mas cosas. De ahi sali6 el colectivo #MasDe72, porque éramos
periodistas que queriamos seguir con el caso y hacer otras cosas, aunque nadie tenia el
tiempo y el dinero para investigar. Fue cuando empecé a coordinar investigaciones
colaborativas. Luego llegé el libro Entre las cenizas, coordinado con Daniela Rea. En ese
junté a un equipo de diez periodistas y diez fotoperiodistas, habia conseguido dinero y
propuse muchos de los temas. Fue todo un reto explicar qué es el periodismo de lo
posible, hablar en clave de esperanza, de lo que si se puede, sin que sea publirreportaje,
sin que sea de color rosa. Fue muy dificil porque tenia en mi mente claro qué era lo de
periodismo de lo posible, y ya llevaba tiempo haciendo ese experimento. Nos dividimos
el trabajo: a Daniela le tocé lo grafico; ella se encargaria de los videos y yo del texto.
Todo tenia el mismo procedimiento, que era cémo abordar la historia, cuantos
caracteres y, de ahi, editar los textos. Como en casi todas las investigaciones, creamos
para el proyecto un colectivo, se pedian becas, se apoyaba para seguir nutriendo la

Interviste/Entrevistas/Entretiens/Interviews
N.35-05/2026 ISSN 2035-7680 CCBY-SA 4.0 License

131



Universita degli Studi di Milano

investigacién. Y después vinieron otros proyectos, hasta llegar al reportaje de “El pais
de las dos mil fosas” 2 que fueron afios con muchas periodistas.

Mi fuerte quizas es, primero, tener la idea y luego conseguir dinero y armar el
equipo. Pero yo convenzo a la gente. Me decian en la Red que yo era como el flautista
de Hamelin: si yo digo vamos a la luna, la gente se alista. Y asi armo los equipos;
generalmente pido a alguien que lo coordine o lo coordine conmigo. Y es ahi donde
empieza el caos en mi vida: comienzo, pero, como soy muy aries, me distraigo, me
intereso por nuevas cosas, me desespero de la tardanza, me meto en mis hoyos negros
y no salgo en un tiempo; no siempre estoy tan al pendiente porque me invento algo,
otros temas, viajes. Entonces mi coordinacién es como intermitente y siempre busco
mas coordinaciones.

Ademas, tengo traductores: hay una amiga que es mi traductora de todo lo gréfico
que se debe definir, o recurro a otras para saber de costos o de disefio, 0 cémo se
nombran o piden las cosas a quienes hacen la programacion, porque no tengo ni idea.
Siempre necesito apoyo porque lo administrativo me supera. Son trabajos
colaborativos; son equipos grandes que requieren mucha gente en diferentes lugares
que hace su chamba, y luego llega el momento de las entregas, de la edicién y de las
decisiones de publicacion.

Hay algunos proyectos fallidos, no todo ve la luz. De repente hay momentos de
acumulaciéon de proyectos o momentos en que la calidad de la informacién fue muy
mala, y es muy dificil volverlo a hacer: no da emocionalmente. De pronto son muchos
equipos a la vez.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Y qué sigue?

Marcela Turati: Mi conclusion de estos afios, y lo que quiero este ano, es dejar de
coordinar. No sé silo voy a lograr, pero ya quiero escribir lo mio. Siento que ya probamos
muchos anos esto y me estuve perdiendo como autora, escribo muy poco.

Con Entre las cenizas lo senti. Era el libro que queria escribir después de mi primer
libroy fue como el parto de dos libros, demasiado pesado y por mucho tiempo. A veces
es conflictivo, pues si somos pares, ;como es que yo esté persiguiéndoles para que
cumplan con los plazos de entrega o editando o dando 6rdenes?® Y entonces las
relaciones a veces se lesionan; eso ha pasado. Por ejemplo, yo en la narrativa soy muy
exquisita: el texto tiene que ser narrativamente muy bueno, mas el proceso fuerte de
chequeo de datos. Y mostrarle a alguien que su base de datos tenia errores o sus
conclusiones no se sustentan es dificil. Y eso entre pares no siempre se toma bien.

Entre las cenizas fue un libro dificil para mi. Siento que era un proyecto mio que lo
di para hacer en colectivo; es mas fuerte la importancia de lo colectivo, la potencia que

8 “El pais de las dos mil fosas” (2018), reportaje realizado por Quinto Elemento Lab, bajo la autoria
de Alejandra Guillén, Mago Torres y Marcela Turati, https://quintoelab.org/project/el-pais-de-las-2-mil-
fosas. Consultado el 10 nov. 2025.

° Entre las cenizas es un libro colectivo que relne los textos de diez autores: Elia Baltazar, Lydiette
Carrion, Thelma Gémez Durén, John Gibler, Luis Guillermo Hernédndez, Vanessa Job, Alberto Néjar, Daniela
Pastrana, Daniela Rea Gémez y Marcela Turati, con prélogo de Cristina Rivera Garza.
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tuvimos, pues llegé a muchos mas lugares que si hubiera sido de una sola persona. Lo
presentamos con muchas victimas y se puede seguir presentando, como ahora sucede
con la Lista Apresa: los historiadores la siguen presentando en sus foros, dan
conferencias. Ya cada quien puede apropiarse, y eso le da una potencia superdiferente;
y entonces es bien bonito, superbonito, en ciertos momentos, decir que lo hicimos en
conjunto, reconociendo lo que aporté cada persona.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;Cudl es la diferencia en el uso de materiales entre Fuego
cruzado y San Fernando: ultima parada? ;jConfirmas que ha habido una evolucién, un
cambio en tu manera de contar?

Marcela Turati: Fuego cruzado fue muy narrativo: sacar la informacién de milibretay lo
que vi. Claro que tenia uno que otro documento, pero de apoyo. Fue un libro mas
acustico, de la urgencia. Tenia que contar lo que estaba viendo y en Ciudad de México
nadie me entendia la violencia que pasaba en el norte. En San Fernando, en cambio, era
como de la escucha y no de yo poner. Me costaba trabajo poner esas introducciones
que pretendian ser chiquitas y que le daban textura a lo que se iba a ‘escuchar”
contextualizaban o daban peso a documentos que quizas habia tardado tres afios o mas
en conseguir, como el mapa de las fosas o la foto de las maletas que la PGR [Procuraduria
General de la Republica] dejé en una bodega en una terminal de autobuses; o el marro,
la herramienta con la que mataban a los migrantes. Ese informe tiene voz y la gente
tiene que conocerlo, sentirlo, le tiene que calar, se tiene que indignar. En fin, tenian que
hablar diferentes objetos, diferentes personas. Y yo sé que habria podido seguir
sumando informacion, incluso antes de mandar el libro al editor: yo le quitaba como me
habian pedido, pero enseguida le sumaba porque leia otros expedientes, entrevistaba
mas gente, encontraba mas material. Me parecia que era otro el nivel del relato; eran
preguntas que siempre nos hemos hecho. Entonces, no he creado una historia plana
que hable solo de migrantes, sino que quise contar muchas cosas: la crisis forense, las
desapariciones, las carreteras, qué pasa en un pueblo tomado [por el crimen], la
impunidad y los papeles, cuando los tenia.

Ese fue el caminito: cuando empecé a entrevistar victimas [a las] que les habian
notificado y entregado su expediente, que tenia seiscientas hojas, y yo trataba de
convencerlas de que me dejaran fotocopiar en chinga o tomarles fotos, pero sin que se
asustaran al ver mi avidez por obtener esa informacion. Entonces se abria una puerta
nueva, pistas nuevas, y yo misma un dia me dije que ya no tenia que leer mas. Porque
seria un nuevo libro.

Hasta el final tuve acceso a las carpetas: eran seiscientos tomos de mil fojas en
internet; seguirle me podia cambiar la historia. Me limité a buscar lo que me habia
sorprendido entonces, lo que podia incluir.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: ;En qué lugar de enunciacién te colocas en la narracién
de los hechos, al contar lo que no se cuenta o se cuenta mal, al utilizar entrevistas y
documentos?
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Marcela Turati: Soy la testigo que tiene los elementos de prueba, la que dice: yo si te
creo, esto si paso. No voy a poner otras cosas. En el libro de San Fernando hubo un
momento en que me pregunté si metia algo sobre mi, si fue dificil, si me asusté. Por
ejemplo, contar cuando una sefiora me llevé en su camioneta y al final me dice: la dejo
aqui, esa casa a donde va a entrar es la casa de los del cartel del Golfo. Solo cositas asi
gue me pareciaimportante decir sobre laforma en que tuve acceso a cierta informacion,
porque las puras voces no te lo daban y yo tampoco sabia bien cémo poner eso, y al
final lo hice en el epilogo, cuando meti mi historia como espiada'®, por haber
investigado ese caso, algo chiquito y medido.

Pensaba si cada tanto valia la pena poner lo que me pasé a mi o no, si tuve que
ver chamanas para hacerme una limpia, si me asusté; ala mera hora no opté por un libro
que hubiera sido diferente, que dijera lo que me fue pasando en los diferentes tramos.
Lo dejé muy acotado: lo que vi y puede servir para la justicia. Esta es la prueba.

En una crénica que escribi sobre unas fosas que se encontraron cuando estaban
buscando a los 43 estudiantes desaparecidos [de Ayotzinapa] (Turati, fosas) se nota otra
voz, no informada, sino emocional: hablaba una mariposa, se veian las pisadas de
quienes subieron y no de quienes bajaron. En Fuego cruzado medio me borré: intentaba
darle ritmo, estructura a lo que queria contar y no ponia nada, salvo las descripciones.
Con Alicia, en cambio, ha sido distinto porque vivimos experiencias juntas, viajes,
etcétera. En la crénica me mantuve fuera, pero en el pddcast sera diferente: ahi Alicia
estara bromeando, porque es muy chistosa en algunos momentos, mientras también
habla de ella y su mama. Y yo en este tema he presenciado cosas, pero voy a ser una
narradora que esta ahi, una narradora que vio las cosas y que las va a escribir, pero no
se va a meter. Salvo quizas algunos detalles, como decir que es mi amiga, porque la
gente luego pregunta por qué viajamos juntas cuando fuimos a Pie de la Cuesta a
buscar pistas sobre su mama. Llevamos veinte o casi veinticinco afos buscando a su
mama juntas; somos vecinas, Somos amigas.

Ana Maria Gonzalez Luna C.: Mi ultima pregunta tiene que ver con los archivos
afectivos, con la parte emotiva de tu investigacion y escritura, a la que has dado hasta
el dia de hoy poco espacio. ;Piensas hacerlo en el libro sobre Alicia y los vuelos de la
muerte?

Marcela Turati: Con el libro de Alicia siento que si; encuentro la relacion total de la
historia, de lo que pasa hoy con el pasado, y cémo todavia las cosas, los vestigios y todo
lo que esta surgiendo es una historia viva, no muerta. Una becaria de historia quedé
sorprendiday emocionada de ver cdmo un archivo del pasado puede cambiar la historia
del presente. Cuando presentamos la Lista Apresa salieron cosas bien interesantes. La
gente empez6 a hablar de lo que no habia contado, como de la existencia de un
sobreviviente de los vuelos de la muerte, que lo habian cuidado y habia estado en no sé

1°En el epilogo de San Fernando: dltima parada, Marcela Turati da cuenta de cémo fue espiada por
la Procuraduria General de la Republica en 2015 debido a sus investigaciones sobre las fosas de San
Fernando.
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qué pueblo. Otra sefiora conté de un archivo que tiene y de unos militares que tenian
un video de los que aventaron al mar y que su abuela le ensefi6 y por eso los dejaron
callados; otros dicen que lo habian sofiado o que ya sabian pero que nadie les habia
preguntado.

La lista misma habla: desde el encontrarla por coincidencia hasta el porqué me
toco a mi recibirla cuando yo estaba con otro reportaje. Me descarrilé6 como un afio de
mi vida, y me reenfocé también: gliey, escribe sobre los vuelos. Pienso que las cosas no
pasan nomas porque si. Aqui hay otra cosa que me estd diciendo, dedicate a esto. Este
pasado que tenemos que no es tan pasado, y todas estas historias que estoy buscando
con Alicia. Tuvimos una entrevista sobre los espectros, los suefios, los otros mensajes,
las cosas que no se pueden decir en una entrevista. En este caminito vi que la potencia
de “Los vuelos de Alicia” fue mucho la historia de la chamana (que le transmite un
mensaje sobre sumama), y mucha gente me habla de eso y me escribe para contarme
cosas. Tenemos que capturar en ese libro las otras busquedas, dejar de contar la historia
siempre formal y contar los suefios, como la historia de la mamé de Alicia, siempre
sorprendente: ella siempre dejé pistas de que la buscaran, siempre llamaba. Cosas
extrafisimas. Y nos acabamos de dar cuenta de que varias son invento. Y eran historias
fundacionales para Alicia. Cuando ella y yo la buscdbamos viva, ibamos a los
psiquidtricos o con indigentes a buscar a la mama, o Alicia iba a Chiapas a ver si estaba
con los zapatistas. Siento que todo eso tiene mucha fuerza y puede abrir muchos otros
caminos, y puede contar mucho mejor lo que es una busqueda.

A partir de San Fernando me abri a rituales y a otro tipo de practicas de cuidados
mas energéticos. Para terminar el libro, con unos amigos hice rituales alrededor de una
fogata; con una amiga masajista medio chamana aprendi a pedir permiso a los
migrantes muertos de mi investigacion, elementos que ya incorporo en mis busquedas.

Después del hallazgo del rancho de Teuchitlan senti lo que fue no cuidarme. Si
pensara en un protocolo, hablaria de cuidado espiritual, de rituales. De hecho, eso
hacemos en nuestros encuentros de periodistas: ritos sanadores, con fuego, ofrendas.
Ademas de la seguridad fisica, digital y emocional que nos ensefaron para protegernos
de la violencia o de las violencias, necesitamos seguridad espiritual. Y esta seguridad
pasa por otro tipo de entendimiento.

Entonces pienso mucho en los muertos. En San Fernando, por ejemplo, fue
pedirles permiso para publicar, pedirles perdén también por lo que no hice, y decirles
que espero que tengan justicia y que esto ayude, y ayude a sus familias. Pedir perdén
por lo que no investigué, por lo que pude haber hecho, o si hice algo malo. Es que
también te llenas de culpas con estos trabajos. El Ultimo punto fue liberador: llevar el
libro a sus familias y darselo, que lo entendieran. Lo llevé a una comunidad en
Guatemala que hablan mam, donde habia estado seis u ocho afos antes; ni me acuerdo.
Les conté del libro y, al final, cuando les dije a las mujeres si tenian alguna duda de esa
historia, su Unica pregunta fue por qué no me casé haciendo este trabajo. Sabiduria, sin
duda.

Para mi fue cerrar de otra forma, energéticamente, emocional, ya puedo decir que
este tema ya terminé. Porque en otros quedaban abiertos. Ahora puedo empezar otro
y cada vez incorporo esos otros registros. Lo he visto con la historia de Alicia. Cuando se
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enfrenta o busca perpetradores y demds, de pronto pasan cosas rarisimas. No puedo ir
a las diligencias porque son cosas judiciales, pero ella me cuenta si se cayé un cuadro
de una pared, o las cosas raras que suceden en ese momento. Por eso en este libro
quiero dejar de separar esas otras cosas que pasan, como los suefios o las energias o las
vibras o los mensajes de los chamanes, porque son parte de esta busqueda, y las
mentiras; es como perseguir un fantasma en un laberinto.
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