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MARCELA  TURATI, periodista, cronista e investigadora mexicana, ha trabajado sobre la 
violencia de Estado y de la criminalidad organizada, los derechos humanos y la memoria 
colectiva en el México contemporáneo, con particular atención a las víctimas, las 
desapariciones f orzadas y las estrategias de búsqueda impulsadas por colectivos 
ciudadanos. Es cofundadora de Periodistas de a Pie, red dedicada a la formación y 
protección de periodistas, y coordinadora  de los proyectos Quinto Elemento Lab y A 
dónde van los desapar ecidos,1 enfocados en el periodismo narrativo de investigación.  

Su trabajo ha sido publicado en medios nacionales e internacionales y ha recibido 
numerosos reconocimientos, entre los cuales: Premio Breach/Valdez de Periodismo y 
Derechos Humanos, Premio Internacional a la Libertad de Prensa del CPJ, Premio 
Gabriel García Márquez de Periodismo (en trabajos colectivos) y Premio Inge Feltrinelli. 
Es autora de Fuego cruzado. Las víctimas atrapadas en la guerra del narco  (2011) y San 
Fernando: última parada  (2023), obras fundamentales del periodismo narrativo 
mexicano recient e, que articulan investigación rigurosa, testimonio y una ética centrada 
en las víctimas. Su producción se inscribe en el cruce entre periodismo, archivo y 
memoria, y constituye una referencia clave para el estudio de las narrativas de la 
violencia en Amér ica Latina. 

 
1 Estos son los enlaces al sitio web de cada uno de los proyectos: https://quintoelab.org/; 

adondevanlosdesaparecidos.org.  Consultado s el 10 nov. 2025. 
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Ana María González Luna  C.: El número de la revista en la cual se publicará esta 
entrevista se ocupa de materialidades, entendidas en sus diversas dimensiones: objetos, 
cuerpos y espacios que configuran la escritura. En tu escritura es evidente el uso, la 
interpretación y relación co n materialidades de diverso género. ¿Cuál es tu relación con 
las materialidades que forman parte del trabajo que realizas: apuntes, entrevistas, 
documentos, archivos?  
 

Marcela Turati : Es como muy caótico en mi caso. Tengo malet as de documentos y 
casilleros de libretas, porque mis temas pueden ser de muchos años. De repente algo 
me pasó que ya no hay orden en las libretas; antes sí lo había, tenía una específica para 
una cosa y otra para otra cosa. Además, tengo muchos audios en el celular, muchos 
discos duros, porque copio y copio por mi miedo a perderlos o a que otra vez me esté 
espiando el Gobierno. Por ejemplo, en San Fernando [Tamaulipas] me di cuenta de que 
había acumulado servilletas con mensajes, papelitos… Suelo tomar muc has fotos de 
registro porque sé que voy a describir; también hago videos para intentar recrear 
escenas o momentos.  

Ahora que estoy haciendo mi otro libro sobre Alicia 2 trato de juntar todo, o casi 
todo, en cajas; y también trabajo con mis papelógrafos en la pared para tratar de dar 
forma a lo que tengo. Pero todavía no me he animado a integrar a la escritura otros 
materiales que no sean documentos y oficios. En algunos m omentos he pensado en 
hacer collages y meter otro tipo de registros, incluso dibujar cosas. Me imagino, de 
pronto, libros más artísticos y diferentes. Pero por ahora sigo más en el periodismo duro, 
con documentos impresos, digitales o que guardo en discos encriptados . Y con ese 
material intento hacer esquemas de cada capítulo, dónde voy a poner cada cosa. En el 
libro pasado  (San Fernando: última parada ), por ejemplo, usé cajitas, post-its de 
diferentes colores que me iban diciendo qué tenía: si eran grabaci ones, testimonios, 
oficios; si es una observación o una descripción que tengo que meter yo.  

Ahorita el problema es que tengo ya en diferentes sitios muchas maletas donde 
guardo materiales, incluso viejos. Por algún motivo no me gusta tirar ninguna libreta de 
toda mi existencia. Tengo cajas de toda mi primera etapa  de reportera, pero ahora uso 
maletas viejas y ahí voy metiendo todo . No sé por qué traigo el tema de las maletas.  

 
Ana María González Luna C. : La maleta es un objeto que relacionamos con el viaje,  
con los traslados, el movimiento.  
 

Marcela Turati : En la maleta suelen estar todos mis materiales, y luego tengo mucho, 
mucho, mucho de muchos años. Cuando tengo que escribir algo, bajo la maleta y 
muevo todo el material a cajas transparentes , como una forma de decir: estoy 

 
2 Marcela Turati escribió en 2023 la crónica “Los vuelos de Alicia ”, donde registra la búsqueda de la 

hija de Alicia de los Ríos Merino, militante comunista, desparecida en 1978. La hija de Alicia, que se llama 
igual que  su madre, sospecha que esta es una de las víctimas que fueron arrojadas al mar desde aviones 
durante la llamada guerra sucia en México . La crónica obtuvo el Premio Inge Feltrinelli en 2024 en la 
categoría Inchieste e Reportage y fue finalista del premio Gabo.  
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trabajando actualmente en esto. Mientras que las cajas de cartón son para lo viejito, lo 
que no tengo que tener a la vista.  

 
Ana María González Luna C.: ¿Nos puedes dar un ejemplo de un trabajo reciente?  
 

Marcela Turati:  Desde 2001 estoy siguiendo a Alicia. Queríamos hacer un pódcast y 
llevamos unos dos años y medio grabando , pero no lo hemos hecho todavía. Tengo 
todas las transcripciones y más cosas, algunas que imprimo.  

 
Ana María González Luna C.: Hay un apego fuerte a todo lo que tienes escrito y 
guarda do, desde papeles y libretas hasta documentos oficiales y grabaciones . 
 

Marcela Turati:  Demasiado. Sobre todo a partir del momento en que empecé con 
problemas de memoria; me di cuenta porque perdí dos libretas. En mi historia creo que 
he perdido tres o cuatro libretas, y eso para mí es algo muy grave, porque las libretas 
me cuentan cosas: veo  los teléfonos que tengo anotados, veo las descripciones que 
hice, los pendientes, incluso los problemas, pues yo hago muchas listas para 
organizarme. Las libretas me a yudan a situarme: qué estaba haciendo más o menos en 
qué año; qué dejé sin hacer, si me asusté; mensajes de lo que no se puede decir; 
anotaciones rápidas sobre cómo imagino que lo puedo escribir si se trata de artículo o 
de libro. 

 
Ana María González Luna C.: ¿Cómo es el proceso de escritura en medio del aparente 
caos de todo el material con el que trabajas?  
 

Marcela Turati:  Inicialmente es un proceso tortuoso. Trato de hacer un Excel y, si no, lo 
dibujo, depende. A veces hago cronologías de la historia y l uego tengo que dibujarlo, 
sacarlo en un papelógrafo en la pared; hago esquemas, bosquejos y luego delimito qué 
quiero contar y en dónde. Eso , si es un libro, puede tardar meses. Copio y pego muchas 
cosas en un solo archivo: fragmentos que pienso que podría usar, grabaciones u otros 
documentos. Pongo muchos post-its con la historia y le voy moviendo con colores, pero 
para que pueda decir ya, ¡eureka!, el tramo es largo, de meses. Como ahorita, por 
ejemplo, empecé a sumar todo el material y a darle medio form a, una estructura, pero 
todavía siento como si no hubiera terminado ese proceso de encontrar estructura a l 
libro sobre Alicia. Veo qué le puedo meter, lo engordo, pero ahora es otra cosa. No sabía, 
pero ahora sí quiero que sea el libro que cuente los setenta , la búsqueda [de los 
desaparecidos] y cómo ha cambiado la impunidad en México.  

 
Ana María González Luna C.: ¿Se trata de un libro diferente, que va más allá de la 
crónica actual y se mueve hacia el pasado?  
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Marcela Turati:  Por ahora se  trata de dos historias paralelas : la historia de Alicia y su 
familia y la de Alicia –hija– buscando, como lo hacían las doñas de Eureka, 3 hasta llegar 
a ahora, que están abriendo campos  militares, confrontando perpetradores. Quiero 
contar muchas cosas de su búsqueda, que es muy interesante, hasta llegar a los vuelos 
de la muerte, otro tema muy fuerte. Una historia en la que también aparecen  fantasmas, 
chamanes y cosas chistosas. La otra historia no la tengo todavía clara, no sé si voy a 
mezclar voces de la gente que conoció a Alicia mamá o va a ser una versión mía, más 
cinematográfica en ciertos momentos  o más contada a través de expedientes . Estoy 
confundida todavía. Quiero que sean dos historias paralelas. 

Podría haber sido una crónica de eso mismo que escribí, pero yo quiero que la 
gente sepa lo que es buscar entre papeles, entre fantasmas, hablar de los cambios en 
México, por eso quiero contar un poco los setenta, las etapas por las que se pasó en esa 
búsqueda hasta llegar al día de hoy, cuando abren el campo militar y ya pueden 
interrogar a gente, aunque la gente (que sabe lo que ocurrió) de todos modos no dice 
nada, se hacen locos o fingen amnesia . Quiero contar más allá de la historia y reconstruir 
lo que ha pasado.  

 
Ana María González Luna C.: Sobre la llamada Lista Apresa,4 relacionada directamente 
con los vuelos de la muerte, quisiera que nos hablaras de su significado en cuanto 
documento en sí, de su existencia y su origen, pero también del sentido y valor que se 
le dio cuando optaste por darla a conocer en agosto de 2024.  
 

Marcela Turati:  El periódico mural que hicimos con nuestra investigación , “La Lista 
Apresa y los vuelos de la muerte” , como objeto es muy bonito, pero es doloros o y muy 
fuerte. Un objeto de colección que nos ha emocionado, conmovido y sorprendido . El 
hallazgo de la Lista Apresa en un archivo ha sido uno de esos casos raros en los que los 
temas te eligen  a ti para seguirlos . Estaba en el archivo de CAMeNA [Centro Académico 
de la Memoria de Nuestra América, Universidad Autónoma de la Ciudad de México] para 
una entrevista. En la espera me dijeron que si quería ver algo del archivo y se me ocurrió 
pedir lo que tuvieran sobre los vuelos de la muerte. Otro día me entregaron una carpeta 
con documentos escaneados. Al abrirla, me encontré esta lista con la confesión de un 
supuesto militar de los nombres de 183 personas desaparecidas,  entre otros papeles. Al 
principio no sabía cómo reaccionar porque nunca había visto algo así, pero también eso 
nos da mucho que pensar. Se la enseñé a Alicia, que se limitó a buscar si estaba el 
nombre de su mamá. Pero yo empecé a buscar a los protagonistas, al remitente. Luego 

 
3 El Comité ¡Eureka!, que reúne a madres y familiares de desaparecidos, fue fundado por Rosario 

Ibarra de Piedra en 1977 con el nombre de Comité Pro -Defensa de Presos , Perseguidos, Desaparecidos y 
Exiliados Políticos de México  (CPDPPEP ). 

4 La Lista Apresa es un documento de origen militar con 183 nombres de personas detenidas -
desparecidas entre 1972 y 1974, presuntas víctimas de los vuelos de la muerte , uno de los aspectos más 
violentos de la llamada guerra sucia. Turati lo encontró en un archivo donde estuvo oculto veinte años e 
invitó a tres historiadores a analizarlo; nueve meses después entregaron a las familias de las víctimas un 
periódico mural con los hallazgos de la investigación.  
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empezamos a trabajar en equipo, porque me había dado cuenta de que Yankelevich 5 
había encontrado lo mismo. Y, al mismo tiempo, l as archivistas no sabían qué era lo que 
tenían, para ellas era una información más.  

Y luego se generó una polémica cuando publiqué. 6 Fue políticamente muy fuerte. 
Pero yo insistía en que había que interrogar esa lista a fondo, y fue cuando junté al grupo 
de historiadores y les propuse si investigábamos. Y fue desde buscar en qué máquina 
se escribió, si en esos años había documentos escritos con esa máquina, si la SEDENA 
[Secretaría de la Defensa Nacional] usaba máquinas de ese tipo, preguntarnos qué pas ó 
cuando se lo entregaron a Rosario Ibarra , la fundadora del Comité Eureka . 

Los dos cuestionamientos que surgieron cuando salió la lista en agosto de 2024 
fueron: por qué lo publiqué y por qué doña Rosario no dijo  nada. Esto último es una 
incógnita; seguramente ella la descartó como tal . 

Empezamos a cotejar con otros do cumentos que están en los archivos para sacar 
las veintidós historias de algunas personas  que están mencionada s. Yo, sin saberlo, ya 
había entrevistado a un par, mientras hacía el trabajo de Pie de la Cuesta; era gente 
cuyos  familiares luego aparecieron  mencionados en la lista. Y luego los volví a buscar. 
En el trabajo en equipo me tocó la parte testimonial, y no con archivos, porque no tengo 
el orden que tienen los historiadores que pueden encontrar el documento al segundo. 
Yo, en cambio, me pierdo entre e l cúmulo de papeles  que tengo. Por eso tardo mucho 
en hacer carpetas de cada cosa, en respaldar y respaldar, y tratar de darles un orden que 
me sirva. Las historias que se desprenden de la lista son algo muy fuerte.  

 
Ana María González Luna C.: ¿Qué hicieron con el resultado de esa investigación?  
 

Marcela Turati:  Hicimos un documento cuyo diseño fue pensado como objeto para las 
familias de Atoyac  (el municipio con mayor número de personas desaparecidas en los 
años setenta) , teniendo en cuenta que segurament e muchos de ellos no fueron a la 
escuela porque a su papá se lo llevaron. Y no sabemos si van a tener internet, son 
familias campesinas. Por eso yo quería un objeto físico que fuera como un periódico, 
como uno de esos mapas que te dan en los viajes, que te  puedes poner en la bolsa y 
llevártelo. Y tiene que tener una letra grande, mapas y elementos –como los colorcitos  
que distinguen las historias – para que ellos lo consulten.  

 

 
5 Javier Yankelevich y Camilo Vicente Ovalle formaron el equipo de historiadores que investigó 

junto con Marcela Turati sobre la Lista Apresa y los vuelos de la muerte . 
6 En el mes de mayo de 2004, Rosario Ibarra de Piedra, fundadora del Comité ¡Eureka!, recibió una 

carta de Benjamín Apresa, militar desertor asignado en 1974 a la Base Militar n úm. 7 de Pie de la Cuesta, 
en Acapulco. La carta incluía una lista con los nombres de 183 personas desaparecidas que el Ejército 
había arrojado al mar. Al recibir la carta, Rosario Ibarra nunca dijo nada, la archivó sin comentario alguno. 
Se desconocen los m otivos de esta decisión. Esto explica, al menos en parte, que su publicación diez años 
después haya generado tanta polémica entre los comités de familiares de desaparecidos, políticos y 
periodistas. Véase https://adondevanlosdesaparecidos.org/wp -content/uploads/2025/08/Lista -
Apresa_2025.pdf . Consultado el 10 nov. 2025.  
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Ana María González Luna C.: ¿Crearon, entonces, un objeto destinado a los familiares 
de quienes estaban anotados en la Lista Apresa? 
 

Marcela Turati:  Sí, nuestro objetivo era toda esa gente que ya es grande y que se puede 
morir. Son la siguiente generación de aquellos  desaparecidos, que viven casi todos en 
Guerrero, son campesinos de Atoyac. La cuestión era: ¿cómo se lo explicamos sin tantos 
rollos? Son como cuadros sinópticos de un periódico mural. Los historiadores 
escribieron y escribieron historias que había que sintetizar para que se entendieran y 
cupieran en ese cuadrito: una especie de cajitas donde la gente pudiera encontrar la 
historia en ese pequeño espacio. Y luego fuimos contrastando todo eso con otros 
documentos, fotos, piezas, tipografía, y cot ejamos con testimonios actuales o con 
declaraciones que dieron a lo largo de  los años. La Lista Apresa es una carta de cinco 
hojas. Investigamos el contexto, buscamos en la nómina militar alguien que se llamara 
así [como el remitente Benjamín Apresa] en es e batallón, buscamos papeles, cartas, 
documentos que avalaran, [que] sostuvieran toda esa información. Y luego fue pensar 
en la gente, pensar en cómo se lo contamos y que no se abrume, pero que sí entienda 
de qué va, saque sus conclusiones  y pueda usarlo para empujar su proceso judicial . Por 
eso era tan importante el diseño. 7 

 
Ana María González Luna C.: La realización de este objeto, ¿se puede leer como 
respuesta a la polémica que generó la publicación de la Lista Apresa en agosto de 2024? 
 

Marcela Turati:  Fue un poco mi respuesta un año después, pero no fue nomás mía. 
Empezamos a ver que la polémica era sobre lo que pasó hace veinte años (que fue 
ocultada) y había que evitar que se convirt iera otra vez en tabú hablar del tema. Y no 
solo eso: cuando publiqué hubo muchas peleas políticas, cambió el sexenio, se dividi ó 
la Comisió n de la Verdad –el mecanismo de esclarecimiento histórico – y tomó partido  
[la Secretaría de] Gobernación , que no recibió  a un grupo de comisionados [con] los 
resultados de la investigación. Entonces vimos el riesgo de que se quedara todo en la 
polémica y se callara el documento y no se investigara, como pasó hace veinte años 
cuando un supuesto militar entregó la lista . Nuestra investigación  se basa en lo que , 
durante el sexenio de Vicente Fox de la llamada transición democrática, se investigó en 
contra de t res militares a los que se acusó de los vuelos de la muerte, pero el Comité 
¡Eureka! decía que todo era un montaje del Ejército para desviar la atención. A  la mera 
hora dos murieron en la cárcel, y al que quedaba lo liberaron porque el caso se 
desvaneció por falta de pruebas. En el equipo nos cuestionamos sobre la importancia 
de empezar a recuperar información sobre esa lista veinte años después. Nosotros no 
podemos concluir si a toda esa gente mencionada la mandaron al mar, pero es lo más 
probable. Nadie l os volvió a ver vivos después de su estancia en la Base Aérea Militar de 
Pie de la Cuesta, en Acapulco , y tampoco se han encontrado sus cuerpos. Por lo menos 

 
7 “La Lista Apresa y los vuelos de la muerte ” es el documento que publicaron como respuesta a la 

polémica, ese objeto útil a las familias de los desaparecidos. Está disponible en formato digital en el 
siguiente enlace: https://adondevanlosdesaparecidos.org/wp -content/uploads/2025/08/Lista -
Apresa_2025 .pdf. Consultado el 10 nov. 2025.  
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sí pudimos abrir el debate, a partir de cada elemento mencionado en la lista, para que 
no caiga en el olvido, para aportar nuevos datos para nuevas investigaciones, para que 
las familias supieran. Porque el debate siempre se da entre académicos , pero a las 
familias nunca les cuentan nada. Y tienen que saber del hallazgo de este documento, 
verlo y tenerlo. 

Así fue como tardé un año en hacer el equipo, en que investigáramos, hiciéramos 
el periódico  y el sitio web ... y lo presentamos en abril  [de 2025]. Detrás están todos los 
viajes, la coordinación del trabajo, el conocer a las familias, y todo esto fue demorando. 
Pero sí, fue la respuesta informada de todo lo que pasó.  

 
Ana María González Luna C.: Tu escritura tiene lugar en un contexto de extrema 
violencia, y desde Periodistas de a pie comenzaste a crear redes de periodistas como 
capacitación, apoyo, protección y cuidado, que han ido encontrando nuevas 
modalidades en Quinto Elemento Lab y  en A dónde van los desaparecidos, que  
podríamos considerar como trabajo  colectivo, una suerte de configuración de 
comunalidades de escritura, de las que habla Cristina Rivera Garza en su libro Los 
muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación (2013). ¿Compartes la idea de una 
escritura dialógica en la que el lector tiene una función mayor? ¿Cómo manejas la 
apropiación y desapropiación de materialidades?  
 

Marcela Turati:  Mis últimos años han sido cómo pensar en escrituras colectivas; es más, 
creo que desde antes. El primer experimento fue cuando Alma Guillermo prieto nos 
invitó al proyecto 72 Migrantes, el altar virtual con otros escritores, periodistas  y 
fotógrafos , pero ese sitio web  como que se quedó fijo. Es decir, en el momento en el 
que nos invitó había muy pocos migrantes identificados y con el tiempo se empezaron 
a identificar; entonces la información quedó desactualizada. Cada colaborador  elegía 
un cuerpo o a un migrante y le hacía su historia. Mucho era literario, diálogos 
imaginativos, pero yo decía: si ya estamos teniendo la información de quiénes son, 
tenemos qu e hacer más cosas. De ahí salió el colectivo #MásDe72, porque éramos 
periodistas que queríamos seguir con el caso y hacer otras cosas, aunque nadie tenía el 
tiempo y el dinero para investigar. Fue cuando empecé a coordinar investigaciones 
colaborativas. Luego llegó el libro Entre las cenizas, coordinado con Daniela Rea. En ese 
junté a un equipo de diez periodistas y diez fotoperiodistas , había conseguido dinero y 
propuse muchos de los temas. Fue todo un reto explicar qué es el periodismo de lo 
posible, habl ar en clave de esperanza, de lo que sí se puede, sin que sea publirreportaje, 
sin que sea de color rosa. Fue muy difícil porque tenía en mi mente claro qué era lo de 
periodismo de lo posible,  y ya llevaba tiempo haciendo ese experimento. Nos dividimos 
el trabajo: a Daniela le tocó lo gráfico; ella se encarg aría de los videos y yo del texto. 
Todo tenía el mismo procedimiento, que era cómo abordar la historia, cuántos 
caracteres y, de ahí, editar los textos. Como en casi todas las investigaciones, creamos 
para el proyecto un  colectivo, se pedían becas, se apoyaba para seguir nutriendo la 
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investigación. Y después vinieron otros proyectos, hasta llegar a l reportaje de “El país 
de las dos mil  fosas”,8 que fueron años con mucha s periodistas . 

Mi fuerte quizás es, primero, tener la idea y luego conseguir dinero  y armar el 
equipo . Pero yo convenzo a la gente. Me decían en la Red que yo era como el flautista 
de Hamelín: si yo digo vamos a la luna, la gente se alista. Y así armo los equipos ; 
generalmente pido a alguien que lo coordine o lo coordine  conmigo . Y es ahí donde 
empieza el caos en mi vida: comienzo, pero, como soy muy aries , me distraigo, me 
intereso por nuevas cosas, me desespero de la tardanza , me meto en mis hoyos negros 
y no salgo en u n tiempo; no siempre estoy tan al pendiente porque  me invento algo, 
otros temas, viajes. Entonces mi coordinación es como intermitente y siempre busco 
más coordinaciones.  

Además, tengo traductores: hay una amiga que es mi traductora de todo lo gráfico 
que se debe definir, o recurro a otras para saber de costos o de diseño, o cómo se 
nombran o piden las cosas a quienes hacen la programación, porque no tengo ni idea. 
Siempre necesito apoyo porque lo administrativo me supera. Son trabajos 
colaborativos; son eq uipos grandes que requieren mucha gente en diferentes lugares 
que hace su chamba, y luego llega el momento de las entregas , de la edición  y de las 
decisiones de publicación . 

Hay algunos proyectos fallidos, no todo ve la luz. De repente hay momentos de 
acumulación de proyectos o momentos en que la calidad de la información fue muy 
mala, y es muy difícil volverlo a hacer: no da emocionalmente. De pronto son muchos 
equipos a la vez . 

 
Ana María González Luna C.: ¿Y qué sigue? 
 

Marcela Turati:  Mi conclusión de e stos años, y lo que quiero este año, es dejar de 
coordinar. No sé si lo voy a lograr, pero ya quiero escribir lo mío. Siento que ya probamos 
muchos años esto y me estuve perdiendo como autora, escribo muy poco.  

Con Entre las cenizas lo sentí. Era el libro que quería escribir después de mi primer 
libro y fue como el parto de dos libros, demasiado pesado  y por mucho tiempo. A veces 
es conflictivo, pues si somos pares, ¿cómo es que yo esté persiguiéndoles para que 
cumplan con los plazos de entrega o editando o dando órdenes ?9 Y entonces las 
relaciones a veces se lesionan; eso ha pasado. Por ejemplo, yo en la narrativa soy muy 
exquisita: el texto tiene que ser narrativamente muy bueno , más el proceso fuerte de 
chequeo de datos . Y mostrarle a alguien que su base de datos tenía errores o sus 
conclusiones no se sustentan es difícil. Y eso entre pares no siempre se toma bien . 

Entre las cenizas fue un libro difícil para mí . Siento que era un proyecto m ío que lo 
di para hacer en colectivo ; es más fuerte la importancia de lo colectivo, la potencia que 

 
8 “El país de las dos mil fosas ” (2018), reportaje realizado por Quinto Elemento Lab , bajo la autoría 

de Alejandra Guillén, Mago Torres y Marcela Turati, https://quintoelab.org/project/el -pais-de-las-2-mil-
fosas. Consultado el 10 nov. 2025.  

9 Entre las cenizas es un libro colectivo que reúne los textos de diez autores : Elia Baltazar, Lydiette 
Carrión, Thelma Gómez Durán, John Gibler, Luis Guillermo Hernández, Vanessa Job, Alberto Nájar, Daniela 
Pastrana, Daniela Rea Gómez y Marcela Turati, con prólogo de Cristina Rivera Garza . 
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tuvimos, pues llegó a muchos más lugares que si hubiera sido de una sola persona. Lo 
presentamos con muchas víctimas y se puede seguir presentando, como ahora sucede 
con la Lista Apresa: los historiadores la siguen presentando en sus foros, dan 
conferencias. Ya cada quien puede apropiarse, y eso le da una potencia superdiferente; 
y entonces es bien bonito, superbonito, en ciertos momentos, decir que lo hicimos en 
conjunto, rec onociendo lo que aportó cada persona.  

 
Ana María González Luna C.: ¿Cuál es la diferencia en el uso de materiales entre Fuego 
cruzado y San Fernando: última parada ? ¿Confirmas que ha habido una evolución, un 
cambio en tu manera de contar?  
 

Marcela Turati:  Fuego cruzado fue muy narrativo: sacar la información de mi libreta y lo 
que vi. Claro que tenía uno que otro documento, pero de apoyo. Fue un libro más 
acústico, de la urgencia. Tenía que contar lo que estaba viendo y en Ciudad de México 
nadie me entendía la violencia  que pasaba en el norte. En San Fernando, en cambio, era 
como de la e scucha y no de yo poner. Me costaba trabajo poner esas introducciones 
que pretendían ser chiquitas y que le daban textura a lo que se iba a ‘escuchar ’: 
contextualizaban o daban peso a documentos que quizás había tardado tres años o más 
en conseguir, como el mapa de las fosas o la foto de las maletas que la PGR [Procuraduría 
General de la República]  dejó en una bodega en una terminal de autobuses ; o el marro, 
la herramienta con la que mataban a los migrantes . Ese informe tiene voz y la gente 
tiene que conoce rlo, sentirlo, le tiene que calar, se tiene que indignar. En fin, tenían que 
hablar diferentes objetos, diferentes personas. Y yo sé que habría podido seguir  
sumando información , incluso antes de mandar el libro al editor: yo le quitaba como me 
habían pedido, pero enseguida le sumaba porque leía otros expedientes, entrevistaba 
más gente, encontraba más material. Me parecía que era otro el nivel del relato; eran 
preguntas que siempre nos hemos hecho. Entonces, no he creado una historia plana 
que hable solo d e migrantes, sino que quise contar muchas cosas: la crisis forense, las 
desapariciones, las carreteras, qué pasa en un pueblo tomado  [por el crimen] , la 
impunidad y los papeles, cuando los tenía.  

Ese fue el caminito: cuando empecé a entrevistar víctimas [a las] que les habían 
notificado y entregado su expediente , que tenía seiscientas hojas,  y yo trataba de 
convencerlas de que me dejaran fotocopiar en chinga o tomarles fotos, pero sin que se 
asustaran al ver mi avidez por obtener esa información. Entonces s e abría una puerta 
nueva, pistas nuevas, y yo misma un día me dije que ya no tenía que leer más.  Porque 
sería un nuevo libro.  

Hasta el final tuve acceso a las carpetas: eran seiscientos tomos de mil fojas en 
internet; seguirle me podía cambiar la historia. Me limité a buscar lo que me había 
sorprendido entonces, lo que podía incluir.  

 
Ana María González Luna C.: ¿En qué lugar de enunciación te colocas en la narración 
de los hechos, al contar lo que no se cuenta o se cuenta mal, al utilizar entrevistas y 
documentos? 
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Marcela Turati:  Soy la testigo que tiene los elementos de prueba, la que dice: yo sí te 
creo, esto sí pasó. No voy a poner otras cosas. En el libro de San Fernando hubo un 
momento en que me pregunté si metía algo sobre mí , si fue difícil, si me asusté. Por 
ejemplo, contar cuando una señora me llevó en su camioneta y al final me dice: la dejo 
aquí, esa casa a donde va a entrar es la casa de los del cártel del Golfo. Solo cositas así 
que me parecía importante decir sobre la forma en que tuve acceso a cierta información, 
porque las puras voces no te lo daban y yo tampoco sabía bien cómo poner eso, y al 
final lo hice en  el epílogo , cuando me tí mi historia como espiada 10, por haber 
investigado ese caso, algo chiquito y medido.  

Pensaba si cada tanto valía la pena poner lo que me pasó a mí o no, si tuve que 
ver chamanas para hacerme una limpia , si me asusté; a la mera hora no opté por un libro 
que hubiera sido diferente, que dijera lo que me fue pasando en los diferentes tramos. 
Lo dejé muy acotado: lo que vi y puede servir para la justicia. Esta es la prueba.  

En una crónica que escribí  sobre unas fosas que se encontraron  cuando estaban 
buscando a los 43 estudiantes desaparecidos [de Ayotzinapa]  (Turati, fosas) se nota otra 
voz, no informada, sino emocional : h ablaba una mariposa, se veían las pisadas de 
quienes subieron y no de quienes  bajaron. En Fuego cruzado medio me borré: intentaba 
darle ritmo, estructura a lo que quería contar y no ponía nada, salvo las descripciones. 
Con Alicia, en cambio, ha sido distinto porque vivimos experiencias juntas, viajes, 
etcétera. En la crónica me mantuve fuera, pero en el pód cast será diferente: ahí Alicia 
estará bromeando, porque es muy chistosa en algunos momentos, mientr as también 
habla de ella y su mamá. Y yo en este tema he presenciado cosas, pero voy a ser una 
narradora que está ahí, una narradora que vio las cosas y que las va a escribir, pero no 
se va a meter. Salvo quizás algunos detalles, como decir que es mi amiga, porque la 
gente luego pregunta por qué viajamos  juntas cuando fuimos a Pie de la Cuesta a 
buscar pistas sobre su mamá. Llevamos veinte o casi veinticinco años buscando a su 
mamá juntas; somos vecinas, somos amigas.  

 
Ana María González Luna C.: Mi última pregunta tiene que ver con los archivos 
afectivos, con la parte emotiva de tu investigación y escritura, a la que has dado hasta 
el día de hoy poco espacio. ¿Piensas hacerlo en el libro sobre Alicia y los vuelos de la 
muerte? 
 

Marcela Turati:  Con el libro de Alicia siento que sí; encuentro la relación total de la 
historia, de lo que pasa hoy con el pasado, y cómo todavía las cosas, los vestigios y todo 
lo que está surgiendo es una historia viva, no muerta. Una becaria de historia quedó 
sorprendida y emocion ada de ver cómo un archivo del pasado puede cambiar la historia 
del presente. Cuando presentamos  la Lista Apresa  salieron cosas bien interesantes. La 
gente empezó a hablar de lo que no había contado, como de la existencia de un 
sobreviviente de los vuelos de la muerte, que lo habían cuidado y había estado en no sé 

 
10 En el epílogo de San Fernando: última parada, Marcela Turati da cuenta de cómo fue espiada por 

la Procuraduría General de la República en 2015 debido a  sus investigaciones sobre las fosas de San 
Fernando.  
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qué pueblo. Otra señora contó de un archivo que tiene y de unos militares que tenían 
un video de los que aventaron al mar y que su abuela le enseñó y por eso los dejaron 
callados; otros dicen que lo habían soñado o que ya sabían pero que nadie les había 
preguntado.  

La lista  misma habla : desde el encontrarla por coincidencia hasta el porqué me 
tocó a mí recibirla cuando yo estaba con  otro reportaje. Me descarriló como un año de 
mi vida, y me reenfocó también: güey , escribe sobre los vuelos. Pienso que las co sas no 
pasan nomás porque sí. Aquí hay otra cosa que me está diciendo, dedícate a esto. Este 
pasado que tenemos que no es tan pasado , y todas estas historias que estoy buscando 
con Alicia. Tuvimos una entrevista sobre los espectros, los sueños, los otros mensajes, 
las cosas que no se pueden decir en una entrevista. En este caminito vi que la potencia 
de “Los vuelos de Alicia ” fue mucho la historia de la chamana  (que le transmite un 
mensaje sobre su mamá) , y mucha gente me habla de eso y me escribe para cont arme 
cosas. Tenemos que capturar en ese libro las otras búsquedas, dejar de contar la historia 
siempre formal y contar los sueños, como la historia de la mamá de Alicia, siempre 
sorprendente: ella siempre dejó pistas de que la buscaran, siempre llamaba . Cosas 
extrañísimas. Y nos acabamos de dar cuenta de que varias son invento. Y eran historias 
fundacionales para Alicia. Cuando ella y yo la buscábamos viv a, íbamos a los 
psiquiátricos o con indigentes a buscar a la mamá, o Alicia iba a Chiapas  a ver si estaba 
con los zapatistas . Siento que todo eso tiene mucha fuerza y puede abrir muchos otros 
caminos, y puede contar mucho mejor lo que es una búsqueda.  

A partir de San Fernando me abrí a rituales y a otro tipo de prácticas de cuidados 
más energéticos. Para terminar el libro, con unos amigos hice rituales alrededor de una 
fogata; con una amiga masajista medio chamana aprendí a pedir permiso  a los 
migrantes muertos de mi investigación , elementos que ya incorporo en mis búsquedas.  

Después del hallazgo del rancho de Teuchitlán sentí lo que fue no cuidarme. Si 
pensara en un protocolo, hablaría de cuidado espiritual, de rituales. De hecho, eso 
hacemos en nuestros encuentros de periodistas: ritos sanadores, con fuego, ofrendas. 
Además de la seguridad física, digital y emocional que nos enseñaron para protegernos 
de la violencia o de las violencias, necesitamos seguridad espiritual. Y esta seguridad  
pasa por otro tipo de entendimiento . 

Entonces pienso mucho en los muertos. En San Fernando, por ejemplo, fue 
pedirles permi so para publicar, pedirles perdón también por lo que no hice, y decirles 
que espero que tengan justicia y que esto ayude , y ayude  a sus familias. Pedir perdón 
por lo que no investigué, por lo que pude haber hecho, o si hice algo malo. Es que 
también te llenas de culpas con estos trabajos. El último punto fue liberador: llev ar el 
libro a sus familias y dárselo , que lo entendieran. Lo llevé a una comunidad en 
Guatemala que hablan mam, donde había estado seis u ocho años antes; ni me acuerdo. 
Les conté del lib ro y, al final, cuando les dije a las mujeres si tenían alguna duda de esa 
historia, su única pregunta fue por qué no me casé haciendo este trabajo. Sabiduría, sin 
duda. 

Para mí fue cerrar de otra forma, energéticamente, emocional, ya puedo decir que 
este tema ya terminó. Porque en otros quedaba n abiertos. Ahora puedo empezar otro 
y cada vez incorporo esos otros registros. Lo he visto con la historia de Alicia. Cuando se 
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enfrenta o busca perpetradores y demás, de pronto pasan cosas rarísimas. No puedo ir 
a las diligencias porque son cosas judiciales, pero ella me cuenta si se cayó un cuadro  
de una pared , o las cosas raras que suceden en ese momento. Por eso en este libro 
quiero dejar de separar esas otras cosas que pasan, como los sueños o las energías o las 
vibras o los mensajes de los chamanes, porque son parte de esta búsqueda, y las 
mentiras; es como perseguir un fantasma en un laberinto.  
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