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ABSTRACT: L'articolo analizza il dramma Madame de Sade di Mishima Yukio
concentrandosi sull'atto finale in cui la marchesa Renée, dopo aver sostenuto il marito
durante i lunghi anni della prigionia, rifiuta di incontrarlo e si ritira in convento.
Attraverso il prisma delle teorie esposte da Kuki Shuizo in La struttura dell’iki, la scelta
apparentemente irrazionale della protagonista viene reinterpretata in chiave
esistenzialista come un atto diautodeterminazione che ridefinisce il significato della sua
esistenza. L'analisi delle pagine conclusive del dramma mette in luce come l'iki — e in
particolare i poli concettuali di amami e shibumi ad esso legati — siano fondamentali per
comprendere la trasformazione di Renée in un simbolo di autonomia e liberta.

PAROLE CHIAVE: Mishima Yukio; Madame de Sade; Sado koshaku fujin; Kuki Shazo; iki;
amae

! Salvo diversa indicazione, tutte le traduzioni dal giapponese presenti in questo articolo sono a
cura dell’autore.

Fuoriverbale/Entre mamparas/Aparté/Off the Record
N. 35-05/2026 ISSN 2035-7680  CCBY-SA 4.0 License

174



Universita degli Studi di Milano

Non posso assolutamente ricordarmi di te perché non ti ho mai dimenticato.

(BNRIFZZEEVHESTIR):?

(Takao della casa Miura di Yoshiwara)

MADAME DE SADE: MISHIMA E IL TEATRO DELL'IDENTITA

Il tema dello sguardo attraversa la narrativa da sempre, fungendo spesso da chiave
interpretativa per esplorare questioni legate all'identita e alla relazione tra osservatore
e osservato. Come gia ampiamente evidenziato, Mishima Yukio = &H#2X (1925-
1970) dedica particolare attenzione a questo motivo, riflettendo sui concetti di visibilita
eimmagine (Amitrano, cinema 110), nonché sulle relazioni che essi intrecciano con temi
qualiil voyeurismo, l'interazione tra il sé e I'altro e I'attrazione per la morte.

Una simile insistenza sullo sguardo invita a concepirlo non come un mero atto
percettivo, ma come un’esperienza che investe l'identita del soggetto, oltrepassando la
visione riduttiva di semplice “convergence vers moi de deux globes oculaires” (Sartre,
Etre 297) per rivelarsi come una condizione di vulnerabilita di fronte all’altro. Lo squardo
altrui attiva infatti un processo di autocoscienza riflessiva: cido che si avverte non &
soltanto la presenza dell’altro, ma I'esperienza del proprio corpo come ‘esposto’ e
I'impossibilita di sottrarsi a tale esposizione. Cosi, lo sguardo funge da intermediario che
rimanda il soggetto a se stesso, stimolando quell’attivita del pensiero attraverso cui l'lo
diventa cosciente di sé e avvia un percorso di introspezione che lo porta a esplorare gli
aspetti piu profondi della propria soggettivita.

Uno degli esempi pit rappresentativi di questa riflessione nel teatro di Mishima &
Madame de Sade (Sado késhaku fujin H F{EE X AN), dramma tutto al femminile

pubblicato nel 1965 sulla rivista letteraria Bungei 3XZ (Arti letterarie). L'ispirazione per
I'opera viene all’autore in seguito alla lettura di La vita del Marchese de Sade (Sado
koshaku no shogai Y FIEE M AEE, 1964) di Shibusawa Tatsuhiko #EZREZ (1928-
1987), scrittore e studioso di letteratura francese.® Strutturato in tre atti che coprono
circa vent’anni, il dramma & ambientato nel salotto di Madame de Montreuil, madre di
Renée de Sade, e racconta il tormento della marchesa nel tentativo di difendere I'onore
e la liberta del marito Alphonse. Quest'ultimo non appare mai fisicamente sulla scena:
la sua presenza é evocata esclusivamente attraverso le parole delle donne che hanno

2 Celebre verso d'amore tradizionalmente attribuito a Takao, cortigiana nella cittadella del piacere
di Yoshiwara, vissuta durante il periodo Edo (1603-1868). Tuttavia, la sua attestazione & anteriore, poiché
il componimento compare gia in antologie di canti popolari tardo-medievali, a partire dalla Raccolta di
canti d’ozio (Kanginsha BR¥ %8, 1518).

3 Come evidenzia Amitrano, Mishima e Shibusawa condividevano un interesse per la sessualita
eccentrica, talvolta al limite della perversione. Shibusawa, direttore della rivista Chi to bara Il & &% (I
sangue e la rosa), coinvolse Mishima nella realizzazione del primo numero, al quale I'autore contribui
come ideatore del “servizio speciale” (tokushi 4% £E) di apertura intitolato Les morts masculines. Otoko no
shi (lett. Morti maschili). Stampato su carta velina, il servizio lasciava intravedere in trasparenza una foto
di Mishima in posa come San Sebastiano (Amitrano, Desiderio 97).
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avuto un ruolo nella sua vita, creando quella che Sica descrive come “una sorta di
sessione psichiatrica volta a comprendere chi egli sia davvero, in un gioco di specchi
rifrangenti che rimandano immagini moltiplicate e quindi disorientanti” (Sica, Mishima
65). Il punto focale dell'opera emerge tuttavia solo nell’atto finale, quando la marchesa,
dopo aver dimostrato fin dallinizio del dramma una fedelta incrollabile al marito,
compie un gesto paradossale: rifiuta di incontrare Alphonse, appena tornato dalla
prigionia, e sceglie di ritirarsi in convento. La decisione di Renée sembra sottrarsi a
qualsiasi spiegazione razionale e proprio per questo affascina profondamente Mishima,
che osserva come in tale scelta si esprima “quanto vi € di piu incomprensibile e di piu
autentico della naturaumana” (AfAED H > E L FAEE, MDD, £ >EHEELD
®d) (Mishima, Sado 220).

Questa complessita ha suscitato un ampio dibattito critico, spingendo numerosi
studiosi a interrogarsi sulle motivazioni che sottendono il comportamento della
marchesa. Tra i contributi piu interessanti spiccano gli studi di Melanowicz - che
attribuisce grande rilevanza al tema dell’illusione nella scelta della donna - e quelli di
YUki — secondo cui Mishima costruisce la scena in modo tale che gli spettatori giungano
ad accettare la separazione di Renée dal marchese “piu sul piano sensibile che su quello
logico” (BRZF(E [...] LARDKERAT HDZE. REHEL D KYIXREMIZ,
2T AN S5 5)(55). Sequendo l'approccio di Melanowicz, questo saggio propone
una lettura psicologica del dramma, interpretando il gesto paradossale della marchesa
alla luce delle riflessioni di Kuki Shazo Ju 58 B 1& (1888-1941) ne La struttura dell’iki (“Iki”
no k6zo TULVE] D#Ei&E, 1930). In questa prospettiva, la rottura definitiva con
Alphonse e con le convenzioni sociali si configura come un’affermazione dei principi di
liberta, responsabilita e costruzione del significato individuale. Lungo il percorso
delineato da Kuki - che da amami H Ik (dolcezza) conduce a shibumi 3Bk (astringenza)
passando per iki — Renée abbandona progressivamente la dipendenza affettiva da
Alphonse per approdare a una negazione radicale del legame che li unisce. Tale
movimento emerge come un atto di autodeterminazione profondo e complesso,
culminante nel rifiuto di riconoscere un marito ormai ridotto a parodia dell'essere
sublime precedentemente immaginato.

La scelta di questo approccio interpretativo si fonda sulle profonde
corrispondenze tra il cammino di Renée e quello tratteggiato da Kuki, un parallelismo
che trova riscontro anche nell’evoluzione estetica e ideologica di Mishima. Del resto, €
I'autore stesso a riconoscere di essere stato segnato nell'infanzia dal sentimento di

dipendenza dell'lamae H Z* (Mishima, Haha 126-131). Con la maturazione intellettuale,

* Amami e amae derivano entrambi dall'aggettivo amai H LY, che significa “dolce”. Amami si
riferisce al sapore dolce, mentre amae, essendo la forma nominale del verbo amaeru B Z %, esprime il
concetto di dipendere dagli altri e presupporre la loro benevolenza, ossia “ricevere dolcezza”. Pur
condividendo la stessa radice etimologica, i due termini operano in ambiti distinti. In La struttura dell’iki,
Kuki descrive amami come una dolcezza che si proietta verso l'intimita e I'unione, riconducibile a una
qualita estetica. In La struttura dell'amae (“Amae” no kozo TH Z 1 D#E:&, 1971), Doi Takeo T [BHEER
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tuttavia, egli si orienta progressivamente verso |"”azione’, giungendo a considerare
I'amae una forma di debolezza, espressione di una ‘paura di combattere’ dalla quale
prende nettamente le distanze. A conferma di cid, questa posizione si inserisce
perfettamente nel discorso che l'autore sviluppa in opere come La difesa della cultura
(Bunka boei-ron XALFHEER, 1968), Dichiarazione anti-rivoluzionaria (Han kakumei
sengen REAEE, 1969) e Sole e acciaio (Taiyé to tetsu A5 & %, 1970),% in cui l'azione
e elevata a principio etico ed estetico, fulcro di un processo di emancipazione
individuale e di risposta alla crisi culturale della modernita.

Da questa prospettiva, dunque, Renée e Mishima sembrano condividere un
percorso analogo verso l‘autodeterminazione. Attraverso il personaggio della
marchesa, I'autore affronta infatti le questioni dell'identita, della liberta e del significato
dell’'esistenza, rappresentando l'essere umano come artefice del proprio destino e
promotore della propria emancipazione. Al tempo stesso, Madame de Sade mette in
luce l'abilita di Mishima nel “parlare dei tabu, dei codici sociali e dei valori morali, come
in una pulsione provocatoria, per poi sezionarli e rigirarli sotto lo squardo, astenendosi
dal giudizio morale e sottolineando la complessita e la fragilita del’lUomo” (Sica,
Mishima 75). Questa capacita non solo attesta la profonda competenza dell’autore nel
trattare la questione identitaria, ma conferisce alla sua opera quella che Sica definisce
un'“universalita atemporale” (Mishima 75), rendendone i temi trattati rilevanti e
comprensibili al di la del tempo e dello spazio specifico dell’opera stessa.

UN’ESTETICA DELL'EQUILIBRIO: L'/KI E 1 SUOI POLI CONCETTUALI

Per comprendere il percorso di Renée verso la negazione radicale - che nell'opera si
manifesta nel rifiuto di incontrare il marito Alphonse - & necessario soffermarsi tanto sul
punto di partenza quanto su quello di arrivo della protagonista. La marchesa
intraprende il suo cammino in una condizione di dipendenza affettiva, riconducibile al

(1920-2009) definisce amae come un sentimento di dipendenza affettiva, un desiderio di essere accuditi
ericevere indulgenza. | due autori esplorano pertanto dimensioni differenti: Kuki indaga il piano estetico-
sensuale con amami, mentre Doi approfondisce quello psicologico-relazionale con amae. Nell'ambito di
questa analisi, tali concetti emergono come aspetti complementari di una medesima esperienza. In
Renée, infatti, la dipendenza affettiva nei confronti del marito (amae) si esprime attraverso il linguaggio
estetico di amami, in una tensione verso una forma di unione profonda, al tempo stesso spirituale e
corporea, con Alphonse.

5 Sole e acciaio € un testo particolarmente significativo poiché in esso I'autore elabora un vero e
proprio codice di condotta in cui forza, disciplina e intelletto si fondono in un equilibrio armonioso. Come
osserva Amitrano, & soprattutto il viaggio in Grecia del 1952 a consentire a Mishima di acquisire “una
maggiore consapevolezza, filosofica ed estetica, della dimensione fisica”, favorendo il suo avvicinamento
all“azione’. La Grecia rappresenta per lui “la scoperta del corpo, della sua importanza e di come possa
essere non solo contemplato, ma anche forgiato, al fine di avvicinarlo a modelli ideali che sino ad allora
erano stati per lui oggetto solo di ammirazione passiva” (corsivo mio) (viaggio 128).
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binomio amami-amae, ma al termine del dramma approda bruscamente a una
negazione radicale di tale legame, espressa dal concetto di shibumi. La portata di questa
trasformazione diventa evidente solo chiarendo il ruolo centrale dell’iki, inteso come
equilibrio ideale tra le due polarita di amami e shibumi. A questo scopo, segue una sua
breve descrizione.

L'iki, ampiamente discusso negli studi letterari e culturali sin dall’era Meiji (1868-
1912), e stato a lungo affrontato per lo pil in chiave storico-sociale, con un‘attenzione
circoscritta al demi-monde urbano della Edo (oggi Tokyo) di primo Ottocento. E solo con
il trattato di Kuki che il concetto viene assunto come categoria teorica centrale, capace
di fondare un discorso sistematico sull’estetica giapponese. In questo quadro, il termine
- nato nel contesto dei quartieri di piacere, dove si consolida nel XIX secolo — designa
una sensibilita peculiare che Kuki descrive come un vero e proprio “modo d’essere” (fF

FEHRAE)® (kozo 9). Tale sensibilitd non resta un ideale astratto, ma si manifesta
concretamente nei comportamenti e nello stile di vita degli individui. Come osserva
Light, chi abbraccia questo ideale “sought to live a refined, tasteful life” (29),
mantenendo un certo distacco dagli attaccamenti esclusivi. Per essere iki, ad esempio,
una persona ricca dovrebbe disprezzare|'eccessivo attaccamento al denaro, mentre una
incline ai piaceri amorosi dovrebbe evitare di lasciarsi sopraffare dal desiderio. Esso
comporta dunque unrifiuto dell’attaccamento eccessivo e unimpegno per vivere “nella
rarefatta atmosfera dell'amour-godt” ( [...] amour-goit MK WNZERD S H T [...]

) (Kuki, k6zo 17), conservando un equilibrio tra partecipazione al mondo e distacco
interiore.

Sebbene si possano trovare somiglianze con alcuni concetti occidentali, non
esiste una parola straniera equivalente che catturi pienamente il significato di iki.
Termini come “chic” o “elegant”, spesso proposti come traduzioni, ne colgono solo
aspetti parziali. Esso, secondo Kuki, € infatti una forma culturale e un fenomeno di
coscienza esclusivamente giapponese, un’evidente automanifestazione dello spirito
della cultura Yamato (k6z6 9).2 Per comprenderlo non € quindi sufficiente uno studio
astratto e logico-formale, esso deve piuttosto essere colto nella propria forma vivente,
senza perderne di vista la realta concreta.

Kuki analizza I'iki sotto due prospettive: la struttura intensiva, ossia gli attributi che
ne definiscono il contenuto semantico, ela struttura estensiva, cioe le sue manifestazioni

6 Una definizione pienamente soddisfacente di jki resta elusiva poiché il concetto puo essere colto
con relativa immediatezza nell’'esperienza vissuta, ma sfugge a una formulazione concettuale univoca.
Per una ricostruzione storicamente fondata dell’'emergere dell’iki nei quartieri di piacere di Edo e per
un‘analisi delle sue principali articolazioni, si rinvia all'interessante selezione di saggi dello storico
Nishiyama Matsunosuke raccolti nel volume Edo Culture: Daily Life and Diversions in Urban Japan, 1600-
1868.

" L"amour-godt” & una delle quattro tipologie di amore descritte da Stendhal in Dell’amore (De
I’Amour, 1822).Si tratta di un legame elegante, basato sul buon gusto e la raffinatezza sociale. Pur essendo
meno intenso rispetto all'amour-passion (che Kuki definisce il contrario di iki), l'amour-godt possiede una
sua finezza estetica, come una miniatura graziosa rispetto a un dipinto piu audace.

8 Con questa espressione si fa riferimento alla tradizione culturale considerata autoctona e
propriamente giapponese, distinta tanto dalle influenze cinesi quanto da quelle occidentali.

Fuoriverbale/Entre mamparas/Aparté/Off the Record
N. 35-05/2026 ISSN 2035-7680  CCBY-SA 4.0 License

178



Universita degli Studi di Milano

naturali e artistiche. Per comprendere la prima & utile partire dal modello
rappresentativo per eccellenza di iki, ossia la geisha =% . Questa figura, “a harmonious
unity of voluptuousness and nobility” (Light 29), incarna i tre attributi che fondano
I'ideale: bitai YERE (seduzione), ikiji B. & (energia spirituale) e akirame & & (rinuncia).
Invero, I'iki puo essere descritto come una forma di seduzione (bitai) arricchita dai due
elementi essenziali di ikiji — lo spirito di ribellione, coraggio e mondanita derivato
dall’etica militare del bushidé E £ 1& - e akirame - la rassegnazione o rinuncia che trova
le sue radici nell'esperienza buddhista dellimpermanenza della vita. Da cio
comprendiamo che bitai é il fulcro su cui l'iki si costruisce, mentre ikiji e akirame ne
definiscono la “coloritura etnica e storica” (R1&HI. BRI FE) (Kuki, k626 16). Solo
attraverso la loro sintesi questi tre elementi acquistano pieno significato, dando vita a
un sistema morale ed estetico che riflette I'essenza della civilta giapponese.

Nel riflettere sul gesto paradossale di Renée, assume particolare rilievo il terzo
attributo: la rinuncia. Esso affonda le radici nella spiritualita buddhista, rappresentando
un atteggiamento di superiore distacco, spontaneo e naturale, che Baccini rende conil
termine “sprezzatura” nella sua traduzione italiana del testo di Kuki (struttura 60). A
differenza degli ideali artistici e letterari tradizionali come wabi fEU* e sabi U\, che
promuovono “a disinterested aesthetic contemplation of beauty in the solitude and
isolation of nature” (Odin 166), I'iki si manifesta nel mondo sociale, e in particolare nei
quartieri di piacere. Qui, il distacco buddhista assume la forma di un atteggiamento
vicino al désintéressement, ed € in questo senso che akirame esprime la sensibilita libera
dall'affettazione propria della geisha. Segnata dalle delusioni amorose vissute nei
quartieri di piacere, I'animo della geisha si affranca dalla realta, raggiungendo
un‘indifferenza che la libera da ogni attaccamento. E dunque in quest’ottica che il
distacco di akirame rappresenta al contempo una rinuncia volontaria ai legami e un
riconoscimento malinconico dellimpermanenza della vita, elevando in tal modo
sensualita ed erotismo a una dimensione piu raffinata.

Questo modello di liberazione dall’attaccamento trova eco nella condotta della
marchesa. La lettura di Justine, ou les Malheurs de la vertu - il romanzo che Alphonse
scrive in prigione e dona a Renée durante una delle ultime visite — costituisce non solo
I'ultima ferita inflitta dal marito, ma anche il punto di rottura definitivo, facendo crollare
la fedelta finora incondizionata della donna. Il senso di questo movimento verso una
progressiva rinuncia ai legami della vita reale puo essere colto alla luce dei concetti di
amami e shibumi, che rappresentano rispettivamente |'esasperazione in positivo e in
negativo dell’iki e definiscono I'origine e I'esito del percorso interiore della protagonista.
Per questo motivo, si propone di seguito un approfondimento dei due concetti e del
loro rapporto con la liberta.

AMAMI, SHIBUMI E IL RAPPORTO DINAMICO CON LA LIBERTA

Il termine shibumi trae probabilmente origine dal sapore allappante del cachi, che
tuttavia pud lasciare emergere anche una sfumatura di dolcezza (amami). Tra la
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dolcezza di amami e l'astringenza di shibumi si instaura un rapporto di contrasto; a
separarli non € una differenza giudicata in termini di valore assoluto, ma sempre legata
al contesto. Invero, lo scarto tra di essi si basa sul rapporto con il “per altro”:® amami
tende verso l'intimita e I'unione (‘per altro’ attivo), shibumi verso la moderazione e il
distacco (‘per altro’ passivo).

Questa distinzione trova conferma nelle riflessioni di Doi Takeo T JE#ER (1920-
2009) sul concetto di amae, che condivide con amami la radice amai B L\ (dolce), ma si
colloca in una dimensione psicologico-relazionale distinta da quella estetico-sensuale
propria di amami. Sebbene i due concetti operino su piani diversi, nell’'ambito di questa
ricerca essi emergono come aspetti complementari di un’unica realta. Doi, infatti, nel
definire amae, osserva che “é per sua natura completamente dipendente dall’'oggetto e
si manifesta come un movimento che aspira alla fusione tra soggetto e oggetto” (H z

FARBEHICEHARIKRFHTHY ., TEES—ZEIBESTHS) (155). In tale
prospettiva, le dimensioni di amae e amami si intrecciano, formando un binomio
estetico-relazionale che puo essere applicato a diversi ideali tradizionali, come mono no
aware Y)D R, wabi, sabi e iki. Ad esempio, sottolinea lo psicologo, I'ideale di mono
no aware esprime un‘emozione profonda che connette intimamente il soggetto
all'loggetto. Wabi e sabi, invece, pur incarnando un quietismo che implica una rinuncia
alla societa umana, apparendo cosi opposti al desiderio di contatto espresso da amae e
amami, racchiudono in sé una serenita che esprime una forma di identita con I'ambiente
circostante.

Per quanto riguarda il legame tra amami, iki e shibumi, tutti rientrano nella sfera
dell’essere sessualmente specificato e descrivono una modalita esistenziale che, come
gia sottolineato, puo essere attiva o passiva. Nel rapporto con l'altro, la dolcezza attiva
di amami rappresenta la norma, ma, spostandosi verso la passivita, il soggetto inizia un
percorso che, passando per iki, conduce a shibumi. In tal modo, fra di essi si instaura “un
rapporto lineare. E I'iki si colloca a meta del tragitto che va dalla affermazione alla
negazione” ( [...] EEMERICI> TS, 5L T TWE] FEELYEE
ADERDHEIZfHI L TLYSD) (Kuki, k6z6 26). Quando Kuki definisce I'iki come
“seduzione per la seduzione” (JERE D 1= O DYEHE) (k626 17), illustra la trasformazione di
amami in iki. Tuttavia, quando la negazione prende il sopravvento e raggiunge il suo
limite estremo, esso evolve in shibumi.

Ne La struttura dellamae (“Amae” no kozo TH Z1 D&, 1971) Doi evidenzia
che, sebbeneil termine amae sia specifico della lingua giapponese, esso rappresenta un
fenomeno psicologico universale che trova nella struttura sociale nipponica un terreno
particolarmente fertile per manifestarsi (Doi 45). Ci¢ implica che amae “non ¢ soltanto
un concetto chiave per comprendere la struttura psichica dei giapponesi, ma

?Il richiamo al “per altri” evidenzia un parallelismo tra Kuki e Sartre. La realta umana é caratterizzata
da piu duplicita, tra cui quella fondamentale dell“essere-per-sé’ e dell“essere-per-altri’. Sartre chiarisce
questa distinzione affermando: “Sur une quelconque de mes conduites, il m'est toujours possible de faire
converger deux regards, le mien et celui d’autrui” (Sartre, Ftre 92). Di conseguenza, il comportamento del
soggetto assume configurazioni diverse a seconda della prospettiva.
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rappresenta anche un concetto fondamentale per capire la struttura sociale del

Giappone” ( [...] HAIZBXRADBHIEBEZEHET L-HORMSLLEDHENY
THL., BRAOHSHEEZER T 5-HORUSLELBHENSTEMNTED)
(Doi 45). In questo senso, I'aggettivo amai, non si riferisce solo alla dolcezza nel gusto,
ma anche al carattere di una persona. Infatti, se si dice che A & amai nei confronti di B,
cio significa che A tende ad accogliere con indulgenza il comportamento di B, offrendo
uno spazio relazionale all'interno del quale quest’ultimo puo sentirsi libero di dipendere
dall’altro o di confidare tacitamente nella sua benevolenza. Allo stesso modo, dire che
una visione € amai indica che essa & eccessivamente ottimistica e non riflette
adeguatamente la realta dei fatti, un errore che si manifesta quando il pensiero
indulgente o desiderante prende il sopravvento sul giudizio della persona (Doi 46).

Nell'analizzare la condotta di Renée, risulta particolarmente interessante
approfondire la relazione tra il concetto di amae e l'idea di liberta nella cultura
giapponese, un tema che Doi esplora accuratamente. Il termine utilizzato
tradizionalmente per tradurre l'inglese freedom & jiya B H, di origine cinese. Espressioni
come jiya-kimama BHESIE (lett. “fare come si vuole”) rivelano come il significato
originario di jiyu sia intimamente connesso al desiderio di amae. A differenza della
concezione occidentale, che attribuisce alla liberta una connotazione fortemente
positiva, jiyu porta con sé un’accezione negativa, associata a caparbieta o egoismo. In
effetti, come sottolinea Doi, in Giappone “la liberta & stata tradizionalmente intesa come
la liberta diindulgere nell’amae, cioé come il permesso di comportarsi secondo i propri
capricci, e non come liberta dall'amae” ( [...] ®EBHREWZIX, HZA5EHH. T
BHhEHAFEFZERLEZEEZOND, TNERLTHANCDBEREFES
TEh > 12) (132).

Conl'inizio dell’era Meiji, nella seconda meta del XIX secolo, jiyu diventa il termine
standard per tradurre i concetti occidentali di freedom e liberty. Nonostante cio, in
Giappone jiyd continua a mantenere una certa ambiguita. Secondo Doi, questa
differenza ha radici storiche: in Occidente, l'idea di liberta nasce dalla distinzione tra
uomo libero e schiavo nell'antica Grecia, dove il concetto implica I'assenza di
subordinazione, implicita nella condizione di schiavitu. E dunque per questo motivo che
la liberta “si € legata a concetti come i diritti umani ela dignita, diventando cosi qualcosa
di positivo edesiderabile” ( [...] BHMNABDEN ENEFEEDBESTLHEUDE
cEVBDEFLWVWVBDELGSE=DTHA D) (133).

Oltre a cio, in Occidente la liberta costituisce il fondamento per affermare la
centralita dell'individuo rispetto al gruppo, un principio che si pone in netto contrasto
con la concezione nipponica di jiyd. In Giappone, infatti, jiyd pud essere inteso come il
diritto di agire secondo i propri desideri, ma porta con sé una sfumatura di wagamama
&, ossia egoismo o autoindulgenza. Questo atteggiamento genera un conflitto
inevitabile: I'individuo cerca la liberta per sottrarsi alle aspettative del gruppo, senza
pero riuscire mai a superare del tutto la propria dipendenza latente da esso. Del resto,
I'idea di amae, radice culturale di jiya, “implica la necessita dell’altro” ( [...] H &z &tk

Fuoriverbale/Entre mamparas/Aparté/Off the Record
N. 35-05/2026 ISSN 2035-7680  CCBY-SA 4.0 License

181



Altre Modernita / Otras Modernidades / Autres Modernités / Other Modernities

Universita degli Studi di Milano

FWELTSLHETHY [...] ) (Doi 133-134), rendendo impossibile una piena
corrispondenza tra la concezione occidentale e quella giapponese diliberta individuale.

L'introduzione della concezione occidentale di liberta durante l'era Meiji
rappresenta per questi motivi un vero e proprio shock culturale: lI'individuo oscilla tra il
desiderio di autonomia e la difficolta di liberarsi dai legami con il gruppo, vivendo un
profondo conflitto interiore. Paradossalmente, osserva Doi, la liberta all’'occidentale che
i giapponesi credevano di perseguire era probabilmente nient’altro che una liberta alla
giapponese (136). Questa tensione irrisolta tra individualita e appartenenza segna
profondamente la cultura nipponica a partire dall’era Meiji, trovando ampia espressione
nella letteratura moderna, che ne riflette ambiguita e conseguenze sull'identita
nazionale e soggettiva.”®

Le riflessioni fin qui sviluppate consentono di comprendere pit a fondo il gesto di
Renée. In un mondo postrivoluzionario in cui i valori tradizionali si sgretolano e
profondamente segnata dalle sofferenze inflittele da Alphonse, la marchesa sperimenta
sulla propria pelle il conflitto tra desiderio di autonomia e dipendenza emotiva. Nell'atto
finale del dramma, la donna abbandona lo spirito di amae che nutriva la sua devozione
al marchese e intraprende un percorso che, passando per iki, culmina in shibumi, ossialil
distacco radicale dagli attaccamenti. L'analisi dell’atto finale che segue mostra come
guesta transizione verso la negazione si realizzi, rivelando la profondita del processo di
autodeterminazione della protagonista.

E TORNATA LA PRIMAVERA

Per tredici anni, Renée visita regolarmente Alphonse nel carcere di Vincennes, temendo
che ridurre la frequenza delle visite possa svelare al marito i segni del tempo sul proprio
volto. Dopo la Rivoluzione, con l'abolizione dei mandati d'arresto da parte
dell’Assemblea costituente, il ritorno del marchese sembra ormai prossimo.
All'improvviso, perd, Renée interrompe le sue visite. Alla madre, perplessa, la marchesa
spiega: Non & pil necessario andare. Se si aspetta, prima o poi tornerd” (£ 5 {7 < IZ1&
EUFEFA, HFoTLWIE, WFHIFE->TL 5D TT D) (Mishima, Sado 91). In
realta, la vera motivazione emerge solo piu tardi, quando la donna annuncia il suo ritiro
in convento senza prima incontrare Alphonse o confrontarsi con la madre. Renée parla
di lunghe riflessioni che, come un fiume che scava il proprio letto, hanno plasmatoin lei
una volonta di rinuncia al mondo. Madame de Simiane - la monaca che la accogliera -
interpreta questa decisione come un segno di ispirazione divina, una luce sacra
destinata non solo a guidare Renée fuori dalle sofferenze, ma anche a illuminare

19 Ancora nel 1994, in occasione del conferimento del premio Nobel, Oe Kenzaburo KT {# = Ef

(1935-2023) riconosceva la persistenza della crisi identitaria giapponese — profondamente radicata in
un’ambivalenza culturale - e affermava: “[...] present-day Japan is split between two opposite poles of
ambiguity. | too am living as a writer with this polarisation imprinted on me like a deep scar” (Oe, Japan).

Fuoriverbale/Entre mamparas/Aparté/Off the Record
N. 35-05/2026 ISSN 2035-7680  CCBY-SA 4.0 License

182



Universita degli Studi di Milano

Alphonse, risvegliando in lui la scintilla della redenzione. La marchesa, tuttavia, resta
incerta sulla natura di questa luce: pur percependola come sacra, ne intuisce un’origine
diversa da quella immaginata da Simiane. Il dubbio nasce dalla lettura di Justine, opera
che la scuote profondamente e che la induce a riconsiderare il marito, fino a quel
momento visto come uno di quegli “insetti nell'lambra” (R A Y M IFIH) (Mishima, Sado
97), un fulcro immobile di bei ricordi nonostante le atrocita dei suoi vizi. Con la lettura
del testo di Alphonse, Renée si riconosce nei tratti dell’eroina: una figura perseguitata
ma incrollabile, una “béte fidéle a sa vertu” (Fukuda 68) che sopravvive a una sequenza
inarrestabile di sofferenze sino alla morte sventurata. Riflettersi nell’'opera le rivela
segreti profondi non solo sulla propria anima e corpo, ma anche sul marito, che diventa
“I'unica persona con cui Renée si confronta con tutto il suo essere” ( [...] LR ETHF

TEZFITTHRTD2DIEH FLAALEL [L..]) (YOki 46-47). La marchesa
comprende allora che, nella sua prigionia e nell'incapacita di agire, Alphonse

[...] hafinito per rinchiudermi all'interno di una storia. Ha reso prigioniere tutte noi, che stavamo
fuori dal carcere. E cosi la nostra esistenza, insieme alle molte sofferenze che abbiamo
attraversato, non sono state che un futile sforzo. Abbiamo vissuto, agito, sofferto e gridato
unicamente per contribuire al compimento di una storia terribile.

([...] P2+ 2R IEFE. —DOWEDEMNFHALADTLE 1=, FDMAIZNVS
IF=BEDIESN, OILHTFEIZANOGNTLE Tz, FAT=BbD—4%I(F. Fh=bDEHD

HalF, ENTTEDNEWMEFTIZKR =, —DODWHALLVIED. CALBEFZEITS

=HFEITFIZ, Fhf=BlFESE, #gE, ELAH, MATW=DTITETWLET, )(Mishima, Sado
117)

Il mondo che il marito ha creato non ¢ altro che una costruzione intellettuale, un
regno di piaceri e atrocita dove la virtu e le sofferenze di Renée - come quelle delle altre
donne - hanno perso ogni significato, trasformandosi in semplici episodi nella storia di
Justine. Il romanzo non ¢ altro che “una ricostruzione sistematica del suo mondo

interiore” (NEIHRZ. AKRMIZHEEL-H D) (Arimoto 19), un espediente di
Alphonse per trasformare l'ordine sociale in un’illusione e consumare la propria
vendetta contro la societa che ha represso i suoi desideri. Con questa consapevolezza,
Renée inizia a vedere il marchese sotto una nuova luce. L'uomo che conosceva non
esiste piu: egli appare ora come una figura quasi mitologica, un nuovo Lucifero che si
erge al di sopra di tempo e spazio, raccogliendo i vizi del mondo per tendere
all'eternita.”

" Riguardo le vicinanze tra Lucifero e Alphonse, sono significative le parole tratte dal Libro di Isaia
che Sica richiama nella sua analisi di Toru, uno dei protagonisti de La decomposizione dell’'angelo (Tennin
gosui R AEZE, 1970). Pur riferite a un personaggio diverso, sembrano perfettamente applicabili alla
trasformazione che interessa attualmente Alphonse: “Come Lucifero (angelo portatore di luce - Jux ferre
- prima di essere precipitato dai Cieli agli Inferi) [Toru/Alphonse] proclama ‘Salird in cielo, sopra le stelle
di Dio innalzero il mio trono, dimorerd sul monte dell'assemblea, nella vera dimora divina. Saliro sulle
regioni superiori delle nubi, mi faro uguale all'Altissimo’ (La Sacra Bibbia, |saia 14.13-14; cit. in Sica, Mare
272).
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In questa visione, dipinta da Renée con un linguaggio ricco di metafore, Alphonse
diventa un arcangelo caduto, un “cavaliere devoto” (#{EE 7% E5 1) (Mishima, Sado 120)
che galoppa verso il paradiso su un bianco destriero. Come osserva Yuki, questa
sovrabbondanza retorica tradisce la profonda solitudine di Renée. La marchesa, in un
certo senso, diventa cosi una proiezione dello stesso Alphonse, “che in prigione, privato
di ogni altro mezzo di espressione, trascorse gran parte della vita a trascrivere i propri
pensieri sotto forma di racconti, ossia di lunghe metafore” ( [...] FE#T. tHD—D
KBRFRZEOLNT, BCOEEZ, Y. BIbRVWKRELTESLHDH L
THEEDBFZENDOLI- [...] ) (54). Di fronte a questa realtd, Renée prende
coscienza della sua prigionia: mentre il marito, libero dalla carne e dal tempo, ha
raggiunto una dimensione superiore, lei rimane intrappolata nella realta terrena,
vincolata alle sofferenze e alle convenzioni sociali che la opprimono. Il dolore suscitato
da questa consapevolezza le concede pero la distanza psichica e limparzialita
necessarie per cogliere appieno la bellezza di Alphonse. Quella di Renée & una
contemplazione estetica che € al tempo stesso esperienza sensibile e corporea:

L'armatura scintilla appena nella luce violacea che egli riversa in questo mondo. Nelle cesellature
del ferro, corroso dal sangue, compaiono rose al posto degli arabeschi e corde in luogo dei
festoni. E lo scudo riflette lo scarlatto della pelle delle donne arse da grandi ferri roventi; le pene,
i dolori, le grida degli uomini si ergono lungo ciascun corno dell'austero elmo d’argento, mentre
egli porta alle labbra la spada sazia di sangue e pronuncia con virile fermezza le parole del
giuramento. Dall'elmo spuntano i suoi capelli biondi, che circondano come un alone di luce il
suo pallido volto; la corazza, impenetrabile, & simile a uno specchio d’argento velato dal respiro
degli uomini. Tolti i guanti di ferro, appaiono mani candide e belle come quelle di una donna;
quando sfiorano il capo degli uomini, anche il piu disprezzato, il piu reietto, questi ritrova il
coraggio e lo segue, avanzando con slancio verso il campo di battaglia rischiarato dallalba. Egli
balza, si leva in volo. Sul petto dell'armatura d'argento si imprime nitidamente, dopo la
carneficina grondante di sangue, lo spettacolo del piu silenzioso convito di un milione di
cadaveri. Per effetto della sua fredda forza di ghiaccio, i gigli macchiati di sangue tornano candidi,
e i cavalli bianchi, chiazzati di rosso, gonfiano il petto come prue di velieri e avanzano verso il
cielo solcato dai lampi del mattino. Allora il cielo si lacera, e una luce simile a un‘inondazione
trabocca: quella luce sacra che acceca senza eccezione gli occhi di chi la contempla.
(HOADRZDHEICRIFIENADREY DFT, HORFMNIEOMNIEL L, MITEVT=
BOFEHLEHRD., EEORY IZEHN. EROKRYICEN, TLTZORWIKXRER
BREBO, KITEON-ZONDITNEBRLE L., ADHA. ADE LA, AOMUL,
(FEMNAMROBOAZLIZZEZYLSL, HOANFMICEAZTEAEFITHTT, HALL
ZL\DEEZBRRD, B0 EN-HDOADEREFE. AXDLSICEITHEZRY S
E. DOANDHBFZEDET. AROHEICEBALZEOEDL S, EFZHLTHLD
NEZOESHEVELVELS, AXDBEICMNhdE. £-2LEBFEN. £ -0LELRE
TONFALERTEMYRL. HOADHEITH- T, BDIEDD K EIBZAEAILD,
HDANEIRAEADTY , XFAMITAHADTY, |MHVEDHWIC, MAHAEHDEREDHE. CDiH
THo L LA LERDRNENSEEHYHY EBLT, HDADATLKDHT,
mMIZFENE-BEESLEFUVBL, OOELLICE>-AVER, HAAOMED K S IZH
ZR-OT. BDOMED S LRXOTEANEATP, TDEETEFHENT, HEKDKLS#
KU, REAOBZDCOTELICTHHDEVNRY BN LD TY, ) (Mishima, Sado
120-121)
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Ma Renée non si lascia sopraffare da questa visione. Per liberarsi dalla sua
prigionia, compie un gesto simbolico e definitivo: uccide metaforicamente il marito,
separandolo dalla sua natura umana e riconoscendolo come un’entita ormai estranea
alla sua esistenza. Nella propria immaginazione, Alphonse smette di essere uomo per
trasformarsi in un semidio, un essere puro e trascendente che haabbandonato le catene
del corpo. In questo passaggio, come osserva Fukuda, Mishima costruisce una scena di
“auto-anéantissement sans verser de sang” (70). Paradossalmente, la trasfigurazione di
Alphonse non porta con sé alcun impulso distruttivo, ma piuttosto uno generativo: essa
consente infatti al marchese di elevarsi a una dimensione superiore e spinge Renée a
spezzare i legami con il passato e con le strutture preesistenti, aprendo in questo modo
la strada alla creazione di una nuova realta.

La morte simbolica di Alphonse svuota di senso la sua esistenza terrena e Renée
affronta per la prima volta ”angoscia’, intesa come presa di coscienza della propria
liberta assoluta e della responsabilita che ne deriva. La marchesa comprende che il
significato della vita non & dato, ma creato da ciascuno di noi, accettandone
pienamente le conseguenze. Qui, il richiamo al principio cardine dell’esistenzialismo &
evidente: “I'hnomme n’est rien d'autre que ce qu'il se fait.” (Sartre, existentialisme 22). In
linea con questo principio, Renée prende in mano la propria vita, riscrivendo il finale del
romanzo di cui & protagonista e spodestando Alphonse dal ruolo di autore del suo
destino. Se in Justine la liberazione della protagonista si realizza solo nella morte, Renée
rifiuta questa via: per lei, la morte sarebbe “une néantisation toujours possible de mes
possibles” (corsivo dell'autore) (Sartre, Etre 589). Optainvece peril ritiro in convento, una
scelta che non si configura come rinuncia alla vita, ma come sottrazione consapevole
dai vincoli e dalle dinamiche del mondo esterno, un gesto simbolicamente codificato di
liberazione. Il ritiro religioso richiama invero il motivo della tonsura della dama
aristocratica, topos ricorrente nella letteratura classica, medievale e di prima modernita
giapponese, in cui l'ingresso nella vita religiosa sancisce la rottura definitiva conil giogo
della relazione eterosessuale e con la dipendenza dalla controparte maschile. In questa
prospettiva, la decisione di Renée si inscrive dunque in una tradizione culturale che
Mishima conosce profondamente e che attribuisce al ritiro monastico il valore di un atto
di autodeterminazione pienamente legittimato sul piano simbolico e sociale. La
marchesa si emancipa cosi dalla dipendenza dall”“Altro’ e, affermando la propria
superiorita come individuo rispetto al gruppo, abbandona il campo dell'amae. |
cambiamento che la vede protagonista € netto, radicale. Lungo il percorso descritto da
Kuki — che da amami conduce a shibumi — Renée sfugge all’equilibrio di iki e sprofonda
in shibumi.

Tornqvist si chiede se il rifiuto della marchesa debba essere interpretato come
apostasia o rinascita (102)." In realta, alla luce di quanto esposto, esso rappresenta
entrambe le cose: apostasia e rinascita. Questo movimento verso la negazione segna
infatti I'approdo della donna al concetto sartriano di “odio”, inteso non tanto come
condanna, ma come esito di un'umiliazione profonda. La lettura di Justine agisce da

12 A riguardo, @ interessante osservare che il nome Renée deriva dal latino renatus, che significa
“rinato” o “rigenerato”.
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catalizzatore per tale sentimento, poiché ¢ “I'acte d’autrui par quoi j'ai été mis en état
de subir saliberté” (corsivo dell’autore) (Sartre, Etre 451). Questo atto risulta umiliante in
quanto rivela la propria oggettificazione come strumento al servizio della liberta altrui.
Di fronte a tale rivelazione, I'essere sperimenta una rassegnazione profonda, in cui viene
abbandonata ogni aspirazione di fusione con l'altro. E in questo preciso istante che
Renée compie il brusco passaggio dal polo di amami a quello di shibumi. La marchesa,
del resto, aspira a riconquistare la liberta assoluta, a ‘rinascere’, annullando la propria
condizione di oggetto per 'altro e superando l'alienazione. Come osserva Sartre, “celui
qui hait projette de ne plus du tout étre objet; et la haine se présente comme une
position absolue de la liberté du pour-soi en face de l'autre” (Etre 451). Coerente con
questa scelta, quando la governante Charlotte annuncia l'arrivo del marchese, Renée
rifiuta I'incontro, ma non prima di aver indagato sul suo aspetto. Alphonse, trasandato,
gonfio e privo didenti, € la parodia dell’essere sublime che ladonna immaginava. Mente
e corpo, soma e sophia, si sono irrimediabilmente separati in lui, e 'uomo che attende
alla porta non ¢ altro che una triste prova di questa frattura. Il marchese ha trasferito “il
mondo dei sensi e delle passioni su un piano squisitamente intellettuale attraverso cui
vive tutto” (Mishima, Madame 7), lasciando che il suo corpo avvizzisca, svuotato e
consumato dal tempo. Non vi & piu nulla di divino in lui, solo un guscio vuoto. Cosi, la
marchesa scegliedi “preservare il fantastico interiore per respingere |'orrore della realta”
(Sica, Mishima 65) ed é chiaro come “the imaginary de Sade — which Renée is going to
take along to a nunnery - is more real and important to her than the old man outside
her chambers” (Melanowicz 10). Senza esitazioni, Renée ordina dunque a Charlotte:
“Mandalo via. E comunicagli questo: «La signora de Sade non vi rivedra mai pi»” ($ )%
LLTES N, 5L T, TH5BLEIFT, MEBXAFILSIRLTHEBIZMANS
CEEHYFTELL &) (Mishima, Sado 122).
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