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Hablar de desaparicién forzada de personas en México en tan necesario cuanto
riesgoso, tan dificil cuanto doloroso. San Fernando: ultima parada. Viaje al crimen
autorizado en Tamaulipas es el resultado de doce afos de investigaciéon ardua y
peligrosa llevada a cabo por Marcela Turati, una periodista especializada en derechos
humanos que desde hace muchos anos se dedica a este tema. Desde su libro Fuego
Cruzado: las victimas atrapadas en la guerra del narco (2010), escribe sobre las victimas
de la violencia a partir de la llamada guerra contra el narcotrafico, iniciada en 2006, hasta
el dia de hoy en que se cuentan en México mas de ciento treinta mil desaparecidos.’

La dedicatoria desvela la intenciéon de la autora de dar espacio a las voces que
“hablan desde el fondo del mar”, donde “nadie las escucha”, de buscar y desenterrar
verdades junto a quienes buscan a sus seres queridos. Porque en este libro los cuerpos

' Véase adondevanlosdesaparecidos.org, portal creado y dirigido por Marcela Turati para tratar
estos temas.
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desaparecidos y ocultados van de la mano de las verdades ocultadas o negadas. En esta
doble busqueda Marcela Turati es esa buscadora incansable y valiente de verdades que
hagan posible la justicia en un México azotado por la violencia y la impunidad.

La necesidad de “echar luz a estas historias para que no se repitan” (416) hace de
este libro una denuncia de hechos que la autora ha investigado afondo en documentos,
sobre el terreno y haciendo entrevistas a los diferentes protagonistas de esta tragedia.
Alto es el costo personal y profesional en el pais -considerado zona de paz- mas
peligroso para ejercer el periodismo:? Marcela Turati ha sido investigada y espiada por
el Gobierno mexicano a través del malware Pegasus e incluida como sospechosa de
“secuestro y delincuencia organizada” en un expediente judicial sobre las masacres que
investiga. Lo explica ella misma en el epilogo de su libro “El tomo 221" como reflejo del
miedo que tiene el Gobierno a la transparencia y al periodismo de investigacién, el cual,
en México cumple la funcién de comision de la verdad en tiempo real.

Asimismo, consigna en el prélogo del libro cudl ha sido el costo personal de la que
considera ha sido la cobertura mas dificil de su carrera, que la dejé ‘despalabrada’ y con
el alma atorada en ese sitio de exterminio, entre muertos y desaparecidos.

El germen de este libro se encuentra ya en el proyecto #Mdasde72, sobre las
masacres de migrantes en Tamaulipas en 2010, y fue brotando en diferentes textos
publicados en la red o en revistas como Proceso y en libros colectivos. En abril de 2011,
al volver a San Fernando, el lugar de la masacre de los migrantes, se encontré un horror
distinto: “decenas de monticulos de tierra que ocultaban personas muertas en distintos
momentos y —después supe- en diferentes masacres ocurridas durante meses. O afos”
(17). El hallazgo de las fosas iba revelando informaciones sobre victimas, transportes en
que viajaban jovenes que luego desaparecerian, y también autoridades que trataban
de cubrir, disminuir, engafar e incluso desaparecer informacién, y desaparecer los
cuerpos para borrarlos de la escena publica. Turati hace la crénica de una doble
desaparicion: en las fosas descubiertas en Tamaulipas y en las que el Gobierno federal
volvia a ocultar los cuerpos en Ciudad de México.

La gestacion de este libro ha estado acompafada por constantes
cuestionamientos éticos que incluyen el modo de hacer periodismo cuando se habla de
muerte, tortura y desaparicion, cuando la opacidad, la impunidad y el horror van de la
mano. El cuidado en no poner en riesgo a las personas que compartieron su testimonio
explica la prevalencia del anonimato en las entrevistas, mientras insiste en nombrar a
las personas desaparecidas o encontradas en las fosas para “no borrarlas de nuevo al
sacarlas de nuestra memoria colectiva” (24).

Al hilvanar las voces de los entrevistados para crear un relato coral, Turati aplica
una serie de recursos que dan orden y sentido a la narracién, respetando siempre las

2 Del ano 2000 a la fecha, ARTICLE 19 ha documentado en México 176 asesinatos de periodistas,

en posible relaciéon con su labor, y 31 periodistas desaparecidos.
https://articulo19.org/periodistasasesinados/; https://rsf.org/es/pais/m%C3%A9xico. Consultado el 10
nov. 2025.
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formas de expresion, como el uso constante de la tercera persona plural —ellos—,
utilizada con frecuencia en diferentes testimonios para referirse a los zetas (miembros
del cartel de la droga que domina esa region), a los criminales, a los responsables de la
masacre, sin necesidad de darles nombre.

Es también un relato fragmentado porque la opacidad de los hechos y la
impunidad impiden contar una historia completa, l6gica y acabada. La autora distingue
tipograficamente los diferentes archivos utilizados para hilvanar la crénica:
documentos, entrevistas, reportes de prensa, grabaciones, imagenes en blanco y negro,
notas. Su voz tiene la funcién de introducir el material que ha trabajado y elaborado
cuidadosamente; su lugar de enunciaciéon le permite mantener la distancia que da
espacio a las otras voces, no solo a las que “hablan desde el fondo del mar”: junto a las
victimas estdn los verdugos, funcionarios publicos y politicos, habitantes de San
Fernando, choferes, panteoneros, etcétera.

Un relato coral y fragmentado que se estructura en dos partes, precedidas por una
concisa cronologia que reconstruye el viaje del autobus 3550 de Omnibus de México
que salioé de Uruapan, Michoacan, el 23 de marzo de 2011 y lleg6 a Reynosa, su destino
final, en la manana del dia siguiente con solo tres pasajeros. Doce habian sido detenidos
por la fuerza pocas horas antes en la terminal de autobuses de San Fernando,
Tamaulipas, la ultima parada. Turati, ademds, anade una serie de anotaciones que
ayudan a entender el contexto de las masacres ocurridas en esa region.

A través de los siete capitulos que conforman la primera parte, el lector no solo se
informa, sino que transita por los lugares de desaparicién y busqueda, por la geografia
de las fosas clandestinas, por el destino de los cuerpos trasladados de San Fernando a
Matamoros y luego a Ciudad de México, en un estado de descomposicién cada dia mas
insoportable. El olor de los cadaveres penetra e impregna las paginas del libro, mientras
se escuchan los pasos de los familiares en su doloroso peregrinar de un lugar a otro del
pais, de una institucidon a otra, en una busqueda que no parece tener fin, entre la
impotencia, la ignorancia y el abandono. Una tortura interminable que es también
consecuencia de decisiones politicas que ocultan cuerpos y dan una informacioén oficial
gue no coincide con la realidad.

La segunda parte, mas breve y esperanzadora, permite salir de la pura destruccién,
de laviolenciay de los sufrimientos de la gente; “muestra los lazos de amor y solidaridad
que se tejieron alrededor de las muertes” (30), porque el sufrimiento de las victimas no
tiene que ser vivido en privado, a todos nos incumbe. Turati, como ha hecho en varias
de sus crénicas, habla de los grupos de mujeres y familiares que se alzan de entre las
cenizas, humanizan los hechos, los reescriben con ternura, dignidad, valentia.

El aspecto afectivo se respira en la escritura, desde el alma que se le desprende al
ver las fosas y el miedo —propio y ajeno- que la acompana a lo largo de su investigacién
hasta la decisién de adoptar esos cuerpos que las autoridades intentaban desaparecer
una vez mas. Turati intenta descubrir sus historias y sus pisadas; esos cadaveres la
llevaron a conocer a sus familiares, a ver el desamparo de los habitantes de San
Fernando.
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San Fernando. Ultima parada ofrece una mirilla caleidoscépica por la cual mirar
México a través de una zona de silencio y muerte.

Ante el horror, Turati antepone la esperanza: en el tunel de la violencia y la
impunidad se enciende una luz que da espacio a una posible justicia.
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