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Hablar de desaparición forzada de personas en México en tan necesario cuanto 
riesgoso, tan difícil cuanto doloroso. San Fernando: última parada. Viaje al crimen 
autorizado en Tamaulipas  es el resultado de doce años de investigación ardua y 
peligrosa llevada a cabo por Marcela Turati, una periodista especializada en derechos 
humanos que desde hace muchos años se dedica a este tema. Desde su libro Fuego 
Cruzado: las víctimas atrapadas en la guerra del narco (2010), escribe sobre las víctimas 
de la violencia a partir de la llamada guerra contra el narcotráfico, iniciada en 2006, hasta 
el día de hoy en que se cuentan en México más de ciento treinta mil desaparecidos .1 

La dedicatoria desvela la intención de la autora de dar espacio a las voces que 
“hablan desde el fondo del mar”, donde “nadie las escucha”, de buscar y desenterrar 
verdades junto a quienes buscan a sus seres queridos. Porque en este libro los cuerpos  

 
1 Véase adondevanlosdesaparecidos.org, portal creado y dirigido por Marcela Turati para tratar 

estos temas.  
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desaparecidos y ocultados van de la mano de las verdades ocultadas o negadas. En esta 
doble búsqueda Marcela Turati es esa buscadora incansable y valiente de verdades que 
hagan posible la justicia en un México azotado por la violencia y la impunidad.  

La necesidad de “echar luz a estas historias para que no se repitan” (416) hace de 
este libro una denuncia de hechos que la autora ha investigado a fondo en documentos, 
sobre el terreno y haciendo entrevistas a los diferentes protagonistas de esta tragedia . 
Alto es el costo personal y profesional en el país -considerado zona de paz - más 
peligroso para ejercer el periodismo :2 Marcela Turati ha sido investigada y espiada por 
el Gobierno mexicano a través del malware Pegasus e incluida como sospechosa de 
“secuestro y delincuencia organizada” en un expediente judicial sobre las masacres que 
investiga. Lo explica ella misma en el epílogo de su libro “El tomo 221” como reflejo del 
miedo que tiene el Gobierno a la transpa rencia y al periodismo de investigación, el cual, 
en México cumple la función de comisión de la verdad en tiempo real.  

Asimismo, consigna en el prólogo del libro cuál ha sido el costo personal de la que 
considera ha sido la cobertura más difícil de su carrera, que la dej ó ‘despalabrada’ y con 
el alma atorada en ese sitio de exterminio, entre muertos y desaparecidos.  

El germen de este libro se encuentra ya en el proyecto #Másde72, sobre las 
masacres de migrantes en Tamaulipas en 2010, y fue brotando en diferentes textos 
publicados en la red o en revistas como Proceso y en libros colectivos. En abril de 2011, 
al volver a San Fernando, el lugar de la masacre de los migrantes, se encontró un horror 
distinto: “decenas de montículos de tierra que ocultaban personas muertas en distintos 
momentos y –después supe – en diferentes masacres ocurridas durante meses. O años” 
(17). El hallazgo de las fosas iba revelando informaciones sobre víctimas, transportes en 
que viajaban jóvenes que luego desaparecerían, y también autoridades que trataban 
de cubrir, disminuir, engañar e incluso desaparecer información, y desaparecer los 
cuerpos p ara borrarlos de la escena pública. Turati hace la crónica de una doble 
desaparición: en las fosas descubiertas en Tamaulipas y en las que el Gobierno federal 
volvía a ocultar los cuerpos en Ciudad de México.  

La gestación de este libro ha estado acompañada por constantes 
cuestionamientos éticos que incluyen el modo de hacer periodismo cuando se habla de 
muerte, tortura y desaparición, cuando la opacidad, la impunidad y el horror van de la 
mano. El cuidado en no  poner en riesgo a las personas que compartieron su testimonio 
explica la prevalencia del anonimato en las entrevistas, mientras insiste en nombrar a 
las personas desaparecidas o encontradas en las fosas para “no borrarlas de nuevo al 
sacarlas de nuestra memoria colectiva” (24).  

Al hilvanar las voces de los entrevistados para crear un relato coral, Turati aplica 
una serie de recursos que dan orden y sentido a la narración, respetando siempre las  
 
 

 
2 Del año 2000 a la fecha, ARTICLE 19 ha documentado en México 176 asesinatos de periodistas, 

en posible relación con su labor, y 31 periodistas desaparecidos. 

https://articulo19.org/periodistasasesinados/; https://rsf.org/es/pais/m%C3%A9xico . Consultado el 10 

nov. 2025. 
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formas de expresión, como el uso constante de la tercera persona plural –ellos–, 
utilizada con frecuencia en diferentes testimonios para referirse a los zetas (miembros 
del cártel de la droga que domina esa región), a los criminales, a los responsables de la 
masacre, sin necesidad de darles nombre.  

Es también un relato fragmentado porque la opacidad de los hechos y la 
impunidad impiden contar una historia completa, lógica y acabada. La autora distingue 
tipográficamente los diferentes archivos utilizados para hilvanar la crónica: 
documentos, entrevist as, reportes de prensa, grabaciones, imágenes en blanco y negro, 
notas. Su voz tiene la función de introducir el material que ha trabajado y elaborado 
cuidadosamente; su lugar de enunciación le permite mantener la distancia que da 
espacio a las otras voces , no solo a las que “hablan desde el fondo del mar”: junto a las 
víctimas están los verdugos, funcionarios públicos y políticos, habitantes de San 
Fernando, choferes, panteoneros, etcétera.  

Un relato coral y fragmentado que se estructura en dos partes, precedidas por una 
concisa cronología que reconstruye el viaje del autobús 3550 de Omnibus de México 
que salió de Uruapan, Michoacán, el 23 de marzo de 2011 y llegó a Reynosa, su destino 
final, en la mañana del día siguiente con solo tres pasajeros. Doce habían sido detenidos 
por la fuerza pocas horas antes en la terminal de autobuses de San Fernando, 
Tamaulipas, la última parada. Turati, además, añade una serie de anotaciones que 
ayudan a enten der el contexto de las masacres ocurridas en esa región.  

A través de los siete capítulos que conforman la primera parte, el lector no solo se 
informa, sino que transita por los lugares de desaparición y búsqueda, por la geografía 
de las fosas clandestinas, por el destino de los cuerpos trasladados de San Fernand o a 
Matamoros y luego a Ciudad de México, en un estado de descomposición cada día más 
insoportable. El olor de los cadáveres penetra e impregna las páginas del libro, mientras 
se escuchan los pasos de los familiares en su doloroso peregrinar de un lugar a otro del 
país, de una institución a otra, en una búsqueda que no parece tener fin, entre la 
impotencia, la ignorancia y el abandono. Una tortura interminable que es también 
consecuencia de decisiones políticas que ocultan cuerpos y dan una información ofic ial 
que no coincide con la realidad.  

La segunda parte, más breve y esperanzadora, permite salir de la pura destrucción, 
de la violencia y de los sufrimientos de la gente; “muestra los lazos de amor y solidaridad 
que se tejieron alrededor de las muertes” (30), porque el sufrimiento de las víct imas no 
tiene que ser vivido en privado, a todos nos incumbe. Turati, como ha hecho en varias 
de sus crónicas, habla de los grupos de mujeres y familiares que se alzan de entre las 
cenizas, humanizan los hechos, los reescriben con ternura, dignidad, valent ía. 

El aspecto afectivo se respira en la escritura, desde el alma que se le desprende al 
ver las fosas y el miedo –propio y ajeno – que la acompaña a lo largo de su investigación 
hasta la decisión de adoptar esos cuerpos que las autoridades intentaban desaparecer 
una vez más. Turati intenta descubrir sus historias y sus pisadas; esos cadáveres la 
llevaron a conocer a sus familiares, a ver el desamparo de los habitantes de San 
Fernando.  
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San Fernando. Última parada  ofrece una mirilla caleidoscópica por la cual mirar 

México a través de una zona de silencio y muerte.  
Ante el horror, Turati antepone la esperanza: en el túnel de la violencia y la 

impunidad se enciende una luz que da espacio a una posible justicia.  
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