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Nelle rovine della storia

(lain Chambers, Lampedusa/Gaza. L'orologio coloniale e i linguaggi
interrotti, Napoli, Orthodes Editrice, 2025, 194 pp.
ISBN 9788893145046)

di Nicoletta Vallorani

In questo smilzo, preziosissimo volumetto, lain Chambers cita Derek Walcott per
proporre una qualche forma di asincrona speranza quando scrive che “Nelle ‘rovine di
una grande casa... caduta da giorni malvagi, da tempi malvagi’, i rottami degli imperi
vengono riassemblati in un montaggio non autorizzato” (30). La Mappa del Nuovo
Mondo (1987) tracciata dal poeta caraibico premio Nobel introduce una frattura sotto
forma di detriti della dimora distrutta. Su questa frattura si innesta un lavoro di
riassemblaggio. Esso somiglia all'operazione che Nalo Hopkinson fa sulla citazione
famosa di Audre Lorde - “The master’s tools will never dismantle the master’s house”
(104) - proponendo un’operazione molto pratica, appunto, di riassemblaggio:

In my hands, massa’s tools don't dismantle massa’s house - and in fact, | don’t want to destroy
it so much as | want to undertake massive renovations - they build me a house of my own.
(Hopkinson e Mehan 8)

Parrebbe che per Chambers, come per Nalo Hopkinson, la creativita artistica
rivesta un ruolo cruciale nel fare i conti con le rovine. Essa riarticola forme e linguaggi, a
volte mantenendo il diritto all’'opacita rivendicato da Glissant (Glissant 41 ss), come fa,
per esempio, Baya Mahieddine (Chambers 50). Altre volte, la medesima creativita
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artistica apre un’area di conflitto esplicito, come accade a Kassel, in occasione di
Documenta 15, quando nell’estate del 2022 alcuni invitati rifiutano di “comportarsi
secondo l'etichetta prestabilita” e per conseguenza introducono in un evento codificato
elementi (necessari) di imprevedibilita (Chambers 59). L'esplicitazione politica, in quella
sede, di una questione palestinese che mai come oggi sappiamo irrisolta segue un
tracciato carsico che Chambers insegue in molte forme dell’arte contemporanea,
tornando a citare — come accade in altri suoi scritti e persino nella copertina del volume
— il lavoro di Isaac Julien nella video-installazione del 2007 Western Union Small Boats
(71). Dalla Palestina alle sponde del Mediterraneo, si sviluppano forme di storytelling
artistico che hanno a che fare con la pittura come espressione di uno spirito indomito -
il “timehri” di Aubrey Wilson (30) - o con la musica come intreccio contrappuntistico -
alla maniera di Edward Said - di voci diverse che mantengono la promessa e il
potenziale del mix (Wilson 55). Queste narrazioni rivelano aspetti del potere egemonico
che sono visibili solo da quel margine che Audre Lorde vede come spazio di radicale
possibilita e resistenza. Attraverso la rappresentazione non convenzionale del discorso
coloniale si raccontera non solo il molteplice manifestarsi della necropolitica
imperialista, ma anche i suoi cedimenti, le fratture nelle quali ricapitolare discorsi e
storie diverse. Queste lacerazioni consentono la derubricazione dell’orologio coloniale
a sovrastruttura imposta, svelandone l'autorevolezza tradizionale come pura e
brutalissima imposizione. Il problema ¢ come raccontare una storia diversa, ovvero
come riconfigurare un tempo fratturato restituendo spazio e voce alle realta cancellate.

Di nuovo, non siamo lontani dall’'operazione che Hopkinson propone, sebbene il
punto di vista sia differente. Anche per Chambers, io credo che il ragionamento centrale
riguardi il tempo, ovvero uno sviluppo cronologico che l'occidente ha fin qui
immaginato come lineare — nella dimensione imposta dallo sfruttamento coloniale —e
che ora rivela, nella forma dei conflitti che ci devastano, tutte le sue fratture. Fin dalle
prime pagine, Chambers dichiara il suo volersi concentrare sull’ “Idea centrale delle
temporalita postcoloniali che disturbano, interrogano e interrompono la presunta
uniformita della modernita” (5). Dentro questo mandato analitico, sta naturalmente la
consapevolezza lefebvriana di una storia che, una volta istituzionalizzata, esercitera una
pressione ineludibile non solo sul presente, ma anche - orwellianamente - sulla
riscrittura del passato (9). Che questa sia la linea di tendenza dei poteri autoritari non e
mai stato chiaro come ora, dal Cile di un nuovo Pinochet all'ltalia che cancella le foibe.
E interessante, sebbene anche tragico, come questo procedimento sia trasversale allo
spazio e al tempo. Esso rivela forme di analogia potenti tra le rotte contemporanee della
migrazione nel Mediterraneo e i tracciati della Underground Railway negli Stati Uniti
schiavisti. In entrambi i casi, un popolo schiacciato dallo sfruttamento coloniale cerca
vie di fuga ritenute ‘clandestine’ perché non autorizzate da chi le leggi le scrive e le
applica, ovvero l'occidente, nascondendo in una presunta superiorita culturale il
carattere arbitrario del concetto stesso di clandestinita (21-22): “We breathe the same
air”, come ebbe a dire John F. Kennedy in un discorso rimasto famoso.

L'Atlantico attraversato dalle navi schiaviste ha seminato corpi lungo tutto il
percorso del middle passage allo stesso modo in cui le migrazioni di oggi sta
trasformando il Mediterraneo nel “sepulcrum nostrum” (Salemink 703) che ormai
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conosciamo. E tuttavia, pur conoscendola, continuiamo come occidente a considerare i
corpi anonimi un semplice danno collaterale: vuoti a perdere quando non possono piu
essere fonte di guadagno economico (Chambers 167). Chambers si appoggia alle
riflessioni di Denise Ferreira da Silva e Achille Mbembe per richiamare una gestione
concreta e fattuale della crisi migratoria, un percorso che scavalchi le facili
pseudosolidarieta alle quali Paul Gilroy contrappone una forma di “planetary
humanism” capace di immaginare una narrazione diversa “at sea level” (Gilroy 109).
Questo approccio, scrive Chambers, si rende necessario soprattutto in un Mediterrano
che & di fatto uno “spazio anarchico, difficile da catturare nei confini politici della
proprieta” (75). In una inedita combinazione di spazio e tempo - lo spacetimemattering
di Karen Barad (Chambers 25) - va recuperata una radicale revisione di ogni
atteggiamento coloniale.

Tempo fa, l'artista Giacomo Sferlazzo, ideatore e animatore di PortoM a
Lampedusa, mi diceva che l'unica cosa che possiamo fare per |'Africa & andarcene. Il
ragionamento di Chambers sul tempo spezzato dell'orologio coloniale sembra
orientarsi nella medesima direzione. L'Africa come la conosciamo - non diversamente
dall’Asia, dall'Oceania e dalle Americhe - esiste solo nelle narrazioni dell’'occidente. Esse
rispondono a una pregiudiziale precisa, che ‘ci’ dispone in una posizione di superiorita.
Spivak — nota Chambers - si chiede a chi corrisponda questo prima persona
pronominale plurale (Chambers 13). Risponde Rosi Braidotti, con una posizione che
condivido, nel capitolo recente pubblicato in The Bloomsbury Handbook of Anglophone
Literature and Migration. In quella sede la filosofa aggancia il suo discorso sui nomadic
subjects estendendolo oggi all'umanita intera, ma prescisa che “We” humans may all be
nomadic, but ‘we’ are not One and the Same: in fact, ‘we’ differ” (Braidotti 13). La
dichiarazione della differenza come categoria primaria e sostitutiva della gerarchia &
uno snodo chiave, poi mette definitivamente in discussione il cardine stesso dei
processi coloniali. A questo Chambers affianca articolate riflessioni sulla manipolazione
della memoria (soprattutto quella nazista e fascista) e sul concetto stesso di democrazia.
Non a caso la citazione in epigrafe al capitolo “Perdere Kant a Kassel” riporta le parole
con le quali Mahmood Mandami ricostruisce la genealogia delle democrazie
occidentali:

Gli Alleati che hanno processato i nazisti a Norimberga si sono impegnati a ignorare le radici
politiche del nazismo, perché queste radici erano anche quelle dell’America. Sia gli Stati Uniti
che il Terzo Reich erano progetti di costruzione di una nazione; gli Stati Uniti sono il risultato di
una storia di genocidi, pulizia etnica, razzismo ufficiale e campi di concentramento (noti come
riserve indiane), e la Germania nazista ha seguito un percorso simile nella costruzione di una
nazione tedesca. In effetti, Hitler ha dichiarato chiaramente di aver modellato il suo programma
di genocidio su quello degli Stati Uniti. (cit. in Chambers 57)

In tutta evidenza, e storicamente, abbiamo dimostrato di avere un concetto
distorto della democrazia, una forma politica che oggi e molto vicino a dove siamo noi,
scavalca costituzione e parlamento a colpi di fiducia.

E tuttavia la questione € sempre la medesima: dipende da come si raccontano le
cose. Il linguaggio come pratica di significazione cosi ben declamata da Stuart Hall (Hall
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e Open University) puo costituire un‘arma potentissima se utilizzata strategicamente da
chi detiene il potere e appoggiata sulla mancanza di consapevolezza da chi la subisce.
Che esso non sia un “mezzo neutro di informazione” (Chambers 38) appare una realta
poco discutibile. Quando Francesca Albanese, relatrice speciale per i diritti dei
palestinesi, svolge il ruolo che le & stato assegnato e, nel marzo del 2024, presenta un
rapporto intitolato Anatomia di un genocidio (105) non sta scegliendo uno schieramento
politico e difendendo Hamas, semplicemente sceglie un termine adeguato a quello che
vede succedere e su cui riferisce davanti al Consiglio per i Diritti Umani a Ginevra.
Nessuno ha il monopolio del termine ‘genocidio.” Come Chambers spiega, il termine
‘genocidio’ fu coniato all'inizio degli anni Quaranta dell’'ultimo secolo dall’avvocato
ebreo polacco Raphael Lemkin, che riconobbe I'eliminazione degli armeni come un
caso di genocidio (105). La distruzione di una nazione o di una etnia, messa in atto
deliberatamente, cancellandone le condizioni di esistenza come pure l'intero impianto
culturale prende questo nome per convenzione condivisa. Naturalmente il genocidio
descrive la condizione ebraica durante la shoah, ma anche il trattamento dei nativi
americani e lo sterminio dei Tutsi in Rwanda. E naturalmente esistono molti modi di
sostenerne la realizzazione:

In poche parole, se si alimenta e si finanzia il genocidio, si & parte del genocidio. Esportare armi
e mantenere programmi di scambio accademico significa essere direttamente coinvolti. Oltre
ai miliardi di dollari in armi e alla retorica incondizionata del sostegno, dall'ottobre 2023 Israele
ha ricevuto 238 milioni di euro in finanziamenti per la ricerca dall’lUnione Europea, a
prescindere dalle finalita, spesso belliche, dei progetti finanziati. Qualsiasi risposta critica
richiede necessariamente un’alterazione netta di questo stato delle cose. (Chambers 125)

Altrettanto semplice appare identificare la radice coloniale di ogni genocidio. Essa
risiede nell’atteggiamento che distingue il colonizzatore dal nativo. La terra cheiil primo
interpreta come vuota di cultura e di progresso, sequendo la “misura estrattiva
dell’orologio coloniale” (Chambers 26), & per il nativo un luogo da rispettare e di cui
prendersi cura: non oggetto da possedere ma luogo da custodire (Chambers 123).

L'occidente dovrebbe forse imparare questo schema relazionale. Di fronte agli
“arrivi indesiderati” che revisionano drasticamente il concetto stesso di cittadinanza
introducendo pesanti riflessioni postcoloniali, dovremmo forse “imparare ad
apprendere nell'ascolto, anche coltivando dei silenzi che registrano un vuoto, un
intervallo, una frattura, proposte di un linguaggio critico emergente con cui possiamo
imparare a riconoscere i nostri limiti. (Chambers 154). Chambers dimostra come l'arte,
nelle sue forme molteplici, sia pit capace di cogliere queste necessita insegnando un
approccio capace di recuperare giustizia sociale e ambientale. E dichiara: “E l'idea di
responsabilita che dovrebbe sostituire quella di colpa” (90).

Per parte mia, aggiungo che questa sostituzione € solo il passo iniziale di un
processo. Lacrime e pentimento non sono quel che serve: occorre agire concretamente
riconoscendo ai popoli oppressi il diritto di avere dei diritti. La rivoluzione vera del
pensiero sta in un atto, altrimenti é sterile autoassoluzione.
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